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Machismo, racismo y clasismo son tres males que arrastra el periodismo musical desde
tiempo inmemorial. No son pecados explicitos ni voluntarios sino que entran en aquella ca-
tegoria que el socidélogo francés Pierre Bordieu definié como violencia simbolica. Se califican
como violencia simbdlica aquellas practicas que relativizan una estructura social asimétrica
y perpetdan esquemas de dominador y dominado. En este sentido, el periodismo musical
perpetla y reproduce de forma encubierta y sistematica el machismo, el racismo vy el cla-
sismo existente en la sociedad en tanto que reproduce esos esquemas de dominacién social
en la cultura y muy pocas veces obra activamente para cuestionarlos o contribuir a minimi-
zarlos.

El ambito académico también puede ser y a menudo es ejecutor y victima de esta misma
violencia social. Por ello, la primera intencion del ciclo «A 300 quildmetros a la redonda»,
inscrito dentro de las jornadas «Tutores del Rock» del curso de verano de la Universidad
de Cadiz, era romper en la medida de lo posible esta perniciosa inercia del periodismo
musical disefando un programa de conferencias que remase en la direccion contraria:
contra el machismo, contra el racismo y contra el clasismo. Visibilizdndolo y rebatién-
dolo.

Hay un cuarto defecto también dramaticamente extendido en el periodismo musical es-
panol. Es una mezcla de fascinacién angléfila y cosmopolitismo mal entendido que po-
driamos definir como cosmopaletismo. A saber: todo lo que ocurre lejos de nuestras
fronteras, en especial si viene de Londres o Estados Unidos, es mucho més importante
gue lo que sucede en nuestro entorno méas cercano. Contra de esa tendencia remaba
también este ciclo, titulado explicitamente «A 300 quildbmetros a la redonda». Al cele-
brarse el ciclo en Cadiz, habia una voluntad clara de tratar asuntos geograficamente
proximos al contexto andaluz que, por supuesto, deberian ser abordados por expertos
andaluces.

Las seis ponencias programadas entre los dias 11 y 13 de julio apuntaban en alguna de
estas cuatro direcciones. Algunas lo hacian en mas de una direccién a la vez. La inten-
cion fue, desde un principio, aprovechar la libertad que ofrecia desde el mundo acadé-
mico el ciclo ‘Tutores del Rock’, organizado por la Universidad de Cadiz en el marco del
Proyecto Atalaya, y abrir el campo del periodismo musical apuntando hacia esos vicios
tan enquistados en el gremio, dirigiendo la mirada hacia esos angulos ciegos en busca
de narraciones que trasciendan la obsesién por esa musica blanca, de clase media,
masculina y angléfila permanentemente elogiada por los periodistas varones, blancos,
de clase media y angléfilos. Y, claro, lo primero que habia que hacer era dar voz a las
tutoras del rock.



«{Qué pasaria si empezaramos a contar la historia del rock fijandonos en las vivencias de
las mujeres como mdusicas, profesionales de la industria musical, aficionadas y espectado-
ras?», se pregunta la investigadora social y activista feminista Laura Sales. Dicho de otro
modo, ¢qué pasaria si empezasemos a preguntarnos quién ha escrito la historia del rock,
quién escoge a los artistas que cada ano ingresan en el Rock’n’Roll Hall Of Fame o quién di-
rige los grandes festivales del planeta? Casi siempre encontraremos hombres hablando sobre
hombres, escogiendo a hombres y promocionando a hombres.

Si retrocedemos a principios del siglo xx, y alli es donde Sales inicié su conferencia, encon-
traremos los primeros desajustes entre la historia real y la que nos han contado. Sales habla
del blues clasico como «una época protagonizada por las mujeres, especialmente, las muje-
res lesbianas y bisexuales». Y cuestiona la masculinizacién del relato histérico con nombres
y datos. La primera persona que grabé un blues no fue un hombre, sino una mujer. Se lla-
maba Mamie Smith. Sin embargo, siempre que pensamos en los origenes del blues nos viene
a la mente Robert Johnson, que grabaria su seminal repertorio 17 afos después de que
Mamie Smith registrase su «Crazy blues».

«No existe una historia neutra», denuncié Laura Sales. Por ello es imprescindible esa critica
feminista a la historia del rock que cuestione la narracion hegemdnica machista que hemos
aprendido y que se sigue tomando como referencia Unica desde el periodismo musical de
una forma acritica. Y a eso dedicé su sesion Laura Sales, recordando en primer lugar que en
los minstrel shows (espectaculos ambulantes de variedades tipicos en Estados Unidos a final
del siglo xix y principio del xx) las mujeres negras encontraron un espacio de libertad mayor
del que gozaban los hombres negros en aquella época.

La historia insiste en recordar que ya los grupos de chicas de los anos 60 eran productos
prefabricados, pero olvida resaltar que sus canciones daban voz a los sentimientos femeni-
nos, a la euforia y desorientacién emocional de las adolescentes. Para Sales tampoco es ca-
sual que una de las mujeres mas reputadas en el ambito rock, Patti Smith, confiese
comportarse artisticamente como un hombre.

Desde entonces y hasta llegar a los afios 90 con fendémenos de feminismo combativo como
las riot grrrls o la comercializacién del girl power popularizado por Spice Girls y més recien-
temente los alegatos pseudofeministas de Beyoncé, la historia ha dado muchas vueltas. Pero
la pregunta sigue ahi: épor qué la critica musical ha sido tan acritica con este relato mascu-
linizador y sesgado de la historia de la musica? Tal vez sea porque los periodistas musicales,
principalmente varones, no nos sentimos menospreciados por él. Y asi, de una forma pasiva,
nuestro silencio cémplice contribuye a perpetuar la injusticia.



El franquismo cerr6 a cal y canto las fronteras espanolas impidiendo que la musica del ex-
tranjero entrase en Espana. Y esta circunstancia politica seria clave a la hora de establecer
clases entre los que tenian acceso a la musica internacional y los que no. Entre los primeros,
habia hijos de diplomaticos o de otros profesionales de clase media cuyo trabajo les permitia
viajar por Europa. También, los habitantes de zonas costeras con gran presencia de turistas
extranjeros.

Hubo otras cuatro grietas por las que la musica extranjera entr6é en Espana: las bases militares
estadounidenses de Rota, Morén de la Frontera, Torrejon de Ardoz, Zaragoza. La primera de
ellas, situada en bahia de Cadiz, alteraria la adolescencia de miles de rotefos, ya que les
descubriria a través de la emisora de radio de la base, cientos de discos, grupos y sonidos
eléctricos. Uno de aquellos jovenes era Felipe Benitez Reyes, protagonista de la segunda
conferencia.

El escritor gaditano trenzé un relato vivencial de aquella infancia y adolescencia en una pe-
quena ciudad del sur de Espana con acceso a musicas que pocos vecinos de Madrid, Bar-
celona o Madrid podian siquiera imaginar. «Para nosotros, la emisora de la base militar era
una ventana abierta a un mundo que no nos correspondia», reconocié. El rock no sélo entré
en Rota desde los programas que radiaban los militares estadounidenses, sino también de
los discos e instrumentos que se vendian en las tiendas de la base. Algunos de esos discos
acababan en bares como el de Pepe El Gallego, que pinchaba Uriah Heep y King Crimson a
las cinco de la tarde. Y algunos de aquellos instrumentos acabarian en manos de jovenes
como Felipe, que a principios de los anos 70 ya tocaba en un grupo de «rock psicodélico-
galactico» y firmaba sus primeras letras «en un inglés nivel apache».

En los clubs de la base también se celebraban conciertos. Alli tocaban grupos venidos de
Estados Unidos e Inglaterra y bandas de rock formadas por los propios militares destinados
en Rota. «Habia un grupo que cambiaba las cuerdas de la guitarra cada semana. A nosotros
nos parecia un despilfarro. Nos hicimos amigos de ellos y nos daban las cuerdas de la gui-
tarra, que solo tenian una semana de uso. Cada lunes nos las tenian preparadas», recordd
el escritor.

Las anécdotas difuminadas o magnificadas por el paso de los afos no fueron los Unicos in-
gredientes de la charla. Benitez Reyes se presté también a filosofar sobre los magicos vincu-
los que se generan entre musica y recuerdos. «La musica, al mezclarla con el pasado,
provoca un fendmeno casi parapsicolégico: te devuelve el fantasma de lo que fuiste», apunté.
«TU no descubres los discos. Es la musica la que te esta revelando tu propia vida», llegd a
sugerir. Ahi queda eso.



El disco-libro Razén del son publicado en 2014 por el guitarrista y antropélogo sevillano Radl
Rodriguez es un extraordinario estudio de la influencia de los sonidos africanos y afroameri-
canos en la musica andaluza. Antes de tocar con Martirio y Kiko Veneno, y antes también de
formar el grupo Son de la Frontera, Rodriguez sospechaba que su futuro profesional estaria
en la docencia. Tal vez por eso siempre ha tenido un pie en la teoria y otro en la practica. In-
cluso ahora que vive de la musica, destina parte de su tiempo a investigar y compartir sus
conocimientos en conferencias. Conferencias a las que siempre se presenta acompanado
de su guitarra. Por supuesto y por si acaso.

«La sociedad que dio origen hace quinientos afos a la musica flamenca tenia muchos puntos
en comun con esta. Tenia gente de muy diversos origenes y una forma de ser y de vivir muy
mezclada», apunt6é Rodriguez a las primeras de cambio. Ciudades como Sevilla y Cadiz, por
su condicién de puertos de comerciales y metrépolis, fueron también viveros de mestizaje
cultural. «<Es poco probable que este tipo de ciudades desarrollasen una musica hermética.
Lo méas normal es que desarrollasen una especie de rock’n’roll del xvii, una musica mezcla
de muchas otras musicas», teorizé Rodriguez en su charla.

Y, aporté ejemplos de ello. La zarabanda, un baile aparecido en el siglo xvi, se hizo tan popular
a un lado del Atlantico como a otro y acabd siendo prohibido por las autoridades debido a
sus movimientos lascivos. Rodriguez sospecha que de aquellos doce tiempos de la zara-
banda se deriva la buleria, la soled y las alegrias. La zarabanda se expandira por igual en Es-
pafna que en el radio de accién caribefio del continente americano, dando origen a géneros
locales como el bambuco colombiano, al joropo venezolano y al punto cubano, entre muchos
otros. Y el punto cubano sera la base ritmica sobre la que se desarrollara la practica de la
controversia donde los improvisadores cubanos compiten inventando rimas. De esas impro-
visaciones a las batallas de gallos tipicas del hip-hop ya solo hay una esquina y media.

En efecto, la primera musica negra que llegd a Espana fue el hip-hop, el funk, el soul o el
blues. La activa participacion espanola en el comercio de esclavos hace que mucho antes
se establezca el contacto con la cultura africana. Y si Laura Sales denunciaba en su confe-
rencia una visién parcial que masculiniza la historia del rock, Rodriguez habla de una visién
en exceso nacionalista y andalucista de la historia que niega la influencia negra en la cultura
espafola, en general, y en los cantes flamencos, en particular. Afortunadamente, la musica
puede ayudar a desvelar la historia que no explican los libros.

La permeabilidad cultural no es algo exclusivo de nuestro tiempo. El imperio espanol ya era
un agente globalizador siglos atras, y nada permite demostrar que las formas de vida y de
expresion viajen en una Unica direccion. Nuestra historia del arte tiende a resaltar la influencia



espanola en los territorios conquistados, mientras se resiste a reconocer la influencia negra
en la cultura andaluza. Un ejemplo més de lo necesario son las lecturas criticas a la historia
oficial para no perpetuar relatos interesados y, en este caso, racistas.

Pudiendo hablar de Andalucia, épara qué hablar de la Costa Este de Estados Unidos? Pu-
diendo hablar de Malaga, épara qué hablar del Bronx? La historia del hip-hop andaluz adn
no ha sido escrita, pero el dia que alguien se ponga a ello tendra que sentarse varias horas
con Sergio Albarracin, alias Elphomega, para que le cuente cdmo nacié la escena malaguena
de hip-hop a mediados de los anos 80.

«¢Ya no te acuerdas cuando no habia na de na?», cantaban los malaguenos Triple XXX. Y ahi
arrancd la narracién de Elphomega, cuando en Malaga no habia absolutamente nada que
hiciese pensar que aquella ciudad podria convertirse en cuna de hip-hop andaluz y espanol.
Pero aparecieron en la calle los primeros grafitis de la Spray Crew, los Malaga City Breakers
salieron bailando breakdance en el programa televisivo ‘Tocata’ y a todas horas sonaba por
la radio ‘19’, el superéxito de Paul Hardcastle. Aquella cancién era lo més parecido al rap
gue habia oido Sergio hasta entonces. Sergio tenia nueve anos.

«Hace treinta afos, si no eras pintor o fontanero no podias ir con la gorra por la calle», aseguré
Elphomega. Habla de 1986. Faltaban tres anos aun para que el rap latino entrase en Espana
de la mano de Kid Frost, Mellow Man Ace y, sobre todo, de Mi abuela, de Wilfred y La Ganga.
También faltaban aun tres afos para que se publicase el primer recopilatorio de rap hecho
nuestro pais: Madrid hip-hop.

En Mélaga no habia base militar, pero habia costa y los marines de permiso y los turistas
iban a Torremolinos. En club Downtown se pinchaba funk importado de Londres y en el Soul
Beat pinchaban hip-hop. En una de aquellas excursiones a Torremolinos se formaria el em-
brién de Nazién Sur, colectivo en el que Sergio Albarracin entraria como letrista. Alli también
estaban DJ Narko, Rayka y Spanish Fly.

Su primera audicién tenia como objetivo grabar un disco para el sello de Danza Invisible. El
plan no acabo de cuajar, pero la semilla de la futura escena malaguena de hip-hop estaba
plantada. La primera maqueta de Nazion Sur se grabaria con los métodos prehistoricos de
la época: a tiempo real y con los tres raperos recitando sobre bases instrumentales escogidas
en las caras b de discos ajenos. Y de esos Nazién Sur surgirian Hablando en Plata, Triple
XXXy Elphomega. Y el resto, como se suele decir, ya es historia.



En Andalucia siempre ha existido la sensacion de que para poder hacer carrera en el mundo de
la musica hay que salir de Andalucia. Sin embargo, el sello El Rancho, desde Sevilla, ha demos-
trado que es posible impulsar trayectorias artisticas sin necesidad de emigrar. Por ello era inte-
resante conocer la experiencia de Olga Beca. Desde El Rancho y la empresa de comunicacién
Telegrama, se ha bastado para impulsar las carreras de Pony Bravo y Nifio de Elche, entre otros.

El Rancho tardé poco en descubrir que no se sentia proximo a la dindmica de las multinacio-
nales ni a la de esos sellos independientes que, de hecho, tratan de replicar a pequefa escala
el funcionamiento de las multinacionales. Y tardaria algo mas en darse cuenta de que tam-
poco se sentia un sello discografico. A lo largo de una década han publicado vinilos y CDs,
pero también fanzines y libros. Y entre sus referentes se cuentan modelos tan dispares como
Sam Cooke (una de las primeras estrellas en apostar por la autogestion), el sello indie K Re-
cords, el festival sevillano Zemos 98 o el colectivo Underground Resistance, cuya actividad
trascendia la creacion de musica techno.

Olga Beca insistio varias veces en la dimension colectiva de la autogestion. «La autogestiéon
es mas colaboracién que trabajar solo. Y es compartir. Porque es muy necesario aprender y
formarse, con lo cual has de preguntar a la gente que sabe», remarcé. Un punto débil de la
escena indie espanola de los afos 90 fue su desconocimiento de cémo funcionaba el mundo
del disco. En El Rancho se ocuparon en leer contratos y libros para conocer el entorno en el
que entraban. Y lo mismo hicieron al constituir su editorial para publicar libros.

En esa idea de la cooperacién, El Rancho cree firmemente en el concepto de inteligencia
colectiva, que no es otra cosa que compartir el conocimiento. E igual que Beca ha contado
con la asesoria y apoyo de sellos veteranos como el barcelonés B-Core, también ha ofrecido
Su experiencia a iniciativas mas jovenes. No puede ser casual que en Sevilla hayan emergido
Ultimamente colectivos autogestionados tan dispares como Nocturne, Industrias 94 y Anda-
lucia Uber Alles.

Cada proyecto es un mundo, pero mas alla de la idiosincrasia de cada sello y cada contexto,
hay varios aspectos de funcionamiento interno extrapolables. Olga apunté que la autogestion
es un «espacio donde el trabajo no esta repartido de forma equitativa y por lo tanto el reparto
de los ingresos tampoco puede ser equitativo, aunque si tiene que llegar a todos». También
anadié que «es muy facil que el proyecto salga mal». No es una vision pesimista, sino ajustada
a una realidad hostil en la que todo parece estructurado para que sea imposible manejarte
con habilidad. Precisamente por eso, vale la pena acabar el resumen de su exposicion resal-
tando un consejo que nadie verbaliza en las mesas redondas sobre autogestion en el entorno
cultural: «<Hay que tener muy presentes los cuidados. Es muy importante cuidarnos».



El broche a las jornadas lo puso el ponente mas lejano, el promotor musical Hicham Bahou.
Esos 300 quilémetros a la redonda a los que hacia referencia el titulo del ciclo abarcan ya te-
rritorio marroqui. Pero pese a ser nuestro pais vecino, poco o nada sabemos en Espana de
su actividad musical, ya sea de su pasado reciente o de la actualidad.

La trayectoria musical de Marruecos tiene unos cuantos puntos en comun con la andaluza.
En los afios 70 también hubo grupos de rock de fusién como Golden Hands, sorprendente-
mente similares a Triana. También Marruecos tenian una base naval estadounidense, la de
Kenitra, por la que entraba la musica anglosajona. Y si buscamos en youtube nombres como
Vigon y Fadoul descubriremos explosivas versiones soul y funk en arabe. Era una época, la
de los afnos 60 y 70, en la que resultaban muy comunes los encuentros de instrumentistas
de musica gnawa y rock eléctrico. Hasta Jimi Hendrix anduvo por alli.

La misién de Bahou, co-director del multitudinario festival L’Boulevard que se celebra cada
ano en Casablanca, era proponer un recorrido sonoro por las musicas populares, urbanas y
underground mas interesantes de Marruecos. Hablamos de un pais que en 2003 habia encar-
celado a varias bandas de thrash metal acusadas de satanismo. Hablamos de un pais en el
gue estaba prohibido expresarse en televisién o en disco en un idioma que no fuese el arabe
clasico.

La explosion de la escena metdlica y rapera en los afos 90, con grupos como Immortal Spirit,
Carpe Diem, Double-A y Casa Mouslim, entre otros, abrié la brecha para que la nueva gene-
racion de los anos 00 ya pudiese cantar en dariya, ese arabe criollo y coloquial de la calle
que incorpora elementos del bereber, el francés y el castellano. A esta Ultima generacién per-
tenecen los artistas que arrasan entre la juventud marroqui, grupos practicamente descono-
cidos en Espana, pero que en su pais mueven a decenas de miles de personas.

El bloque central de la conferencia de Bahou fue una playlist comentada de un punado de
bandas marroquis que abarca casi todo el espectro de lo que consideramos musica moderna.
Del frenético y ecléctico punk de Haoussa, al rap cémico de Lmoutchou. De idolos pop como
Saad Lamijarred, cuyos videos superan los cuatrocientos millones de visitas en youtube,
a voces que perfilan una cancion jazz norteafricana como Oum y Zahra Hindi. De los sutiles
arabescos con los que Nabyla Maan oxigena la tradicién marroqui a la relectura magrebi del
cancionero de Bob Marley que practica Bob Maghrib. Del r&b digital y arty de Malca a los
modernos ritmos urbanos del trio Fnaire, que lo mismo se arriman al dembow que al trap.

Marruecos esta a apenas quince quildmetros de Algeciras. La influencia del mundo en nues-
tro pais es incalculable. En Espafna viven cerca de ochocientos mil marroquis. A pesar de



todo ello, seguimos ignorando la cultura del pais vecino y apenas ningun grupo cruza la fron-
tera para presentar su musica por aqui. Espana se siente méas europea y mas segura viviendo
de espaldas a Africa, pero la anglofilia cultural también es culpable de que la escena musical
marroqui siga siendo un misterio para nosotros, sus vecinos del otro lado del estrecho. Un
ejemplo mas de cémo, hasta en ambitos supuestamente progresistas y abiertos como el ar-
tistico y el periodistico, el racismo todavia pesa mucho mas de lo que estamos dispuestos a
reconocer.

*k%

Quedo6 pendiente, por falta de tiempo, una séptima conferencia orientada especificamente
al clasismo que atenaza nuestros gustos. En esa charla-taller, y partiendo de las filias y fobias
musicales que mostrasen los participantes al curso, tratariamos de intuir qué dicen de noso-
tros nuestros gustos musicales. Y, sobre todo, qué delatan nuestros gustos musicales sobre
nuestra percepcion de aquellas personas que no los comparten. Es terreno pantanoso, pero
teniendo en cuenta que la critica musical estd pantanosamente embarrancada en la tirania
del gusto, es mas que pertinente cuestionar en si misma la idea del buen gusto y descubrir
cémo bajo ella laten con inusitada intensidad y desfachatez el clasismo y, a veces también,
el racismo, el machismo y el cosmopaletismo. Habra ocasion de volver sobre ello.





