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A arte muda com a tecnologia. E se a 
mudança na tecnologia for radical, a 
mudança na arte será radical. A tecno-
logia muda, de fato, o modo de forma-
ção das relações sociais e as represen-
tações dessas relações, entre elas a arte 
como representação privilegiada, que 

o homem e a sociedade desenvolvem. Essa é a conclusão 
inescapável de uma nota de rodapé inscrita por K. Marx 
no capítulo 15, “Maquinário e a indústria de larga- escala”, 
de O Capital1. Nessa nota Marx observou que “a tecnologia 
revela o modo pelo qual o homem lida com a natureza, o 
processo de produção pelo qual sustenta sua vida e o modo 
de formação de suas relações sociais e as concepções men-
tais delas decorrentes.” Em outras palavras, e extraindo as 
consequências dessa passagem de K. Marx, mudanças na 
tecnologia alteram as relações sociais e as representações 
delas decorrentes, entre elas as da cultura. E da arte. Neste 
início de século XXI, a mudança tecnológica é uma das 
mais profundas na história da humanidade, provavelmente a 
mais profunda uma vez que estamos no limiar da criação da 
inteligência artificial capaz de superar a do homem e de 
tornar o homem um componente secundário ou negligen-

ciável do cenário da Terra. As mudanças na arte, em prin-
cípio, seriam de igual proporção.

E serão de proporção ainda maior na medida em que 
outros fatores já estão conduzindo a arte para essa nova con-
figuração mesmo independentemente das mudanças tecno-
lógicas, embora ao lado delas. Um só fenômeno raramente 
responde por uma funda alteração, embora possa ser deter-
minante. A nova configuração a que me refiro é a da negação 
da arte, a do fim da arte como a conhecemos hoje, a de um 
novo estatuto para a arte.

A arte não existiu sempre do modo pelo qual foi co-
nhecida a partir do século XVI e, de modo muito particular 
–porque nesse momento inaugurava-se a modernidade em 
arte como a conhecemos e praticamos--, desde as últimas 
quatro décadas do século XIX. E o fato de não ter a arte 
existido sempre na história da humanidade do modo como 
a conhecemos hoje significa não haver nada a indicar que 
continue a existir como tal por muito mais tempo além desta 
segunda década do século XXI (para ficar com um referente 
temporal mais estrito), isto é, na forma pela qual ficou conhe-
cida a partir do período demarcado pelos anos 1863 (Manet, 
Déjeuner sur l’herbe e Olympia) e 1872 (Monet, Impression soleil 
levant). Os cento e cinquenta anos cobertos por esse intervalo 
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constituem de fato a duração típica de uma ideia nascida no 
século XIX no campo do pensamento filosófico ao qual a 
estética pertence: os casos de K. Marx e S. Freud – cujas 
propostas não passaram todas incólumes por esse período-- 
o demonstram suficientemente. Muitas nem chegaram a al-
cançar esse limite.

Ainda sem entrar diretamente no campo das inova-
ções tecnológicas deste momento, o paradigma da arte como 
a conhecemos hoje, agora em xeque, compreende três prin-
cípios claros: autoria reconhecida e celebrada; contestação 
à própria ideia de arte e à sociedade; renovação constante 
dos princípios formais e de conteúdos admitidos. Fiquemos, 
de início, com o segundo deles –a arte como contestação à 
sociedade e à própria arte--, que me interessa aqui de modo 
central. A partir da segunda metade do século XIX a arte 
conquista aquilo que se torna conhecido como sua autono-
mia, resultado, não muito distante no tempo, das propostas 
do Iluminismo com as distinções e separações fundamentais 
por ele propostas para a modernidade ocidental: a separação 
entre Igreja e Estado, entre Igreja e ciência, entre Igreja e 
arte, entre moral e arte, entre moral e ciência, entre Estado 
e arte, entre Estado e ciência –- e as combinações variadas 
entre esses termos. O artista não mais tem de prestar serviços 
à Igreja e à aristocracia, não mais necessita pintar ou esculpir 
aquilo que interessa a outrem e pode desenvolver a arte que 
lhe agrada a ele mesmo, a sua arte como lhe agradar concebê-
-la. O Iluminismo libertou o artista no campo das ideias e das 
práticas de arte e um mercado mais ativo e mais amplo ofere-
ceu-lhe uma liberdade econômica anteriormente conhecida 
por poucos. Seus temas não mais deveriam ser os definidos 
pela igreja, pela aristocracia, pelo Estado, nem mesmo pela 
burguesia. Não mais representações de santos, de reis e feitos 
militares. Não mais obrigatoriamente elogiar alguma coisa, 
não mais defender a causa ou a perspectiva do outro, de al-
guém que não ele mesmo, artista. A ideia de modernidade 
não pode tampouco ser entendida se for deixada de lado a 
rejeição do artista, do poeta, do crítico, do intelectual à pró-
pria modernidade, aos próprios traços da nova vida, entre eles 
uma cidade agitada (que causa o spleen de Baudelaire), suja 
e pouco amigável, uma burguesia pouco esclarecida e um 
modo de relacionar-se com o mundo a apresentar-se como 
o embrião do que o século seguinte veria desenvolver-se 
de modo exponencial até atingir o paroxismo da reificação 
consumista atual e da distorção dos efeitos de mundo e dos 
efeitos de discurso impulsionada pelas mal chamadas “redes 
sociais”. Se a arte desse primeiro momento da modernida-
de não se ergue diretamente contra a sociedade, pelo menos 

decididamente lhe vira as costas, os exemplos são vários e 
incluem os principais nomes do período, Monet e Manet en-
tre eles mas também Cézanne, Van Gogh, Gauguin, numa 
tendência que se intensifica à medida em que o século apro-
xima-se de seu fim simbólico e simbolicamente penetra no 
seguinte. Virar as costas à sociedade, se não ainda atacá-la 
diretamente em suas representações e seus valores (algo que 
será levado a cabo a partir dos primeiros anos do século XX 
com Picasso, Malevitch, os expressionistas alemães e outros), 
não significa ainda nem o fim da arte, nem sua dissolução 
(Auflösung) como sugerida por Hegel. A arte anterior poderia 
estar-se dissolvendo; mas a arte daquele momento de final de 
século XIX era tocada por um artista que considerava coisa 
do passado ficar preso a um conteúdo e um modo de repre-
sentação predeterminados e que fazia de sua ideia de arte e de 
sua prática de arte um instrumento livre a operar de acordo 
com uma subjetividade agora com horizontes expandidos.

A arte a cultura
A ideia de cultura com que a política cultural irá li-

dar ao longo de todo o século XX e com a qual continua 
insistindo em lidar neste inicio de século XXI está também 
surgindo naquele mesmo período em que principia a mo-
dernidade da arte – e a obra emblemática dessa ideia de cul-
tura, publicada em 1871, será Primitive Culture2, de E.B.Tylor, 
com uma descrição de cultura a assombrar continuamente, 
desde então, o espírito de gestores culturais e ideólogos da 
cultura de todas as bandeiras: “considerada em seu sentido 
etnográfico amplo, [cultura] é o complexo que inclui o co-
nhecimento, a crença, arte, moral, leis, costumes e qualquer 
outra capacidade e hábito adquiridos pelo homem em sua 
qualidade de membro da sociedade”. Essa descrição, se não 
definição de cultura (que Tylor equipara à ideia de civiliza-
ção, operação nada pacífica para a mentalidade alemã da 
época) coloca claramente a arte como integrando o campo 
da cultura enquanto produto do homem em sua perspectiva 
de membro da sociedade. A questão é que exatamente nesse mo-
mento, o artista estava abandonando sua condição de mem-
bro daquela sociedade e da “sua” sociedade para deslocar-se 
em direção a um outro território, um território autônomo 
de onde declarava não apenas sua independência frente à 
sociedade como uma guerra contra ela. E consigo levava a 
nova ideia de arte. O “épater le bourgeois” é apenas o sinal 
exterior e superficial de uma atitude muito mais profunda 
que buscava abalar o fundamento mesmo da ideia de arte 
e da ideia de sociedade. Ao contrário da cultura -cujo prin-
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cípio ou razão de ser é aproximar o indivíduo da sociedade 
e torná-lo uno com a sociedade a tal ponto que amparar e 
confortar a sociedade é amparar e confortar e conformar o 
individuo e vice-versa-, a nova ideia de arte retira seu im-
pulso da separação entre sociedade e individuo (e o artista 
é o individuo por excelência, idealmente o único indivíduo 
possível). Se a cultura acolhe o indivíduo, a arte irá desesta-
bilizá-lo e rechaçá-lo. A ideia de um potente instrumento de 
integração como a cultura, que assim funciona na sociedade 
primitiva estudada por Tylor, irá interessar de modo parti-
cular ao Estado modern3 que nasce praticamente no mesmo 
momento: a Itália surge como reino unificado exatamente 
naquele mesmo 1871, ano em que também a Alemanha 
igualmente se unifica. Ao Estado “que quer ser sempre Um” 
(J. L. GODARD) interessa uma cultura una que integre em 
si mesma todos os vetores e todos os valores, entre eles a 
arte – e a todos os ideólogos do Estado e da cultura, fre-
quentemente fundidos numa única pessoa, é mais do que 
conveniente que também a arte junte-se a esse complexo e 
com ele funcione em uníssono. Por não ver na arte o objeto 
autônomo de estudo que a sensibilidade da época, ancora-
da no artista, propunha, escapou a Taylor que o mundo da 
arte já era outro quando publicou seu livro e os ideólogos do 
Estado e da cultura tampouco disso tinham conhecimento 
e interesse, orientados como estavam pela cultura que já ti-
nha acontecido no passado4 erro assumido de modo cada 
vez mais consciente e com trágicas consequências no futuro 
imediato e a longo prazo. A um Estado obcecado, por razões 
de sobrevivência, pela delimitação de suas fronteiras físicas 
e identitárias baseado no jogo maniqueísta do Nós x Eles 
–e que quer a todo custo ignorar a advertência poderosa de 
Claudio Magris segundo a qual as fronteiras sempre cobram 
seus tributos em sangue--, apenas podia interessar uma arte 
integrada, o que a arte não mais era e que cada vez mais dei-
xaria de ser. A arte não dependia mais de instituições a ela 
externas. Outras instituições, por certo, com seu potencial 
para submeter a arte ao mesmo tempo em que, num jogo de 
paradoxos, lhe concedia maior campo de manobra, estavam 
surgindo, como a casa de leilões Christie’s, fundada em 1766 
mas que será um pilar do comércio internacional de arte ba-
seado em Londres após a revolução francesa de 1789; e sua 
rival Sotheby’s, existente desde 1744 e que assume sua forma 
negocial atual a partir de 1804. E foram essas instituições, 
em outras palavras o mercado, que permitiram à arte declarar 
sua independência conceitual e econômica frente à socieda-
de, que para a arte não era mais objeto de louvação porém 
de confrontação e ocasionalmente de repúdio e desprezo.

A partir desse momento adquire força a ideia de arte 
que dominará todo o século 20: pesquisa de novas formas, 
novos meios e novos conteúdos; contestação, libertação, ino-
vação, invenção original; ampliação da esfera de presença 
do ser livre e independente, capaz de pensar por si mesmo 
(traço ao qual o movimento de Lutero, séculos antes, não é 
estranho). Esse intervalo, visto numa perspectiva ampla, co-
briu os últimos cento e cinquenta anos. Em sentido estrito, 
o período áureo dessa tendência teve porém uma vida bem 
mais curta: entre 1911 e 1921, Malevitch, com seu Quadro 
negro, e Duchamp (Roda de bicicleta, Fonte, Why not sneeze Rrose 
Sélavy?) propunham aquilo que hoje se pode descrever como 
o horizonte insuperável da arte contemporânea, para parafrasear J.-
P. Sartre em sua observação sobre o marxismo de sua época, 
um horizonte sob o qual se abriga a quase totalidade da arte 
atual dita de contestação; poucas formas novas, como a per-
formance, vieram juntar-se a esse quadro de modo a alterá-lo 
de algum modo. Um quadro que a política cultural de anco-
ragem estatal, pretendendo falar sobre arte, para a arte e pela a 
arte, largamente ignorou, pretendendo que a arte continuava 
a ter as mesmas aspirações e funções da cultura5.

Deixando de lado as tentativas de submeter a arte 
à vontade do Estado ou do Partido manifestadas na Rússia 
comunista, na Itália fascista, na Alemanha nazista e na Chi-
na comunista de Mao em 1949 (e em tantos outros lugares 
o tempo todo), uma reação sistêmica visando reincorporar 
a arte à cultura fez-se sentir a partir do final da década de 
50 no século XX, especialmente com a revolução cubana e, 
depois, com os movimentos esquerdistas marcados por mo-
mentos como os Hugo Chavez na Venezuela em 1999 e Lula 
no Brasil a partir de 2003. Muitas vezes por ignorância histó-
rica, outras de modo intencional, doutrinas como as da iden-
tidade nacional rediviva; ou a da mais recente defesa de uma 
diversidade cultural que mal se distingue da noção de um 
complexo de identidades particulares e particularizadas; e a 
do politicamente correto, foram buscando levar novamente a 
arte para os trilhos da cultura -- e soou forte, como vem soan-
do forte, o toque de finados da arte tal como a humanidade a 
conheceu a partir da segunda metade do século XIX.

Este novo ciclo de uma arte domesticada ou outra vez 
domesticável –e, por isso, de uma arte que derrapa sem con-
trole na direção da cultura—fornece neste exato momento, 
segundo semestre de 2017, uma sequência de exemplos de 
sua força. Se no passado já se pretendeu menosprezar a obra 
de Ezra Pound, Céline ou Jorge Luis Borges por motivo da 
deriva menos ou mais acentuada desses autores para a di-
reita, em contrapartida trágica ao que se fez com Eisenstein 
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(que teve comissários designados como “inspetores residen-
tes” junto a suas produções com a função de evitar possíveis 
desvios formalistas por parte do cineasta em filmes como Ale-
xander Nevsky e Potemkin, além de assegurar a imagem adequa-
da de Stalin), as recentes manifestações contra realizadores 
cinematográficos como Roman Polanski e Louis C.K. que-
rem levar ao apagamento puro e simples de suas obras (assim 
como levou literalmente ao apagamento do ator Kevin Spacey 
das cenas em que figurava no novo filme de Ridley Scott All 
the Money in the World a ser lançado em dezembro deste ano de 
2017, em movimento análogo àquele que consistiu no apa-
gamento da imagem fotográfica de desafetos da alta cúpula 
soviética ocasionalmente caídos em desgraça). A defesa da 
exibição dos filmes de Polanski na Cinemathèque de Paris 
feita em novembro de 2017 pela nova ministra da cultura 
da França, uma intelectual com atuação destacada à frente 
da prestigiosa editora Actes Sud, e pelo diretor de cinema 
Costa-Gravas, presidente da mesma Cinemathèque e com 
um impecável passado à esquerda do espectro político, não 
surtiram muito efeito. Mesmo se nenhum desses dois criado-
res cinematográficos, Polanski e Louis C.K., sejam autores 
de obras contestatárias a encaixar-se no paradigma da arte 
contra a sociedade (com exceção talvez do Polanski em início de 
carreira em filmes como A faca na água), o sinal de alerta está 
dado: obras de arte que de algum modo (mesmo se por iden-
tificação forçada entre criador e obra) alinhem-se como opo-
sição a projetos culturais como os de identidade, diversidade, 
gênero e congêneres estão com os dias pelo menos tempora-
riamente contados. E a situação é ilustrada, no caso do Bra-
sil, por vários outros exemplos de radical intolerância contra 
obras de arte “perigosas” (por colocarem em cena preferên-
cias sexuais “heterodoxas” ou por imaginariamente conte-
rem insultos a religiões) exibidas em museus que, de resto, 
nada de revolucionários têm. Mas, como se vê, o problema 
está longe de pertencer apenas aos países subdesenvolvidos.

Tudo é agora computável
O período em que a arte é novamente conduzida 

para os trilhos da cultura, pelo menos em certas regiões do 
mundo (mas, outra vez: não só nelas) e a partir do final do sé-
culo XX, coincide com a nova realidade cultural proposta (já 
em fase de implantação) pelos novos meios tecnológicos re-
presentados pelos recursos de computação com sua panóplia 
de alternativas: augmented reality, realidade virtual, inteligência 
artificial, algoritmos, robôs e logo (como tudo faz crer) an-
droides e replicantes como os que habitam ou assombram 

Blade Runner 2049. Por trás da revolução cibernética, um par 
de ideias ocupa lugar central. Uma delas, a da programabi-
lidade como princípio geral: tudo que pode ser representado 
pode ser computável porque programável. Uma segunda: a 
inteligência é uma questão de informação e a consciência 
também, de modo que informação e consciência são uma e 
mesma coisa e podem ser representadas, portanto compu-
táveis e programáveis – com isso borrando-se do mapa (ou 
pretendendo fazê-lo) a distinção entre cérebro e espírito, que 
seria próprio apenas do ser humano. A ideia de inteligência 
como resultado da interação com o mundo, campo histórico 
próprio do artista em meio à modernidade, cede terreno ao 
conceito de inteligência como programação – e portanto, à ideia 
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da arte ela mesma como programação e como programação 
capaz de programar a si mesma (independentemente do ser 
humano) em consequência da automação exponencial. São 
cada vez mais frequentes os exemplos de programas de com-
putação capazes de analisar, sem intervenção humana, mo-
vimentos sísmicos iminentes e lançar advertências sobre os 
perigos que se avizinham; ou esses outros programas capazes 
de comprar e vender ativos em bolsas ao redor do mundo, 
sem intervenção, análise e decisão humanas, e de redigir au-
tonomamente informes econômicos ou, mesmo, críticas de 
arte e programas de governo. Não surpreende que compu-
tadores possam escrever programas de governo, tão pueris 
e informes eles se revelam em todas as margens do espectro 
ideológico; e críticas de arte, terreno no qual meia dúzia de 
ideias feitas dão conta de uma exposição, cabem bem no in-
terior de um algoritmo, ainda mais num momento em que a 
crítica (de arte, de música, de literatura) perde cada vez mais 
espaço mesmo nas publicações mais “elitistas”, para recorrer 
ao termo preferido das esquerdas e direitas populistas. Um 
professor do INSEAD francês relata ter desenvolvido um al-
goritmo que lhe permitiu publicar, sem intervenção humana, 
milhares de livros à venda na internet e que são indistinguí-
veis daqueles feitos pela inteligência humana ou o que dela 
resta: de resto, larga parte da literatura atual, sobretudo a de 
best sellers, é exemplo de algoritmos não matemáticos com 
suas combinações de um mesmo conjunto elementos ou ac-
tantes sempre em ação6. E de modo ainda mais impactante, 
a algoritmos (cuja composição é mantida em segredo pelas 
empresas que os constroem) é entregue a faculdade de jul-
gar e sentenciar acusados de crimes nos EUA, retirando do 
acusado o direito tradicional de ser julgado por seus pares 
e, em última instância, por um juiz que, por ser igualmente 
humano, é também seu par. E isso sem causar comoção, sur-
presa ou indignação nem mesmo por parte da corte suprema 
norte-americana, que encara esse recurso como normalida-
de dos tempos.

Uma arte de algoritmos
No campo específico das artes visuais, antes conheci-

das como artes plásticas, o cenário emergente já é bem visí-
vel. Duas obras e dois artistas resumem, com eloquência, as 
alternativas disponíveis. O irlandês Ruairi Glynn obtve des-
taque internacional com sua obra ou “obra” Fearful Simmetry,7 
simetria temível, na qual se vê, no interior de sala escura, 
um objeto com luz própria interna e forma de tetraedro que 
parece deslizar autonomamente no espaço acima da cabeça 

dos espectadores e acompanhá-los em seus deslocamentos: 
se o espectador move-se numa direção, o objeto luminoso o 
acompanha; se corre, o objeto corre atrás dele; se esse espec-
tador se detém e um outro se aproxima, o objeto abandona o 
primeiro e segue o segundo; se um gesto é feito na direção do 
objeto, ele se retrai; se nada se move do lado dos espectado-
res, o objeto fica imóvel, inclinando-se para um lado e para o 
outro na frente do espectador como os cães costumam fazer 
com a cabeça quando estão intrigados por algo que acontece 
à sua frente. O modus operandi desse maquinário é extrema-
mente simples, não vou detalhá-lo aqui: melhor será destacar 
que a tendência antropomórfica do ser humano de imediato 
identifica uma vontade e uma alma no objeto cujo funciona-
mento não é compreendido mas que encanta. Outro artista 
bem conhecido no circuito é Jon McCormack, da Austrália, 
com sua obra ou “obra” Eden,8 um “ecossistema” eletrônico 
interativo onde um “mundo” visível em telas verticalmente 
dispostas e interconectadas mostra-se povoado por pequenos 
círculos vazios (ou células) com comportamento baseado nos 
princípios evolucionistas de Darwin: células devoram outras 
células, acasalam-se e geram novas células, “emagrecem” em 
períodos de escassez de alimentos e engordam em momen-
tos de abundância; escassez e abundância são determinadas 
pelo número de visitantes na sala, de modo que quanto me-
nos visitantes, menos alimento disponível para as células e 
quanto mais visitantes, mais alimento. Detalhe: na ausência 
de visitantes humanos na sala, ou diante do afastamento dos 
visitantes em relação à tela, as células emitem diferentes sons 
que atraem os espectadores, interessados em ver o que se pas-
sa – e a reaproximação dos espectadores gera alimento para 
as células. Segundo detalhe: a obra ou “obra” foi elaborada 
com base em algoritmos genéticos, cujos efeitos não foram e 
não podiam ser previamente previstos pelo autor ou “autor” 
da obra, autor humano que deu origem a tudo aquilo mas 
que tudo não controla. Os ruídos emitidos pelas células, sua 
movimentação, a aproximação entre elas, tudo é uma possi-
bilidade inscrita originariamente no programa mas com des-
dobramentos imprevisíveis que o próprio autor ou “autor” 
desconhece e que a ele mesmo surpreende, removendo pelo 
menos parcialmente de campo a intencionalidade da criação 
humana.

Não há o menor traço nessas duas obras9, e em outras 
do gênero, de contestação, rejeição ou crítica à sociedade, 
nem à arte tradicional não eletrônica anterior ou vigente. 
Pelo contrário, há mesmo uma adesão tranquila aos parâme-
tros e propostas da nova sociedade tecnológica que se instala; 
algo semelhante parece ter sido a relação entre arte e socie-
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dade ao longo da Renascença e do Barroco. A ópera barroca 
foi um casamento perfeito entre a arte do momento, a tecno-
logia do momento e a sociedade do momento. Uma ópera de 
Handel parecia estar tão à vontade em seu tempo tecnológi-
co quanto uma montagem teatral renascentista encenada no 
teatro de Palladio em Vincenza com sua arquitetura de palco 
em perspectiva, um óbvio brinquedo, um divertissement em si 
mesmo, um technological toy, um game tão encantador quanto 
hoje nos parece ser o tetraedro iluminado de Fearful Simmetry. 
Não há, na nova arte digital (ou “arte” digital) qualquer rejei-
ção e aversão à sociedade e aos tempos contemporâneos da 
sociedade e não há tampouco rejeição à arte anterior, sim-
plesmente ignorada: a nova arte ou “arte” (nunca o termo 
techné foi tão apropriado) pertence a uma outra dimensão, 
outro mundo, outro universo. Onde há alguma crítica à so-
ciedade elaborada com os novos recursos tecnológicos, de 
algum modo análoga àquele que marcou o final do século 
XIX e início do século XX, é no campo do cinema, quando 
filmes como Blade Runner 2049 não poderiam ser feitos sem 
os novos programas digitais, embora nesse como em outros 
casos a sofisticação e complexidade seja bem menor do que 
no Eden de Jon McCormack. Isso não exclui a possibilidade 
de que o cinema seja ou venha a ser a nova forma de expres-
são artística do século XXI, aprofundando uma tendência 
que já era a sua ao longo do século XX. E isso não apenas 
porque o cinema é a nova arte de massas assim como a ópera 
o foi a seu tempo e as catedrais em momento anterior: há 
razões internas, intrínsecas, formais, estéticas, para que assim 
seja. Eric Ambas, Fearful Simmetry e Eden, são conhecidas no 
circuito internacional da arte eletrônica (ou da arte compu-
tacional, da arte digital). Recentemente estiveram na mostra 
“Consciência Cibernética?” (título que é todo um programa 
de psquisa e reflexão) organizada no Instituto Itaú Cultural 
de São Paulo entre junho e agosto de 2017, sob a curadoria 
de Marcos Cuzziol.

Hobsbawn chamou a atenção, em sua conferência 
Behind the Times: The Decline and Fall of  the XXth Century Avant-
-Gardes10, para o fato de que todas as inovações e revoluções 
e aspirações com que a arte sonhou em seu momento de 
vanguarda, entre o final do século XIX e as primeiras dé-
cadas do XX, foram implementadas, desenvolvidas e radi-
calizadas... pelo cinema – tanto quanto, de resto, também as 
resoluções formais e tecnológicas do teatro barroco encon-
traram combustível e lugar de desenvolvimento nesse mesmo 
cinema. Há mais de um aspecto, de fato, pelos quais Metro-
polis, de Fritz Lang, em seu gênero, e os melhores filmes de 
Godard, em outra vertente, revelam-se horizontes sonhados 

pela arte visual ou plástica em sua pintura ou escultura (e 
também pela literatura) mas para ela fora de alcance. Com 
o digital e, de modo mais amplo, com o computacional – 
mais ainda em sua nova aplicação na vertente quântica, que 
por sua vez varrerá do mapa aquilo que tão arduamente es-
tamos entendendo com o digital—a sociedade se reconcilia 
outra vez com sua arte e, talvez ainda mais significativo, a 
arte reconcilia-se com seu tempo e sua sociedade. Seja como 
for que se veja a questão, porém, o fato é que aquilo que se 
começa a entender agora por arte, e agora esperar da arte, 
é coisa bem diferente daquilo que se entendeu por arte (arte 
de vanguarda) durante os 150 anos anteriores. Será preciso 
alterar a ideia ainda prevalente de arte, na verdade atacada 
de todos os lados, entre eles o da política das identidades e 
das diversidades e do politicamente correto.

A dissolução do autor e da intenção
Não é apenas na dimensão do gesto criador e sua orien-

tação que se revelam os traços da nova arte (ou “arte”). As 
ideias modernas sobre o autor e a autoria de obras de arte 
firmaram-se desde a obra de Vasari Vidas dos mais destacados 
pintores, escultores e arquitetos, surgida em 1550 na Toscana, o 
Silicon Valley da arte à época, e foram se consolidando ao 
longo dos séculos seguintes até desaguarem nas ideia de Au-
tor e Artista consagradas pela Modernidade. Em meados do 
século XX essa ideia começou a ser erodida, com destaque 
para os primeiros avanços fortes sobre ela feitos por Michel 
Foucault. Em sua conferência de 1969 intitulada “O que é 
um autor?”, Foucault isolava alguns traços problemáticos da 
autoria e do processo de criação: 1) é impossível considerar 
a ideia de autor como uma descrição definida (embora tam-
bém impossível tratá-la como um nome comum); 2) o autor 
não é nem o proprietário, nem o responsável por seus textos, 
não é nem seu produtor, nem seu inventor; 3)a atribuição da 
autoria resulta de operações críticas complexas e raramente 
justificadas; 4) a posição do autor é em tudo lábil e incerta 
nos mais diferentes tipos de textos e contextos. Tivesse Fou-
cault vivido para conhecer a realidade presente dos algorit-
mos genéticos, como aqueles postos em operação numa obra 
como Eden, veria inteiramente confirmados seus pontos de 
vista sobre o autor que, nos anos intranquilos e estimulan-
tes da segunda metade da década de 60, entravam em cena 
como um autêntico drama que o autor de História da Loucura 
propunha. Um drama traduzível em duas perguntas essen-
ciais: quem fala, por trás de uma obra? E que importância 
tem quem fala? Falar é importante, quem fala não tanto. Um 



125

vestígio, em Foucault, da ideia de Platão sobre a importância 
da obra, sobretudo quando “de arte”, e a desimportância 
absoluta de seu criador, de seu “autor”? É possível. O fato 
permanece: na arte ou na “arte” dos novos tempos tecnológi-
cos, sobretudo com os algoritmos genéticos, o autor ou “au-
tor” não controla a totalidade do processo ao qual dá início 
e não pode prever o resultado a que esse processo chegará. 
Tecnicamente, o algoritmo genético pertence ao domínio da 
meta-heurística inspirada pelo processo da seleção natural 
mediante o qual soluções optimizadas para a resolução de 
problemas são alcançadas por operadores bio- inspirados (do 
tipo mutação, hibridização e seleção) não descritos e inscritos em 
potencial no programa inicial. Poucos são os traços centrais 
que se pode ver hoje numa versão qualquer de Eden, elabo-
rada com o princípio dos algoritmos genéticos, previstos pelo 
seu autor ou “autor”, a exemplo dos sons e ruídos estranhos 
que convocam os espectadores a voltarem para perto da tela 
de modo a “alimentar” as células ou círculos que no inver-
no hibernam e precisam realimentar-se para permanecerem 
“vivas” na estação seguinte. Quem é de fato o autor de Eden, 
qual a participação efetiva do indivíduo humano Jon Mc-
Cormack no processo que leva Eden a ser vista em suas for-

mas mutantes por quem entra na sala de exibição? Quem ou o 
quê fala por trás dessa obra? Sem a figura de Jon McCormack 
e sem o programa inicial por ele formulado não haveria nada 
naquela sala; mas ele não é nem de longe a causa suficiente 
para a existência de Eden. O processo de chance & choice, acaso 
& escolha, nunca ficou tão claro quanto agora. Em meados 
dos anos 60, Max Bense surgiu como o singular condensador 
de princípios de estética informacional que resultaram, por 
exemplo, em seu livro Pequena Estética11, de larga influência 
por toda parte e em particular no Brasil junto ao grupo de 
poetas concretos reunidos ao redor de Haroldo de Campos, 
Décio Pignatari e Augusto de Campos, um grupo para o qual 
a ideia central de chance & choice tinha papel decisivo – e isso 
num momento em que o computador era uma rara máqui-
na fixa de laboratório, demasiado distante do computador 
doméstico que começa a fazer seu aparecimento mais amplo 
apenas vinte anos depois, em meados dos anos 80. Hoje é 
possível ver com clareza, em obras como Eden, o que de fato 
significa chance & choice. A ideia de autor passa por um cla-
ro processo de Auflösung, a dissolução de que falava Hegel a 
respeito da arte e que foi muitas vezes, e inadequadamente, 
traduzida por morte: a arte não estava morrendo ao tempo 
de Hegel mas sim em processo de dissolução, assim como 
hoje não só a arte como tal conhecida e seu autor passma 
igualmente por um processo de esfumaçamento, incentivado 
por fenômenos como o do Creative Commons mesmo se, 
nesse caso, por motivos mais ideológicos do que especifica-
mente técnicos e tecnológicos (embora estes possam influen-
ciar aqueles como representação das relações sociais).

eArte
No começo do século XX as poderosas vanguardas 

da arte entravam em dissolução imediatamente em seguida a seu 
momento culminante e no começo do século XXI a ideia 
mesma de arte como a conhecemos ao longo de 150 anos é 
afetada por análogo processo de diluição ou por um segundo 
processo de dissolução, para dar razão a Hegel. Há uma mu-
dança de conteúdo e de gesto em relação à sociedade e à arte assim 
como há mudanças de forma (agora é preciso falar-se de for-
mato), de suporte e de meios de produção. Se arte para o sécu-
lo XX era aquilo, o que agora começa a apresentar-se como 
arte, e que não é aquilo, deveria a rigor, segundo a boa norma 
da terminologia científica, adotar um outra designação: à fal-
ta de uma, use-se, por exemplo, “arte”, entre aspas. Todo o 
processo da antiga arte continua em ação, sem dúvida, como 
uma espécie de fantasma ou espírito largamente incorpóreo 

No campo específico 

das artes visuais, antes 

conhecidas como artes 

plásticas, o cenário 

emergente já é bem visível. 

Duas obras e dois artistas 

resumem, com eloquência,

as alternativas disponíveis.
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que se comporta ou pretende comportar-se como se ainda 
existisse, algo natural na dinâmica cultural. Ainda há gale-
rias e bienais e revistas de arte (que somem cada vez mais e 
não apenas por integrarem o espectro da imprensa em geral) 
e leilões; e se uma obra de valor estético discutível como o 
Salvator Mundis, supostamente de Leonardo da Vinci, pode 
ser vendida neste mês de novembro de 2017 por alucinantes 
US$ 450,312,500 (dos quais pouco mais de US$ 50 milhões 
são a comissão da casa de leilões Christie’s), é claro o sinal de 
um esforço desesperado por acreditar que certas coisas ainda 
têm valor para além da simples raridade do objeto. Mas o impulso 
criativo na direção daquilo que um dia foi arte esgota-se: a 
esmagadora maioria da produção artística contemporânea 
inscreve-se no interior do paradigma proposto por Duchamp 
e outros que lhe são até mesmo anteriores. A arte de base 
computacional hoje em gestação encontra um território na 
verdade abandonado, um território já arrasado por diferen-
tes exércitos invasores. Críticas a uma arte e a artistas que 
teriam abandonado o espírito contestador proposto desde o 
final do século XIX para entregarem-se ao mercado tornam-
-se irrelevantes: não é aí que reside o problema. A nova arte 
eletrônica ou a nova “arte” eletrônica, a eArte, não está no 
mercado, não vive no mercado, não depende do mercado; 
seus proponentes, para não dizer seus autores, vivem habi-
tualmente de outra coisa (bolsas de pesquisa, posições docen-
tes nas universidades, criação tecnológica em laboratórios de 
inovação, patentes). Alguma coisa de novo e pertencente de 
algum modo a esse tipo de novo é vendida em mercado, é 
verdade: artistas como a brasileira Regina Silveira entrega a 
seus (poucos) compradores, capazes de aceitar essa proposta, 
um DVD contendo o arquivo da “obra” proposta, sem que 
haja uma obra física que passa de mãos; e a “obra” assim 
vendida e posteriormente instalada pelo próprio comprador 
não tem o caráter de coisa definitiva, é apenas uma cópia de 
uma matriz passível de ser a seguir refeita inúmeras vezes12 
se, por exemplo, tiver de ser apagada da parede (destruída) 
para ser substituída por outra e depois novamente produzida 
e recolocada na mesma parede. Mas ainda é muito estra-
nho um colecionador privado ter montada em sua casa um 
aversão de Eden ou de Fearful Simmetry; para um museu isso 
é possível e natural, para um colecionador, não. Continua-
rá havendo colecionadores? Nessa mesma linha, é possível 
supor ou prever a venda, em lojas virtuais, de algoritmos 
genéticos não inteiramente desenvolvidos que o comprador 
descarregará em seu computador para então verificar no que 
poderá resultar. Um algoritmo genético que, por definição, 
abole a intenção e a vontade humanas, deslocadas em nome 

da ascendência de equações matemáticas. Um único algorit-
mo genético originariamente bem programado poderá re-
sultar, mesmo, em uma multidão imprevisível, talvez infinita 
ou pelo menos indefinida, de obras “de arte”, a tal ponto 
que um único algoritmo genético seria capaz de atender à 
demanda de arte ou “arte” de toda a humanidade (supondo que 
continue a existir uma) por todo o tempo previsível, além de ca-
paz de prever, por computação e cálculo de probabilidades, 
qual poderá ser o próximo passo estético ( a próxima “ino-
vação artística”) e realizá-lo em seguida. E se não houver 
humanidade, esse algoritmo poderoso poderá atender toda 
a demanda de robôs, androides ou replicantes que a subs-
tituam -- caso continuem precisando de arte ou desejando 
arte ou “arte” depois de descartarem a humanidade com a 
mesma sem-cerimônia com que a humanidade descarta as 
formigas. Nesse momento, e ainda existindo humanidade, a 
ideia de autor desaparecerá por completo uma vez que to-
dos os detentores de uma cópia desse algoritmo serão eles 
mesmos autores de suas respectivas “obras”, perdendo qual-
quer sentido falar-se de um autor. Ou é possível que surja 
ou se imagine algo como um Ur-Artista, um Super-Artista, 
uma Fonte Primeira, uma Divindade responsável por todo 
o conjunto de “arte” e “artistas” espalhados e isolados em 
suas celas ou células individuais como E.M.Forster descreveu 
em seu magistral The machine stops, com suas obras “de arte” 
pessoais que cada um deles mostrará aos outros por inter-
net, num processo não muito distinto daquele que constitui 
hoje a troca de fotografias pelo Facebook ou Instagram -- e 
processo que não terá mais qualquer sentido análogo àquele 
conhecido ao longo do século XX e que terá apenas a forma 
de uma fantasmagoria.

Kairòs
As perguntas continuam a colocar-se: a arte que su-

cedeu o primeiro tempo da modernidade, constituído pelo 
período entre Renascença e Neoclássico, e que passa a existir 
na segunda metade do século XIX, foi pior do que aque-
la que a antecedeu, exatamente aquela arte renascentista, 
barroca, neoclássica? Os contemporâneos (o público, os co-
lecionadores de arte, os artistas e críticos “acadêmicos”) de 
Manet e Monet e Van Gogh e Cézanne e Picasso (que ficou 
nove anos sem expor publicamente seu Demoiselles d’Avignon, 
de 1907, por temor à reação que poderia provocar) acharam 
firmemente que sim, que a nova arte era pior, infinitamente pior 
que a anterior, tinham certeza que a nova arte tornara-se 
vulgar e inconsequente e insultante. Monet foi considerado 
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um horror, um péssimo borra-telas, um anti-artista: hoje é 
um dos pintores mais admirados por sua arte agora vista 
como pacífica e calma e soberana e devastadoramente linda. 
A nova “arte” dos novos meios tecnológicos, de uma nova 
tecnologia que revela o novo modo pelo qual o ser huma-
no (que precisará de um novo conceito para defini-lo diante 
do robô e do androide e do replicante que se aproximam) 
lida com a natureza (que precisará de um novo conceito ela 
também), que revela o novo processo de produção pelo qual 
o ser humano sustentará sua vida (ou não) e que com isso 
revelará também o novo modo de formação das novas rela-
ções sociais entre os seres humanos e das novas concepções 
mentais delas decorrentes, não será necessariamente pior do 
que a arte do Tempo Histórico das Vanguardas entre o sé-
culo XIX e o começo do XX; nem melhor: será outra coisa, 
será arte ou “arte”. Talvez aconteça com as artes visuais o 
que aconteceu com a música hoje chamada de erudita: até o 
século XIX, a humanidade sempre escutou música contempo-
rânea, a música de seu tempo, aquela que se fazia no momento 
e que era a única passível de ser escutada no momento dada 
a inexistência de meios de estocagem e reprodução da mú-
sica do passado ao contrário do que se tornou possível após 
a invenção do gramofone e da vitrola e do DVD player e do 
MP3 etc. A música do passado era simplesmente desconhe-
cida porque não havia registros suficientes e os que havia não 
podiam ser adequadamente interpretados: quando a música 
romântica passou a dominar as salas de concerto no século 
XIX, mesmo músicos experientes não mais sabiam como to-
car música barroca: os diapasões eram outros, os instrumen-
tos eram diferentes, não se entendia uma rara partitura do 
passado, a música do momento dominava. Depois, surgiu a 
música contemporânea (assim como se fala de uma arte contempo-
rânea), a música concreta, a música dodecafônica – mas nesse 
momento a música que dominava a cena já era a música do 
passado, a música romântica, junto, em meados do século 
XX, com a música barroca e mesmo a medieval. E tanto que 
hoje a “musica contemporânea” de Webern, Schoenberg e 
Berg, toda a Escola de Viena, praticamente sumiu das gran-
des salas públicas de concerto, ouve-se agora a música ante-
rior, a música do passado: a música contemporânea de van-
guarda, a música de hoje, rompeu as relações com o público. 
Acontecerá o mesmo com a eArte? A Arte Heroica Contra a 
Revolução Industrial, contra a burguesia, contra o mercado 
(embora vendendo para o mercado) voltará à cena mesmo se 
despida dos valores que a marcaram em seu tempo próprio? Como no 
conto Pierre Menard, autor de Quixote, de Borges, um livro que 
hoje reproduza uma cópia do Quixote letra por letra, palavra 

por palavra, vírgula por vírgula, será inteiramente diferente 
do Quixote de Cervantes porque a época é outra, o contexto é 
outro, o leitor é outro. Multidões vão hoje ao Museu d’Orsay 
para ver Monet, Manet, Van Gogh: mas o que veem é um 
fantasma, o que veem ali nada tem a ver com o que foi visto 
por ali mesmo cento e cinquenta anos atrás. Acontecerá o mes-
mo com a eArte, quer dizer, ficará invisível, cedendo lugar 
aos fantasmas da Arte Heroica e seus fantasmas?

A tecnologia, é uma moldura que demarca, que 
enquadra13 o ser humano, anotou Heidegger, observan-
do que a humanidade tem de mostrar-se capaz de navegar 
(quão adequado se revela esse termo, hoje) pelas perigo-
sas orientações desse enquadramento, desse colocar dentro de 
uma moldura próprio da tecnologia, porque é nessa perigosa 
orientação e nesse momento (kairòs) que pode a humani-
dade salvar-se. Quando publicou A questão referente à tecno-
logia, em 1954, Heidegger tinha em mente os perigos da 
tecnologia da época que ameaçavam a humanidade com 
um dos vários riscos existenciais por ela enfrentados ao longo 
de sua história. A tecnologia informacional coloca a hu-
manidade diante de um novo e intensificado risco existencial 
porque, para além das questões relativas ao futuro da arte, 
é o próprio futuro do ser humano que está em jogo14. A ci-
vilização do carbono criou uma civilização do silicone que 
ameaça varrer do mapa aquela mesma que lhe deu origem. 
Heidegger pareceu acreditar que a moldura da tecnologia 
é sempre ambígua e que é essa ambuiguidade que parado-
xalmente aponta para o mistério da revelação, isto é, para o 
mistério da verdade que pode ou poderia hipoteticamente ser 
alcançada se a humanidade dispuser-se a seguir o caminho 
aberto pela arte para a navegação por essa constelação de 
ambuiguidades15 e se a humanidade dispuser-se a seguir o 
artista porque é o artista ou poeta, o autor da poiesis, quem 
revela o mundo como o mundo é no processo pelo qual o 
mundo desvenda-se a si mesmo. Essa passagem de Heide-
gger corre o risco de soar, hoje, constrangedoramente in-
gênua e própria de um wishful thinking não amparado pelos 
fatos. Heidegger não podia vislumbrar os horizontes am-
pliados da tecnologia da informação e o banimento que a 
nova tecnologia promete para a vontade humana. Nessa 
perspectiva, a moldura da tecnologia informacional deixa 
de ser ambígua, como queria o pensador, para tornar-se sim-
plesmente decisiva. O que o ser humano quer da arte em 
nova chave de tecnologia, o que o ser humano ainda tem 
tempo de propor como nova arte? O relógio está correndo, 
esta moldura pode ser a última.
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NOTAS
(1) O capital, vol. 1, cap. 15, nota 4.
(2) Tylor, E. (1871). Primitive Culture: Research into the 

Development of  Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custum, 
Volume 1, John Murray, London, p. 1.

(3) E fica claro que a modernidade num campo pouco 
ou nada tem a ver com a modernidade em outro.

(4) Caso de Marx e sua idealização da antiguidade 
clássica.

(5) Assim como a política cultural pública hoje ignora 
amplamente as questões relativas à arte eletrônica.

(6) COELHO, T. 2016, Com o cérebro na mão (no século 
que gosta de si mesmo), Ed. Iluminuras, São Paulo.

(7) http://www.ruairiglynn.co.uk/portfolio/fsymme-
try/.

(8) http://jonmccormack.info/artworks/eden/. 
(9) Ambas, Fearful Simmetry e Eden, são conhecidas no 

circuito internacional da arte eletrônica (ou da arte compu-
tacional, da arte digital). Recentemente estiveram na mostra 
“Consciência Cibernética?” (título que é todo um programa 
de psquisa e reflexão) organizada no Instituto Itaú Cultural 

de São Paulo entre junho e agosto de 2017, sob a curadoria 
de Marcos Cuzziol. 

(10) O texto dessa conferência foi apresentado no 30o 
Encontro da série anual da Walter Neurath Memorial e pu-
blicada pela Thames and Hudson, New York, 1998.

(11) Kleine abstrakte ästhetik, Edition rot, Stuttgart, 1969. 
(12) O que coloca em cena, claro, o princípio da uni-

cidade da obra original.
(13) Em português, uma obra de arte de pintura, com 

ou sem moldura, é chamada também de quadro, assim como 
enquadrar significa colocar dentro de determinados limites, restringir o 
potencial de ação.

(14) Stephen Hawking, em entrevista à BBC a 2 de 
dezembro de 2014: “O desenvolvimento da Inteligência Ar-
tificial total poderia significar o fim da espécie humana”.

(15) Num caminho que, para Heidegger, levaria a 
humanidade de volta aos mesmos tempos idílicos da Grécia 
clássica com sua arte, cultura e sociedade que perfaziam um 
corpo único integrado, os mesmos tempos chorados por K. 
Marx. Será função da eArte refazer esse vaso quebrado, bem 
longe das Grandes Vanguardas do século XX?
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El arte cambia con la tecnología. Cambios 
radicales en la tecnología conllevan cam-
bios radicales en el arte. La tecnología 
cambia el modo en el que se forman y pre-
sentan las relaciones sociales; entre ellas, 
el arte como representación privilegiada 
desarrollada por el hombre y la sociedad. 

Esa es la conclusión ineludible de una nota de K. Marx en 
el capítulo 15, “Maquinaria y gran industria”, de El capi-
tal1. En esa nota, Marx observa que “la tecnología pone al 
descubierto el comportamiento activo del hombre con res-
pecto a la naturaleza, el proceso de producción inmediato 
de su existencia y con esto, asimismo, sus relaciones sociales 
de vida y las representaciones intelectuales que surgen de 
ellas”. A partir de ese fragmento de K. Marx se puede con-
cluir, en otras palabras, que los cambios en la tecnología mo-
difican las relaciones sociales y las representaciones que sur-
gen de ellas, entre las que se encuentran la cultura y el arte. 
En estos primeros años del siglo XXI está teniendo lugar 
uno de los cambios tecnológicos más profundos de la histo-
ria de la humanidad, probablemente el más profundo: estamos en 
el umbral de la creación de una inteligencia artificial capaz 
de superar la inteligencia humana y de convertir al hombre 

en un elemento secundario o insignificante de lo que suceda 
en la Tierra. Los cambios en el arte, en principio, serán de 
igual magnitud. 

Cabe esperar que esos cambios sean de magnitud aún 
mayor si se tiene en cuenta que hay otros factores que ya 
están dirigiendo el arte hacia esa nueva configuración, con 
independencia de los cambios tecnológicos que tienen lugar 
en paralelo. Un solo fenómeno no suele ser el único respon-
sable de un cambio profundo, aunque pueda ser un factor 
determinante. La nueva configuración a la que me refiero 
es la negación del arte, el fin del arte como lo conocemos, la 
aparición de un nuevo estatuto para el arte. 

El arte no siempre ha existido como se ha conocido 
después del siglo XVI y, especialmente, desde las últimas 
cuatro décadas del siglo XIX, momento en el que nació en 
la modernidad que conocemos y practicamos; hablamos del 
arte tal y como pasó a ser conocido a partir del período en-
marcado por los años 1863 (Manet, Déjeuner sur l’herbe y Olym-
pia) y 1872 (Monet, Impression soleil levant). El hecho de que a 
lo largo de la historia de la humanidad el arte no siempre 
haya existido como lo conocemos hoy implica que no hay 
nada que indique que vaya a seguir existiendo del mismo 
modo mucho después de esta segunda década del siglo XXI, 

Teixeira Coelho

El marco decisivo.
Arte y tecnología

en el siglo XXI
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para dar un referente temporal más estricto. Los ciento cin-
cuenta años cubiertos por ese intervalo constituyen de hecho 
la duración típica de una idea en el ámbito del pensamiento 
filosófico al que pertenece la estética nacida en el siglo XIX; 
muchas ni siquiera alcanzaron ese límite. Lo demuestran con 
elocuencia K. Marx y S. Freud, no todas sus aportaciones 
superaron incólumes ese período. Sin entrar de lleno en el 
ámbito de las innovaciones tecnológicas actuales, el paradig-
ma del arte como lo conocemos hoy, ahora en jaque, com-
prende tres principios claros: autoría reconocida y celebrada; 
cuestionamiento de la propia idea de arte y de la sociedad; 
renovación constante de los principios formales y de los con-
tenidos admitidos. Abordemos en primer lugar el segundo 
principio: el arte como cuestionamiento de la sociedad y del 
arte propiamente dicho, que aquí me interesa especialmente. 
A mediados del siglo XIX, el arte conquista lo que pasa a 
conocerse como autonomía, un resultado no muy alejado en el 
tiempo de las distinciones y separaciones fundamentales que 
proponía la Ilustración para la sociedad occidental moderna: 
separación entre Iglesia y Estado, Iglesia y ciencia, Iglesia y 
arte, moral y arte, moral y ciencia, Estado y arte, Estado y 
ciencia, y entre las distintas combinaciones de esos términos. 
El artista ya no necesita prestar sus servicios a la Iglesia y la 
aristocracia, ya no necesita pintar o esculpir lo que interesa 
a otros, puede desarrollar el arte que a él le guste, su arte tal y 
como desee concebirlo. La Ilustración ofreció al artista liber-
tad en las ideas y prácticas del arte, al tiempo que un mer-
cado más amplio y activo le ofreció una libertad económica 
que antes pocos habían conocido. La Iglesia, la aristocracia, 
el Estado, incluso la burguesía dejan de definir los temas. No 
más representaciones de santos, reyes y hazañas militares. 
Se acabó el elogio obligatorio, el defender causas o perspec-
tivas que no fueran las suyas, las del artista. Para entender el 
concepto de modernidad también hay que tener en cuenta 
cómo el artista, el poeta, el crítico, el intelectual rechaza la 
modernidad propiamente dicha, las características de la nueva vida. 
Entre ellas, una ciudad agitada (que causa el spleen de Bau-
delaire), sucia y poco amistosa; una burguesía poco ilustrada; 
una manera de relacionarse con el mundo que aparece como 
el embrión que se desarrollará exponencialmente durante el 
siglo siguiente, hasta alcanzar la consagración actual del con-
sumismo y la distorsión de los efectos de mundo y de discurso 
impulsada por las mal llamadas “redes sociales”. Es posible 
que el arte de esos primeros momentos de la Edad Moderna 
no se alzara directamente contra la sociedad, pero sí que le 
da la espalda con decisión. Entre los numerosos ejemplos se 
encuentran los nombres más relevantes de la época: Monet 

y Manet, así como Cézanne, Van Gogh o Gauguin, en una 
tendencia que se intensifica a medida que el siglo se acerca 
a su final simbólico y simbólicamente entra en el siguiente. 
Darle la espalda a la sociedad, aun sin atacar directamente 
sus representaciones y valores (algo que harán a partir de 
principios del siglo XX Picasso, Malevitch, los expresionis-
tas alemanes y otros) todavía no significa el fin del arte ni 
su disolución (Auflösung), como sugería Hegel. El arte ante-
rior podía estar disolviéndose; no obstante, el arte de esos 
últimos años del siglo XIX estaba en manos de un artista 
que consideraba cosa del pasado el ser prisionero de un 
contenido y un modo de representación predeterminado, 
que convertía su idea del arte y su práctica del arte en un instru-
mento que podía emplear con libertad, de acuerdo con una 
subjetividad de horizonte ampliado. 

Arte y cultura
La noción de cultura que la política cultural aplicará a 

lo largo de todo el siglo XX y que sigue insistiendo en aplicar 
en estos primeros años del siglo XXI surge durante el mismo 
período en el que empieza la modernidad en el arte. La obra 
emblemática de esa noción de cultura, publicada en 1871, 
será Primitive Culture2, de E. B. Tylor, cuya descripción de cul-
tura no ha dejado de planear sobre el espíritu de gestores 
culturales e ideólogos de la cultura de todas las tendencias: 
“entendida en su sentido etnográfico más amplio, [cultura] 
es el complejo que incluye el conocimiento, las creencias, 
el arte, la moral, las leyes, las costumbres y cualquier otra 
práctica y hábito adquirido por el hombre en su calidad de 
miembro de la sociedad”. Esta descripción, si no definición 
de cultura (noción que Tylor equipara con la de civilización, 
algo lejos de inofensivo para la mentalidad alemana de la 
época) integra claramente el arte en el ámbito de la cultura 
como producto del hombre en su calidad de miembro de 
la sociedad. La cuestión es que, justo en ese momento, el artista 
empezaba a abandonar su condición de miembro de aquella 
sociedad y de “su” sociedad para desplazarse hacia otro te-
rritorio, un territorio autónomo desde el que no solo afirma-
ba su independencia de la sociedad, sino que le declaraba la 
guerra, llevando consigo la nueva noción de arte. El “épater 
le bourgeois” no es más que una señal exterior y superficial 
de una actitud mucho más profunda, cuyo objetivo era hacer 
tambalear los cimientos de las nociones de arte y sociedad. 
Al contrario de lo que sucede con la cultura, cuyo principio 
o razón de ser es aproximar el individuo a la sociedad has-
ta fundirlos en uno, de modo que amparar y confortar a la 
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sociedad es amparar y confortar al individuo y viceversa, la 
energía de la nueva noción de arte proviene de la separa-
ción de sociedad e individuo (y el artista es el individuo por 
excelencia, idealmente el único individuo posible). Mientras 
que la cultura acoge al individuo, el arte lo desestabiliza y lo 
rechaza. La noción de cultura como instrumento potente de 
integración (que es como funciona en la sociedad primitiva 
estudiada por Tylor) será de especial interés para el Estado 
modern3, que surge prácticamente en ese momento: Italia 
nace como reino unificado en ese mismo 1871, año en el 
que también se unifica Alemania. Al Estado que “quiere ser 
siempre Uno” le interesa una cultura que integre todos los 
vectores y todos los valores, entre ellos el arte. Para todos los 
ideólogos del Estado y la cultura, con frecuencia representa-
dos por la misma persona, es más que conveniente que tam-
bién el arte se una a ese complejo, funcionando al unísono. 
Tyler no vio en el arte el objeto de estudio autónomo que 

proponía la sensibilidad de la época, anclada en el artista, y 
por eso no vio que el arte ya era otro en el momento de publi-
carse su libro. Los ideólogos del Estado y la cultura tampoco 
tenían conocimiento ni interés en ese hecho, se orientaban 
hacia la cultura que ya había sucedido en el pasado4, un error come-
tido de forma cada vez más consciente y con consecuencias 
cada vez más trágicas tanto para el futuro inmediato como a 
largo plazo. A un Estado obsesionado, por motivos de super-
vivencia, con la delimitación de sus fronteras físicas e identi-
tarias basándose en el juego maniqueo de Nosotros vs Ellos y 
que quiere ignorar a toda costa la elocuente advertencia de 
Claudio Magris de que las fronteras siempre exigen tributos 
de sangre, solo le podía interesar un arte integrado, algo que el 
arte ya no era y que dejaría de ser cada vez más. El arte había 
dejado de depender de instituciones ajenas. En ese momen-
to estaban surgiendo otras instituciones que tenían potencial 
para someter al arte y al mismo tiempo, paradójicamente, 
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le concedían más margen de maniobra: la casa de subastas 
Christie’s, fundada en 1766, que se convertiría en un pilar 
del comercio internacional de arte basado en Londres des-
pués de la Revolución Francesa de 1789, o su rival Sotheby’s, 
existente desde 1744 y que asumió su forma empresarial ac-
tual a partir de 1804. Esas instituciones, en otras palabras, el 
mercado, fueron las que permitieron que el arte declarara su 
independencia conceptual y económica de la sociedad, una 
sociedad que había dejado de ser objeto de elogio para con-
vertirse en objeto  pero sí de confrontación y, en ocasiones, 
de repudio y desprecio. 

A partir de ese momento empieza a cobrar fuerza la 
noción de arte que dominará todo el siglo XX: búsqueda 
de nuevas formas, nuevos medios y nuevos contenidos; con-
testación, liberación, innovación, invención original; amplia-
ción del ámbito de presencia del ser libre e independiente, 
capaz de pensar por sí mismo (característica que no es ajena 
al movimiento de Lutero, siglos antes). En sentido amplio, 
ese intervalo ha durado los últimos ciento cincuenta años; 
en sentido estricto, empero, la edad dorada de esa tendencia 
tuvo una vida más bien corta: entre 1911 y 1921, Malevitch 
(con su Cuadrado negro) y Duchamp (Rueda de bicicleta, Fuente, 
Why Not Sneeze Rrose Sélavy?) propusieron lo que hoy se puede 
describir como el horizonte insuperable del arte contemporáneo, pa-
rafraseando la observación de J.-P. Sartre sobre el marxismo 
de su época. Ese horizonte cubre la casi totalidad del arte 
actual que vale la pena de mencionarse, el arte de vanguar-
dia; son pocas las formas nuevas, como la performance, que 
se incorporan a este marco para modificarlo de algún modo 
– y eso, para profundizarlo en la misma dirección. Un marco 
ignorado ampliamente por la política cultural de anclaje es-
tatal, que pretendía hablar sobre arte, para el arte y por el arte, 
pretendiendo que el arte seguía teniendo las mismas aspira-
ciones y funciones que la cultura5. 

La disolución del arte contestatorio
Dejando de lado los intentos de someter el arte a la 

voluntad del Estado o del Partido manifestadas en la Rusia 
comunista, la Italia fascista, la Alemania nazi y la China co-
munista de Mao en 1949 (y de forma constante en muchos 
otros lugares), a partir de finales de los años 50 del siglo XX 
empezó a hacerse sentir una reacción sistémica cuyo objetivo 
era reincorporar el arte a la cultura, especialmente con la 
revolución cubana y, después, con los movimientos izquier-
distas marcados por momentos como la llegada al poder de 
Hugo Chávez en Venezuela en 1999 y de Lula en Brasil a 

partir de 2003. Distintas doctrinas buscaron encarrilar de 
nuevo el arte por la senda de la cultura. Muchas veces por 
ignorancia histórica, otras de forma intencionada, doctrinas 
como la de identidad nacional rediviva o, más recientemen-
te, la defensa de una diversidad cultural que solo con esfuer-
zo se distingue de la noción de un complejo de identidades 
particulares y particularizadas, o la defensa de lo política-
mente correcto buscaron llevar otra vez el arte a la senda de 
la cultura. Desde entonces hasta ahora, viene sonando alto y 
claro el toque de difuntos del arte tal y como lo ha conocido 
la humanidad desde la segunda mitad del siglo XIX. 

Este nuevo ciclo de arte domesticado o de nuevo do-
mesticable (y, por eso, un arte que derrapa sin control en 
la dirección de la cultura) proporciona ahora mismo, en el 
segundo semestre de 2017, numerosos ejemplos de su fuer-
za. Si en el pasado se intentó menospreciar la obra de Ezra 
Pound, Céline o Jorge Luis Borges recurriendo a la deriva 
más o menos acentuada de esos autores hacia la derecha (en 
contrapartida trágica a lo que se hizo con Eisenstein, que 
contó durante sus producciones con la presencia de comi-
sarios designados como “inspectores residentes” para evitar 
posibles desvíos formalistas del cineasta en filmes como Alexan-
der Nevsky y El acorazado Potemkin y para garantizar una ima-
gen adecuada de Stalin), las recientes manifestaciones contra 
realizadores como Roman Polanski y Louis C. K. pretenden, 
lisa y llanamente, eliminar sus obras (igual que se ha elimi-
nado literalmente al actor Kevin Spacey de sus escenas en la 
nueva película de Ridley Scott, All the Money in the World, que 
se estrenará en diciembre de este año 2017; un movimiento 
análogo a la eliminación en las fotografías de la alta cúpula 
soviética de los desafectos caídos en desgracia). La defensa de 
la exhibición de las películas de Polanski en la Cinemathèque 
de París hecha en noviembre de 2017 por la nueva ministra 
de cultura de Francia, una intelectual con una actuación des-
tacada al frente de la prestigiosa editorial Actes Sud, y por el 
director de cine Costa-Gravas, presidente de dicha Cinema-
thèque y con un pasado impecable a la izquierda del espectro 
político, no surtieron mucho efecto. Aunque ninguno de esos 
dos creadores cinematográficos, Polanski y Louis C. K., sean 
autores de obras contestatarias que encajen en el paradigma 
de arte contra la sociedad (tal vez con la excepción de Polanski al 
inicio de su carrera, con películas como El cuchillo en el agua), 
la señal de alerta está ahí: las obras de arte que de algún 
modo, aunque sea por la identificación forzada entre crea-
dor y obra, aparezcan como opuestas a proyectos culturales 
como los de identidad, diversidad, género y similares tienen 
los días contados, al menos temporalmente. En el caso de 
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Brasil, la situación la ilustran varios ejemplos de intolerancia 
radical contra obras de arte consideradas “peligrosas” por-
que presentan preferencias sexuales “heterodoxas” o porque 
su contenido se puede interpretar como un insulto a alguna 
religión; obras exhibidas en museos que, por lo demás, nada 
tienen de revolucionarios. No obstante, es obvio que el pro-
blema está lejos de afectar solo a los países subdesarrollados. 

Ahora todo es computable
El período de reconducción del arte a la senda de la 

cultura a partir de finales del siglo XX, por lo menos en cier-
tas regiones del mundo (pero, de nuevo, no solo en ellas), 
coincide con la nueva realidad cultural propuesta (y ya en 
fase de implantación) por los nuevos medios tecnológicos, 
representados por la panoplia de posibilidades de los recur-
sos informáticos: realidad aumentada, realidad virtual, inte-
ligencia artificial, algoritmos, robots y dentro de poco (como 
todo hace creer) androides y replicantes como los que ha-
bitan o asombran Blade Runner 2049. Varias ideas centrales 
se esconden tras la revolución cibernética. Una de ellas es 
la de programabilidad como principio general: todo lo que 
puede ser representado puede ser computable porque es pro-
gramable. Otra idea es que tanto inteligencia como concien-
cia son cuestión de información; por lo tanto, información y 
conciencia son lo mismo, pueden ser representadas y, por lo 
tanto, computables y programables, con lo que desaparece 
del mapa (o se pretende borrar) la distinción entre cerebro y 
espíritu, propia solo del ser humano. La noción de inteligen-
cia como resultado de la interacción con el mundo, ámbito his-
tórico propio del artista moderno, cede terreno ante el con-
cepto de inteligencia como programación y, por lo tanto, ante 
la noción de arte como programación; una programación 
capaz de programarse a sí misma con independencia del ser 
humano gracias a la automatización exponencial. Cada vez 
son más frecuentes los ejemplos de programas informáticos 
capaces de analizar, sin intervención humana, movimien-
tos sísmicos inminentes y de enviar advertencias sobre los 
peligros que se avecinan; programas capaces de comprar y 
vender activos en bolsas de todo el mundo sin intervención, 
análisis o decisión humana; programas capaces de redactar 
por sí solos informes económicos o, incluso, críticas de arte 
y programas de gobierno. Que los ordenadores puedan es-
cribir programas de gobierno no es sorprendente, dado lo 
pueriles y amorfos que son a lo largo de todo el espectro ideo-
lógico. En lo que respecta a las críticas de arte, terreno en el 
que un puñado de ideas preconcebidas basta para describir 

una exposición, caben sin problema en un algoritmo, sobre 
todo en un momento en el que la crítica (de arte, de música, 
de literatura) pierde cada vez más espacio en las publicacio-
nes más “elitistas”, recurriendo al término preferido de las 
izquierdas y derechas populistas. Un profesor del INSEAD 
francés cuenta cómo desarrolló un algoritmo que le permitió 
publicar, sin intervención humana, miles de libros a la venta 
en internet, indistinguibles de los que son fruto de la inteli-
gencia humana, o lo que queda de ella: cierto es que gran 
parte de la literatura actual, sobre todo la de best sellers, es 
un ejemplo de algoritmos no matemáticos que combinan un 
mismo conjunto de elementos o actantes siempre en acción6. 
De modo similar pero mucho más impactante, se entrega a 
algoritmos, cuya composición es mantenida en secreto por 
las empresas que los desarrollan, la facultad de sentenciar 
a acusados de delitos en los EEUU, despojando al acusado 
de su tradicional derecho a ser juzgado por sus pares y, en 
última instancia, por un juez que, al ser también humano, 
también es su igual. Eso no causa conmoción, sorpresa o 
indignación ni siquiera en el Tribunal Supremo estadouni-
dense, que considera ese recurso como algo normal en los 
tiempos que corren. 

Un arte de algoritmos
En el campo específico de las artes visuales, antes co-

nocidas como artes plásticas, la escena emergente es ya bien 
visible. Dos obras y dos artistas resumen con elocuencia las 
alternativas disponibles. El irlandés Ruairi Glynn obtuvo 
reconocimiento internacional con su obra u “obra” Fearful 
Simmetry7, simetría temible, en la que se ve, en el interior de 
una sala oscura, un objeto en forma de tetraedro y con luz en 
su interior que parece deslizarse de forma autónoma por el 
espacio situado sobre la cabeza de los espectadores, acompa-
ñándolos en sus desplazamientos: si el espectador se mueve 
en una dirección, el objeto luminoso lo acompaña; si corre, 
el objeto corre tras él; si ese espectador se detiene y otro se 
acerca, el objeto abandona al primero y sigue al segundo; 
si se hace un gesto en dirección del objeto, este retrocede; 
si los espectadores no se mueven, el objeto permanece in-
móvil, inclinándose de un lado a otro frente al espectador, 
como suelen hacer los perros con la cabeza cuando les intriga 
algo que sucede ante ellos. El modus operandi de ese ingenio 
es extremadamente simple y no voy a describirlo aquí, es 
preferible destacar que la tendencia antropomórfica del ser 
humano identifica de inmediato una voluntad y un alma en el 
objeto cuyo funcionamiento no se comprende pero hechiza. 
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Otro artista bien conocido es el australiano Jon McCormack, 
con su obra u “obra” Eden8, un “ecosistema” electrónico in-
teractivo donde un “mundo” visible en telas dispuestas ver-
ticalmente e interconectadas aparece poblado por pequeños 
círculos vacíos (o células) cuyo comportamiento se basa en los 
principios evolutivos de Darwin: las células devoran a otras 
células, se aparean y generan nuevas células, “adelgazan” en 
períodos de escasez y engordan en momentos de abundan-
cia; la escasez y la abundancia las determinan el número de 
visitantes en la sala: cuantos menos visitantes, menos alimen-
to disponible; cuantos más visitantes, más alimento para las 
células. Detalle: si no hay visitantes humanos en la sala o si 
los visitantes se alejan de la tela, las células emiten distintos 
sonidos que atraen a los espectadores, interesados en ver qué 
ocurre, y la reaproximación de los espectadores genera ali-
mento para las células. Segundo detalle: la obra u “obra” 
se elaboró siguiendo algoritmos genéticos, cuyos efectos no 
habían ni podían haber sido previstos con anterioridad por 
el autor o “autor” de la obra, un autor humano que dio ori-
gen a todo pero no controla ese todo. Los ruidos emitidos 
por las células, su movimiento, el acercamiento entre ellas… 
todo son posibilidades escritas originalmente en el programa 
pero con desdoblamientos imprevisibles que el propio autor 
o “autor” desconoce y que le sorprenden a él mismo, retiran-
do de escena, al menos parcialmente, la intencionalidad de la 
creación humana.

En esas dos obras9, y en otras del género, no existe 
el menor rastro de rechazo o crítica a la sociedad ni al arte 
tradicional no electrónico anterior o vigente. Al contrario, 
se constata incluso una adhesión tranquila a los parámetros y 
propuestas de la nueva sociedad tecnológica que se está ins-
talando. La relación entre arte y sociedad a lo largo del Re-
nacimiento y del Barroco parece haber sido semejante. La 
ópera barroca fue el matrimonio perfecto entre el arte del 
momento, la tecnología del momento y la sociedad del mo-
mento. Una ópera de Handel parecía sentirse tan a gusto en 
su época tecnológica como un montaje teatral renacentista 
representado en el teatro de Palladio en Vincenza, con su 
escenario en perspectiva, un juguete obvio, un divertissement 
en sí mismo, un technological toy, un game tan encantador como 
nos parece hoy el tetraedro iluminado de Fearful Simmetry. En 
el nuevo arte digital (o “arte” digital) no hay ningún rechazo 
ni aversión a la sociedad o a los tiempos contemporáneos 
de la sociedad ni tampoco se rechaza el arte anterior, sim-
plemente se ignora: el nuevo arte o “arte” (nunca el termo 
techné fue tan apropiado) pertenece a otra dimensión, otro 
mundo, otro universo. Donde sí hay elementos de crítica a la 

sociedad construida con los nuevos recursos tecnológicos, en 
cierto modo análoga a la que marcó los últimos años del siglo 
XIX y los primeros del XX, es en el mundo del cine, donde 
películas como Blade Runner 2049 no existirían sin los nuevos 
programas digitales, aunque tanto en ese caso como en otros 
la sofisticación y complejidad sea mucho menor que en el 
Eden de Jon McCormack. Eso no excluye la posibilidad de 
que el cine sea o se convierta en la nueva forma de expresión 
artística del siglo XXI, ahondando en una tendencia que ya 
lo caracterizó durante el siglo XX. No es solo porque el cine 
sea el nuevo arte de masas, igual que la ópera lo fue en su 
tiempo y las catedrales en una época anterior: existen razo-
nes internas, intrínsecas, formales, estéticas, para que así sea. 
Eric Hobsbawn llamó la atención, en su conferencia Behind 
the Times: The Decline and Fall of  the XXth Century Avant-Gardes10, 
sobre el hecho de que todas las innovaciones, revoluciones y 
aspiraciones con las que el arte soñó en su momento de van-
guardia, entre finales del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX, fueron puestas en práctica, desarrolladas y radicali-
zadas precisamente por el cine. Además, también las resolu-
ciones formales y tecnológicas del teatro barroco encontra-
ron combustible y espacio de desarrollo en ese mismo cine. 

El arte de base 

computacional hoy

en gestación se encuentra 

en un territorio en realidad 

abandonado, un territorio 

ya arrasado por diferentes 

ejércitos invasores.
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En realidad, hay más de un aspecto por el que Metrópolis, de 
Fritz Lang, en su género, y las mejores películas de Godard, 
en otra vertiente, aparecen como horizontes soñados por el 
arte visual o plástico en su pintura y escultura (y también por 
la literatura), pero fuera de su alcance. Gracias a lo digital y, 
en términos más amplios, lo computacional (más aún con 
sus nuevas aplicaciones cuánticas, que a su vez barrerán del 
mapa aquello que tanto nos está costando entender como di-
gital), la sociedad vuelve a reconciliarse con su arte y, tal vez 
todavía más significativo, el arte se reconcilia con su tiempo 
y su sociedad. No obstante, independientemente de cómo se 
analice la cuestión, lo cierto es que lo que ahora se empieza 
a entender como arte y a esperar del arte es muy diferente 
de lo que se entendió por arte (arte de vanguardia) durante 
los 150 años anteriores. Será necesario modificar la idea aún 
prevalente de arte, en realidad atacada por todos los flancos, 
entre ellos el de la política de las identidades, las diversidades 
y lo políticamente correcto. 

La disolución del autor y de la intención 
Las características del nuevo arte (o “arte”) no apa-

recen solo en la dimensión del gesto creador y su orientación. Las 
ideas modernas sobre el autor y la autoría de las obras de 
arte están presentes desde la obra de Vasari Vidas de los más 
excelentes pintores, escultores y arquitectos, surgida en 1550 en la 
Toscana, el Silicon Valley del arte en aquella época, y se 
fueron consolidando a lo largo de los siglos siguientes has-
ta desembocar en las ideas de Autor y Artista consagradas 
por la Edad Moderna. A mediados del siglo XX esa idea 
empezó a ser erosionada, destacando los primeros avances 
impactantes de Michel Foucault. En su conferencia de 1969 
titulada “¿Qué es un autor?”, Foucault aislaba algunas carac-
terísticas problemáticas de la autoría y del proceso de crea-
ción: 1) es imposible considerar la idea de autor como una 
descripción definida, aunque también es imposible tratarla 
como un nombre común; 2) el autor no es ni el propietario 
ni el responsable de sus textos, no es ni su productor ni su 
inventor; 3) la atribución de la autoría es el resultado de ope-
raciones críticas complejas y raramente justificadas; 4) la po-
sición del autor es en todo lábil e incierta en los más diversos 
tipos de textos y contextos. Si Foucault hubiera vivido para 
conocer la realidad actual de los algoritmos genéticos (como 
los activos en una obra como Eden) habría visto enteramente 
confirmados sus puntos de vista sobre el autor; los puntos de 
vista que el autor de Historia de la locura proponía en los años 
intranquilos y estimulantes de la segunda mitad de la década 

de los 60 entraban en escena como un auténtico drama para 
la intelligentsia. Ese drama podía plasmarse en dos preguntas 
fundamentales: ¿quién habla, detrás de una obra? Y ¿hasta 
que punto es importante quién habla? Hablar es importante, 
quién lo hace no tanto. La falta de importancia absoluta del 
creador de la obra, de su “autor” ¿es acaso un vestigio en 
Foucault de la idea de Platón sobre la importancia de la obra, 
sobre todo cuando es “de arte”, y la  no importancia de su 
creador, de su “autor? Tal vez. El hecho permanece: en el 
arte o “arte” de los nuevos tiempos tecnológicos, sobre todo 
con algoritmos genéticos, el autor o “autor” no controla la 
totalidad del proceso que pone en marcha y no puede prever 
el resultado al que llegará dicho proceso. Técnicamente, el 
algoritmo genético pertenece al ámbito de la metaheurísti-
ca inspirada por el proceso de selección natural que permite 
obtener soluciones optimizadas para la resolución de proble-
mas mediante operadores bioinspirados (del tipo mutación, 
hibridación y selección) no descritos e inscritos en potencia en 
el programa inicial. Son pocas las características centrales 
visibles hoy en cualquier versión de Eden, elaborada siguien-
do el principio de los algoritmos genéticos, previstas por su 
autor o “autor”; por ejemplo, los sonidos y ruidos extraños 
que convocan a los espectadores para que vuelvan a acer-
carse a la tela y así “alimenten” a las células o círculos que 
hibernan en invierno y necesitan volver a alimentarse para 
permanecer “vivas” durante la estación siguiente. ¿Quién es 
en realidad el autor de Eden, cuál es la participación efectiva 
del individuo humano Jon McCormack en el proceso que 
lleva a los visitantes de la sala de exposiciones a contemplar 
las formas mutantes de Eden? ¿Quién o qué habla por detrás de 
esa obra? Sin la figura de Jon McCormack y sin el programa 
inicial por él formulado no habría nada en esa sala, pero él 
no es ni de lejos la causa suficiente de la existencia de Eden. 
El proceso de chance & choice, azar y elección, nunca había 
quedado tan claro como ahora. A mediados de los 60, Max 
Bense condensó de forma singular los principios de estética 
informacional plasmados, por ejemplo, en su libro Pequeña es-
tética11, que tuvo amplias repercusiones en general y en Brasil 
en el grupo de poetas concretos reunidos en torno a Haroldo 
de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos, un grupo 
para el que la idea central de chance & choice desempeñaba un 
papel decisivo en un momento en el que el ordenador aún 
era una máquina extraña anclada en un laboratorio, dema-
siado alejado del ordenador doméstico que empieza a hacer 
mayor acto de presencia veinte años después, a mediados de 
los 80. Hoy obras como Eden permiten ver con claridad el 
verdadero significado de chance & choice. La idea de autor está 
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sufriendo un proceso evidente de Auflösung, la disolución de la 
que hablaba Hegel en relación con el arte, muchas veces tra-
ducida equivocadamente por muerte: en tiempos de Hegel el 
arte no estaba muriendo pero sí disolviéndose, igual que hoy 
el arte conocido como tal y su autor experimentan un pro-
ceso de difuminación. Fenómenos como Creative Commons 
incentivan dicho proceso, en ese caso por motivos más ideo-
lógicos que específicamente técnicos y tecnológicos, aunque 
estos puedan influir en aquellos como representación de las 
relaciones sociales.

 

EArte
A principios del siglo XX, las poderosas vanguardias 

artísticas empezaban a disolverse justo después de su momento 
culminante; y a principios del siglo XXI, la noción misma 
de arte tal y como lo hemos conocido durante 150 años se ve 
afectada por un proceso análogo de dilución o por un segun-
do proceso de dilución, para darle la razón a Hegel. Cambia 
el contenido y la actitud en relación a la sociedad y al arte igual que 
cambia la forma (ahora es necesario hablar de formato), el so-
porte, los medios de producción. Si para el siglo XX arte 
era aquello, lo que ahora empieza a presentarse como arte, y 
no es aquello, debería adoptar otra denominación si se quiere 
respetar el rigor de la terminología científica. En su defecto, 
se habla, por ejemplo, de “arte”, entre comillas. (Techne sigue 
siendo una denominación apropiada.) Permanecen sin duda 
activos todos los procesos del arte previo, como una especie 
de fantasma o espíritu casi incorpóreo que se comporta o 
pretende comportarse como si aún existiera, algo natural en 
la dinámica cultural. Sigue habiendo galerías y bienales y 
revistas de arte (que caen cada vez más en desgracia, no 
solo por formar parte del espectro de la prensa en general) 
y subastas; si una obra de valor estético discutible como el 
Salvator Mundis, supuestamente de Leonardo da Vinci, pudo 
venderse este mes de noviembre de 2017 por unos alucinan-
tes 450.312.500 USD (de los cuales poco más de 50 millones 
de dólares son la comisión de la casa de subastas Christie’s), 
queda clara la señal de un esfuerzo desesperado por creer 
que algunas cosas aún tienen valor más allá de la simple rareza 
del objeto. Sin embargo, el impulso creativo en la línea de 
aquello que un día fue arte se agota: la aplastante mayo-
ría de la producción artística contemporánea se enmarca 
en el paradigma propuesto por Duchamp y otros incluso 
anteriores. El arte de base computacional hoy en gestación 
se encuentra en un territorio en realidad abandonado, un 
territorio ya arrasado por diferentes ejércitos invasores. Las 

críticas a un arte y a artistas que han abandonado el espíritu 
inconformista propuesto desde finales del siglo XIX para 
entregarse al mercado pasan a ser irrelevantes, porque el 
problema no reside ahí. El nuevo arte electrónico o el nuevo 
“arte” electrónico, el eArte, no está en el mercado, no vive 
en el mercado, no depende del mercado; sus proponentes, 
para no decir sus autores, suelen vivir de otra cosa (becas 
de investigación, docencia en universidades, creación tec-
nológica en laboratorios de innovación, patentes). Es cierto 
que de vez en cuando algo nuevo, perteneciente a ese tipo 
de nuevo, se vende en el mercado: artistas como la brasileña 
Regina Silveira entregan a sus (pocos) compradores capaces 
de aceptar esa propuesta DVDs que contienen el archivo 
de la “obra” propuesta, sin que haya una obra física que 
cambie de manos. La “obra” así vendida y posteriormente 
instalada por el propio comprador no tiene carácter de una 
cosa definitiva, no es más que una copia de una matriz sus-
ceptible de ser replicada un sinfín de veces12 si, por ejemplo, 
se borra de la pared (se destruye) para sustituirla por otra 
y luego se vuelve a producir y colocar en la misma pared. 
No obstante, aún es muy poco habitual que un coleccionista 
privado tenga montada en su casa una versión de Eden o 
de Fearful Simmetry; para un museo es algo posible y natural, 
para un coleccionista no. ¿Seguirá habiendo coleccionistas? 
En esa misma línea, es posible suponer o prever la venta, 
en tiendas virtuales, de algoritmos genéticos parcialmente 
desarrollados, que el comprador descargará en su ordena-
dor para luego comprobar en qué se acaban convirtiendo. 
Un algoritmo genético, por definición, elimina la intención 
y la voluntad humanas, desplazadas por el predominio de 
las ecuaciones matemáticas. Un único algoritmo genético 
bien programado como punto de partida podría generar, 
incluso, una multitud imprevisible, tal vez infinita, de obras 
“de arte”, hasta el punto de que un único algoritmo genético 
podría ser capaz de satisfacer la demanda de arte o “arte” 
de toda la humanidad (suponiendo que siga existiendo) durante 
todo el tiempo previsible, así como prever, por computación y 
cálculo de probabilidades, cuál podría ser el próximo paso 
estético (la próxima “innovación artística”) y darlo de forma 
inmediata. Si no existiera la humanidad, ese potente algorit-
mo podría satisfacer la demanda de los robots, androides o 
replicantes que la sustituyan, suponiendo que sigan necesi-
tando o deseando arte o “arte” después de haber descartado 
a la humanidad con la misma falta de ceremonia con la que 
la humanidad descarta a las hormigas. En ese momento, y 
aun existiendo la humanidad, la idea de autor desaparecerá 
por completo, ya que todos los poseedores de una copia de 
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ese algoritmo serán los autores de sus “obras” respectivas, 
dejando de tener sentido hablar de un autor. Es posible asi-
mismo que surja o se imagine un Ur-Artista, un Super-Artis-
ta, una Fuente Primera, una Divinidad responsable de todo 
el conjunto de “arte” y “artistas” repartidos y aislados en sus 
celdas o células individuales, como describió E.M.Forster 
en su magistral The Machine Stops, con sus obras “de arte” 
personales que cada uno enseñará a los demás por internet, 
en un proceso no muy distinto del intercambio actual de 
fotografías por Facebook o Instagram, un proceso que ya no 
será análogo en absoluto al conocido durante el siglo XX y 
que únicamente adoptará la forma de una fantasmagoría. 

Kairòs
Los interrogantes siguen surgiendo: el arte que surgió 

después de la primera Edad Moderna, constituida por el pe-
ríodo entre Renacimiento y Neoclásico, y que empezó a exis-
tir en la segunda mitad del siglo XIX,  ¿fue peor que el arte 
que lo precedió, precisamente el arte renacentista, barroco, 
neoclásico? Los contemporáneos (el público, los coleccionis-
tas de arte, los artistas y críticos “académicos”) de Manet, 
Monet, Van Gogh, Cézanne y Picasso (que pasó nueve años 
sin exponer públicamente su Las señoritas de Avignon, de 1907, 
por temor a la reacción que pudiera provocar) consideraron 
rotundamente que sí, que el nuevo arte era peor, infinitamente 
peor que el anterior; tenían la certeza de que el nuevo arte 
se había vuelto vulgar, inconsecuente, insultante. Monet fue 
considerado un horror, un pésimo emborronador de lienzos, 
un anti-artista; actualmente es uno de los pintores más ad-
mirados por su arte, hoy considerado pacífico y tranquilo y 
soberano y de una belleza devastadora. El nuevo “arte” de 
los nuevos medios tecnológicos, de una nueva tecnología que 
pone al descubierto el comportamiento del ser humano (que 
necesitará un nuevo concepto para definirlo ante el robot, 
el androide y el replicante que se aproximan) con respecto 
a la naturaleza (que también necesitará un nuevo concep-
to), que revela el nuevo proceso de producción inmediato de 
su existencia (o no) y con esto, asimismo, el nuevo modo de 
formación de relaciones sociales entre seres humanos y las 
representaciones intelectuales que surgen de ellas,  no será 
necesariamente peor que el arte del Tiempo Histórico de las 
Vanguardias entre el siglo XIX y principios del XX. Tam-
poco será mejor, será otra cosa, será arte o “arte”. Tal vez su-
ceda con las artes visuales lo que sucedió con la música hoy 
llamada erudita: hasta el siglo XIX, la humanidad siempre 
escuchó música contemporánea, la música de su tiempo, la que 

se hacía en el momento y que era la única susceptible de ser 
escuchada en el momento, al no existir medios que permitieran 
almacenar y reproducir la música del pasado, al contrario de 
lo que fue posible después de la invención del gramófono, 
la gramola, el reproductor de DVD y MP3, etc. La música 
del pasado era simplemente desconocida porque no había 
registros suficientes y los que había no se podían interpretar 
adecuadamente. Cuando la música romántica pasó a domi-
nar las salas de conciertos en el siglo XIX, incluso los músi-
cos con experiencia no sabían cómo tocar la música barroca: 
los diapasones eran otros, los instrumentos eran distintos, no 
se entendían las escasas partituras del pasado; dominaba la 
música de la época. Después surgió la música contemporánea 
(tal y como se habla de arte contemporáneo): la música concreta, 
la música dodecafónica. Sin embargo, en ese momento la 
música que dominaba la escena musical era la del pasado, 
la música romántica junto, a mediados del siglo XX, a la 
música barroca e incluso la medieval, hasta el punto de que 
hoy la “música contemporánea” de Webern, Schoenberg y 
Berg, toda la Escuela de Viena, prácticamente ha desapa-
recido de las grandes salas públicas de conciertos; ahora se 
escucha la música anterior, la música del pasado. La música 
contemporánea de vanguardia, la música de hoy, ha roto sus 
relaciones con el público. ¿Sucederá lo mismo con el eArte? 
El Arte Heroico Contra la Revolución Industrial, contra la 
burguesía, contra el mercado (aunque le venda al mercado), 
¿volverá a escena aunque se despida de los valores que lo marcaron 
en su propio tiempo? Como en el cuento Pierre Menard, autor del 
Quijote, de Borges, un libro que hoy reproduzca una copia del 
Quijote letra por letra, palabra por palabra, coma por coma, 
será totalmente distinto del Quijote de Cervantes porque la 
época es otra, el contexto es otro, el lector es otro. Hoy las 
multitudes acuden en masa al Museo de Orsay para ver a 
Monet, Manet, Van Gogh, pero lo que ven es un fantasma, 
no tiene nada que ver con lo que se vio allí mismo en Paris 
hace ciento cincuenta años. ¿Sucederá lo mismo con el eAr-
te, es decir, se tornará invisible, cediendo posiciones ante los 
fantasmas del Arte Heroico?

La tecnología es un marco que delimita, que encua-
dra13 al ser humano, anotó Heidegger, observando que la hu-
manidad tiene que mostrarse capaz de navegar (qué adecuado 
se revela hoy ese término) por las peligrosas orientaciones de 
ese encuadramiento, ese colocar dentro de un marco propio de 
la tecnología, porque solo en esa peligrosa orientación y en 
ese momento (kairòs) puede salvarse la humanidad. Cuando 
publicó La pregunta por la técnica en 1954, Heidegger tenía en 
mente los peligros que en esa época amenazaban a la huma-
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nidad como uno de los varios riesgos existenciales a los que se 
había enfrentado a lo largo de su historia. Las tecnologías de 
la información sitúan a la humanidad ante un nuevo e in-
tensificado riesgo existencial porque, más allá de las cuestiones 
relativas al futuro del arte, es el propio futuro del ser humano 
el que está en juego14. La civilización del carbono creó una 
civilización de silicona que amenaza con barrer del mapa a 
la propia civilización que le dio origen. Heidegger pareció 
creer que el marco de la tecnología es siempre ambiguo y 
que es esa ambigüedad la que paradójicamente apunta al 
misterio de la revelación, es decir, al misterio de la verdad que pue-
de o podría hipotéticamente alcanzarse si la humanidad se 
propusiera seguir el camino abierto por el arte para navegar 
por esa constelación de ambigüedades15 y si la humanidad 
se propusiera seguir al artista porque es el artista o poeta, el 
autor de la poiesis, el que revela el mundo tal y como es en el 
proceso con el que el mundo se desvela a sí mismo. Hoy, ese 
fragmento de Heidegger corre el riesgo de sonar vergonzosa-
mente ingenuo y propio de un wishful thinking carente de res-
paldo factual. Heidegger no podía vislumbrar los horizontes 
ampliados de las tecnologías de la información y el destierro 
de la voluntad humana que prometen las nuevas tecnologías. 
Desde ese prisma, el marco de las tecnologías computacio-
nales deja de ser ambiguo, como planteaba el pensador, y se 
convierte en simplemente decisivo. ¿Qué quiere el ser humano 
del nuevo arte en clave tecnológica? ¿Qué puede el hom-
bre proponer aún como nuevo arte? El tiempo se acaba, este 
marco podría ser el último.

NOTAS

(1) El Capital, libro primero, cap. 15, nota 4
(2) TYLOR, E. (1871). Primitive Culture: Research into 

the Development of  Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, 
John Murray. London, Volume 1, p. 1.

(3) Queda claro que modernidad en un ámbito poco 
o nada tiene que ver con modernidad en otro. 

(4) Como sucede con Marx y su idealización de la an-
tigüedad clásica.

(5) Igual que la política cultural pública actual ignora 
ampliamente todo lo relacionado con el arte electrónico. 

(6) T. COELHO, Com o cérebro na mão (no século que gosta 
de si mesmo), Ed. Iluminuras, São Paulo, 2016.

(7) http://www.ruairiglynn.co.uk/portfolio/fsymme-
try/ 

(8) http://jonmccormack.info/artworks/eden/ 
(9) Ambas, Fearful Simmetry y Eden, son conocidas en 

el circuito internacional del arte electrónico (o del arte in-
formático, del arte digital). Recientemente han estado en la 
exposición “¿Conciencia cibernética?” (Título que supone 
todo un programa de investigación y reflexión) organizada 
en el Instituto Itaú Cultural de São Paulo entre junio y agosto 
de 2017, comisariada por Marcos Cuzziol.

(10) El texto de esa conferencia se presentó en el 30º 
encuentro de la serie anual del Walter Neurath Memorial y 
fue publicado por Thames and Hudson, New York, 1998.

(11) Kleine abstrakte ästhetik, Edition Rot, Stuttgart 1969.
(12) Lo que sin duda pone en evidencia el principio de 

unicidad de la obra original.
(13) En portugués [y también en español, N. de la T.], una 

obra de arte pictórico, con o sin marco, se llama también 
cuadro, así como encuadrar significa colocar dentro de de-
terminados límites, restringir el potencial de acción. 

(14) Stephen Hawking, en una entrevista a la BBC 
el 2 de diciembre de 2014: “El desarrollo de la Inteligencia 
Artificial total podría suponer el final de la especie humana”.

(15) En un camino que, para Heidegger, devolvería a 
la humanidad a los mismos tiempos idílicos de la Grecia clá-
sica con su arte, cultura y sociedad que constituían un cuerpo 
único integrado, los mismos tiempos llorados por K. Marx. 
¿Será función del eArte recomponer ese jarrón roto, bien ale-
jado de las Grandes Vanguardias del siglo XX?


