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ABSTRACT

The tension between original and copy, between
object and its reformulation, has directly influenced
the central core of much of the art and literature
produced in recent years. Concepts such as remake,
fake or appropriation have become common practice
in a wide range of artistic domains. However, this
situation is affected -to a greater or lesser extent- by
one particular factor: its positioning as custodian
and the return to a particular conception (disrupted
by acritical functioning) of modern and even pre-
modern work.
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¢Nostalgia

de posmodernidad?
Una aproximacion
al arte culto descafeinado

egtin nos recuerda Hillel Schwartz la nuestra
es una cultura de la copia. «Copiar es lo que se
lleva ahora, [...] la copia es al mismo tiempo :

degenerada y regenerada»', apunta Schwartz,

resumiendo en una sola frase la situacién. La :

relacién  original-copia, realidad-simulacro :

estaba en la lista de cuestiones centrales de :
la posmodernidad. Basta hojear la paraliteratura que han :
producido las ideas de Jean Baudrillard y la multiplicidad de :
recurrencias a la obra de Walter Benjamin para hacernos :
una idea. Sin embargo, esa misma posmodernidad, como ha
senalado Domingo Hernandez Sanchez,” ha preparado su
disolucion, segiin parece, creando una esquizofrénica nostal-
gia de si. De este modo, la idea que tratamos de sefialar es
que buena parte del arte actual ha creado, en su intento de :
construir una base teérica més alld de lo posmoderno, una :
especie de posmodernismo excesivamente blando y consen-
sual. Es decir, en su intento de huir de lo posmoderno ha :
construido una extrafia operacion de salida que juega (eclée-
ticamente) sobre el filo de unos conceptos que finalmente :
traicionan su posicion. De alguna manera lo que proponen :
determinados artistas y escritores cercanos a la postproduc-
cion y su extension radicante ( BOURRIAUD), o los artistas
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de la estética del laboratorio (LADDAGA), o la escritura no-crea-
twa (GOLDSMITH) por poner simplemente tres ejemplos,
no es sélo una nostalgia de la posmodernidad sino mas bien
una salida nostélgica de lo posmoderno, un fingimiento de
los sintomas de esa salida de lo posmoderno a través de un
superficial eclecticismo carente por completo de un factor
critico —en realidad una plena despolitizacion de todo gesto—,
retornando blandamente a nociones del pasado A este feno-
meno de posmodernismo en estado de outlet (donde la copia
recobra un valor puramente estético-modernista) es a lo que
he dado en llamar Alta Cultura Descafeinada.’

El tema de las tensiones entre original y copia, entre
objeto y su reescritura, afecta directamente al nuicleo cen-
tral de buena parte del arte y de la literatura de los ultimos
anos. Conceptos como remake, fake, o apropiacién se han tor-
nado habituales hoy en muy variados ambitos artisticos. Y,
sin embargo, una peculiaridad parece afectar (en mayor o
menor medida) a este hecho en la actualidad: su posiciona-
miento conservador y de vuelta a una particular concepcion
(trastocada para funcionar a-criticamente) de lo moderno, e
incluso pre-moderno. Un retorno en el que se pierde o se
reduce la fuerza de esa misma modernidad. Podriamos decir
—es necesario insistir, aunque ya lo sepamos— que el apropia-
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cionismo se ha convertido en el fetiche de una Alta Cultura
Descafeinada, en un modelo de consumo cultural, eliminan-
do del proceso apropiacionista toda posible fractura, todo
posible disenso. Se trata de un apropiacionismo —entendido
como fetichismo del significante— que se escuda en un vago
humor consensual, en el chascarrillo vacio asentado en un
pacto institucional (en el sentido mas amplio del término), y
que cuando pretende ser provocativo lo es con fines estricta-
mente comerciales. A este respecto (si bien en otros aspectos
no podemos estar de acuerdo) baste recordar las palabras de
Benjamin H. D. Buchloh:

«Las afinidades cada vez mas notorias entre el mundo
de la moda, el diseno y la publicidad y lo que se ha dado en
llamar /ugh art posmoderno no se explican sencillamente alu-
diendo a su interdependencia econémica. Mas bien se trata
de una afinidad electiva que cabe atribuir al uso de técni-
cas similares de transmisioén ideologica y a la relacion que
mantienen ambos mundos con los poderes que organizan la
industria cultural. Los perfiles de artistas que, cada vez mas
a menudo aparecen en los medios de comunicacion, los foto-
rreportajes de los estudios de los artistas (y de mujeres e hijos)
o el uso de artistas como modelos de moda estan marcados
por el tipo de mensaje aporético que distingue estructural-
mente toda publicidad exitosa. Por un lado, los artistas tienen
que dar fe de su autenticidad tradicional y de la originalidad
y exclusividad de sus productos (de la misma manera que las
bagatelas producidas en masa se anuncian a través de cam-
panas de imagen que recuerdan al estilo de vida aristocratico
de la alta burguesia). Por otro lado, estos artistas tienen que
asegurarnos que invertir en ellos es tan seguro como comprar
acciones de una empresa de disefio»®.

En 1999 el critico de arte Julian Stallabrass publica-
ba High Art Lite.> Este libro, este arte culto descafeinado, tenia
como objetivo estudiar y desenmascarar el auge y caida del
Young British Art, analizando y enfatizando sus elementos cir-
cundantes y contextuales, a nivel mercantil y mediatico. La
pregunta central era simple: ;qué habia pasado y qué estaba
pasando con artistas como Damien Hirst, Tracy Emin, Sa-
rah Lucas, etc.? Esa era la pregunta. ;CGomo habian logrado
posicionarse, tal y como lo habian hecho, dentro del mundo
del arte? Stallabrass estudia el fenémeno desde ese interior
del mundo del arte britanico apuntando una serie de cues-
tiones clave para comprender como un fenémeno artistico
asciende espectacularmente hasta casi desintegrarse. Para
Stallabrass el ascenso (mediatico) de estos artistas se funda en

el hecho de constituirse y construirse como un arte que acep-
ta un «posmodernismo simplista» desde el cual edifica artis-
ticamente sobre el vacio. Estos artistas habrian comenzado
su trabajo como discurso alternativo al oficial o hegemonico,
mostrando incluso su obra desde los margenes. No obstante,
no veian —desde su «marginalidad»— el mawnstream como un
factor de simple oposicién o como espacio critico, sino como
un espacio capaz de «hacer hueco» a su propuesta. Y en esta
propuesta, el ofro no es un elemento a desvelar o cuestionar —
no es una metafisica de lo sublime— sino un territorio de deseo,
y aqui es el deseo el que obtura toda posible critica.

Stallabrass sostiene que estos artistas montaron origi-
nalmente sus propias exposiciones en viejos edificios o alma-
cenes «evitando el caduco aparato de galerias privadas»®. Asi,
estas exposiciones de caracter «alternativo» podian tomarse
como «recorridos turisticos», ya que implicaba «trasladarse
a una parte desconocida de Londres y pasearse por edificios
industriales»’. Partiendo de este elemento diferente la cuestion
deriva por dos caminos interconectados. Por un lado hacia lo
contextual: «el arte era una excusa para estar alli»®, es decir,
era la excusa «para hacerse ver», y por otro, habia una clara
tendencia hacia lo elitista: «Aunque en ocasiones los pases
privados estuvieran abarrotados, la concurrencia solia ser
bastante homogénea: aspirantes a elite»”. Una de las impli-
cadas, Sarah Lucas, lo declaraba del siguiente modo: «pese
a que [estas exposiciones| se organizaran en viejas naves, las
personas involucradas las hacian con intencién de copiar o
emular algo que [habia sido] mucho mas profesional y de
mayor relumbrén»'’. El high art lite —hijos del thatcherismo''—
se desarrolla de esta forma entre 1989 y 1995, y su disefio va
a tratar de apuntalarse desde un marcado efectismo sobre
los medios de comunicacion, una aparente accesibilidad po-
pular, asi como una banalizacién de todo lo teérico. Escribe
Stallabrass: «Para aproximarse a un ptblico mas amplio, el
high art lite se recubri6 de una nueva capa de barniz que in-
cluia referencias y formas comprensibles para un pablico no
especializado. Incluso, a veces, acudian a la cultura de masas
e incorporaban materiales incomprensibles para los especia-
listas, demasiado esnobs como para interesarse por la musica
pop o los culebrones. De este modo, el nuevo arte decide lla-
mar la atenciéon de los medios de comunicacion, despertando
la ira de los conservadores y generando la publicidad de la
que iba a depender»'?.

La obra de estos artistas se desarrolla en un doble
movimiento hacia arriba y hacia abajo, funcionando como
arte y entretenimiento al mismo tiempo, pero sobre todo ten-
diendo hacia la construccién de estrategias que faciliten el



éxito, y éste lo hallan —como en una especie de epifania— en
la llamada fetichizacion de la experimentacion. Una fetichi-
zacién que encuentra su aliado perfecto en los medios de co-
municacion, deseosos de esa experimentacion entendida fun-
damentalmente como espectacularizacion o acontecimiento
provocativo. Podriamos resumir diciendo que jugaban con el
colapso del arte y de la mercancia, pero en la forma de una
mercancia artistica.

Hablar de fetichizacion de la experimentacion impli-
ca hacer referencia, esencialmente, al uso de procesos van-
guardistas como el ready-made con fines estrictamente mer-
cantiles y/o promocionales. Es decir: en la construccion de
gestos vanguardistas (y situacionistas) vacios de contenido,
creados desde (y para) la forma del efecto. Un Hank Herron
que pinta o repinta cuadros con la necesidad de mostrarse
como original ante un mercado que exige originalidad; ése
seria un caso. Es decir, Damien Hirst pintor, por ejemplo.
En el acto de pintar de Hirst no hallamos un gesto iréni-
co hacia el mercado de la pintura (como podria suponerse),
ni siquiera un acto provocativo, sino un gesto de aceptacion
del entramado comercial que le obliga a ello. «Hirst —escribe
Sarah Thornton— ha desarrollado estrategias de produccion
que le aseguren, en todo momento, material suficiente para
satisfacer la demanda de los coleccionistas; ha hecho, por
ejemplo, al menos seiscientas pinturas de puntos (spot pain-
tings) “Gnicas’»". Por su parte, Christopher Burge, el principal
subastador de Christie’s, lo expresa con cierta ingenuidad,
pero con certeza y sin los circunloquios cool de Hirst: «Nos
estamos quedando sin material antiguo, de manera que el
mercado se ve empujado hacia la actualidad. De ser una
tienda mayorista de objetos usados estamos pasando a algo
que en realidad es al por menor. La escasez de bienes mas
antiguos hace que obras mas nuevas queden expuestas ante
la atenci6én general»'.

En este sentido, y en funciéon de su propia urgencia
historica, lo que se acaba creando es una vanguardia afir-
mativa —la negaciéon misma de la vanguardia— que es lo que
postulan algunos tedricos que apuestan por ofra modernidad
como alternativa posmoderna. Escribe Stallabrass: «un post-
modernismo simplista [...] que pretendia no separar la alta
cultura de la cultura de masas y que, imbuido de relativismo,
aceptaba el sistema tal y como era, buscando sélo tener éxi-
to»'. El propio Stallabrass senala las tres caracteristicas de
ese arte culto descafeinado:

«romper con el aire provinciano de las obras britani-
cas anteriores»

«los artistas mantienen una relaciéon nueva y diferente
con los medios de comunicacion utilizando con frecuencia
materiales extraidos de la cultura de masas»

«aparentan ser una especie de vanguardia»'®

Sobre estos tres pilares se asentaba (y se asienta) el
denominado por Stallabrass Arte Culto Descafeinado. Plantea
de este modo un mapa argumental —cuestionable en algunos
casos, pero interesante, sin duda— que muestra las tentacio-
nes de un artista por establecer un estado de pura visibilidad
comercial. El caso de Damien Hirst es clave para Stallabrass,
y lo muestra a través de un ejemplo simple. Con su famoso
tiburdn, segiin afirmaba el propio Hirst, éste pretendia gene-
rar un pensamiento sobre la muerte, pero, ¢por qué iba a ser asi?
Stallabrass lo apunta habilmente: «;Nos hace el tiburén pen-
sar realmente en la mortalidad? ¢A quién le dan mas miedo
los tiburones que un cancer o ser atropellado? ¢O nos recuer-
da sin mas a la pelicula Ziburdn?»'". En igual medida una de
las caracteristicas del arte culto descafeinado, y en general de
la Alta Cultura Descafeinada, es esta tension que se produce
en el interior de la obra y ante el espectador. O mejor dicho,
esa tension vacia. Escribe de nuevo Stallabrass:

«a Hirst le preocupa el hecho de anadir ain mas obje-
tos al mundo del arte y dice de su obra: “Fabricas una escul-
tura y es algo excitante, y estd en una exposicion, y la miras, y
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simplemente dices, ‘guau’. Y esta reaccion como de parque
de atracciones es justamente el efecto del cual depende la
mayor parte del arte contemporaneo: “guau” es justo lo que
dice uno cuando ve el tiburén gigante suspendido dentro de
un tanque, o un molde de cemento del interior de toda una
casa, o un busto hecho con la sangre congelada del artista.
Mas alld de este asombro, sin embargo, las obras de Hirst
muy a menudo parecen vacias. [...] Este vacio es el producto
de un simple collage de ready-mades, reunidos no para crear
un significado sino para yuxtaponer de manera irresuelta in-
gredientes opuestos»'’.

Esta seria la linea central del juego: una mezcla con el
fin de mostrarse como ¢fecto —de superficie— sobre el especta-
dor. Algo asi como una simple broma conceptual. Si la cul-
tura del espectaculo se disefiaba (y se disefia) desde el patron
del efecto sobre el espectador, sin buscar causas o principios
que sostuvieran ese efecto, la Alta Cultura Descafeinada —
tratando de hallar ese efecto epifanico— funciona de modo
similar a como funciona la industria Disney, por ejemplo, los
reyes del ¢fecto. Este desplazamiento hacia el efecto vacio es,




precisamente, el que cuida Disney. Julie Taymor, un perso-
naje importante dentro del entramado Disney, sefialaba lo
siguiente sobre su propio trabajo: «No es ni puramente arte,
ni sélo entretenimiento, no sé si estoy realmente en lo uno o
en lo otro. Estoy en otra parte»®. Este efecto es el que igual-
mente se halla, apunta Stallabrass, en la obra de Tracy Emin
y su archiconocida pieza Todo el mundo con el que me he acostado
(1963-1995), de 1995, donde una tienda de campaiia ejerce
de altar en torno a la vida personal de la artista. Los temas
perturbadores que aparecen ahi, tales como las relaciones
sexuales antes de la edad legal, la violacion, el aborto, fa-
ses depresivas graves, alcoholismo, que tratan de mostrarse
como una provocacion ante las buenas maneras de la socie-
dad acaban exigiendo de ésta su atencion, y por lo tanto todo
efecto depende, precisamente, de ser ¢fecto. Por ello Stallabrass
apunta que «la obra no critica las buenas maneras sino que
depende de ellas»?'. Esta necesidad del ¢fecto es central. Ha-
blaba de ello Hal Foster al referirse a «artistas que solian ac-
tuar como victimas juveniles que provocaban a la ley paterna
como para asegurarse de que seguia alli, en el mejor de los casos
pidiendo neurdticamente el castigo, en el peor demandan-
do neurdticamente orden. Y esta pose vicaria la adoptan los
artistas y escritores contemporaneos casi demasiado ansiosos
de decir obscenidades en el museo, casi demasiado dispues-
tos a ser pellizcados por Hilton Kramer o azotados por Jesse
Helms»*. Esta podria ser una de las claves de la Alta Cultura
Descafeinada: la construccion de un paradigma artistico que
trata de desarrollar un equilibrio fragil entre arte y entreteni-
miento. Un espacio donde en lugar de arte politico tenemos
una aceptacion de las politicas del arte.

Otra de las cuestiones centrales del Arte Culto Desca-
feinado —en realidad una extension de lo anterior— es saber en
qué terreno jugar, saber moverse (y manejarse) perfectamente
entre la alta y la baja cultura, estableciendo sintomaticos gui-
flos a uno y otro lado. Por ello la «accesibilidad de materiales
extraidos de la cultura de masas se convirti6 en un aspecto
importante de los trabajos; se rechazo el conocimiento espe-
cializado. [...] Para comprender este arte resultaba mas util
ser un entendido en [...] fatbol [...] que tener conocimientos
sobre Velazquez o Picasso, y no digamos sobre Art & Langua-
ge»®. De esta forma, este arte se sirve de la cultura de masas
para abrirse paso en los mercados, custodiados estos por un
reducido grupo de conocedores (politica del arte). A su vez,
las obras se llenan (o apropian) de gestos sutiles como dardos
precisos lanzados contra la alta cultura. Asi, muchos de estos
artistas estan a salvo de las criticas porque la gente del entorno
entiende que se trata de una eleccion y que sus creadores son

capaces de elaborar obras complicadas basadas en escritos de
Derrida, Foucault, Kristeva o Lacan cuando quieran. Por lo
tanto, las obras tienen un doble sentido: hacia el exterior para
alcanzar notoriedad entre pablicos mas amplios y medios de
comunicacion; hacia el interior para el mundo del arte, sin ex-
cluir ni mucho menos a las instituciones tradicionales, galerias
privadas y organismos oficiales.

Es, pues, facil concluir que los dispositivos criticos de
esta propuesta son nulos. Son, como apuntaba Bourriaud, de
suma cero: se aparenta ofender?*. No se cuestiona el pasado, la
propia tradicion artistico-literaria, con fines culturales o histo-
ricos o politicos, sino con fines comerciales. Lo que se pretende
en la Alta Cultura Descafeinada, bajo el disfraz de una van-
guardia blanda, es no tanto formatear criticamente el arte o
la literatura, sino que mediante un extrano movimiento hacia
abajo y hacia arriba, tratar de formatear el mercado para be-
neficio propio. Por lo tanto, este trasvase, o este trasladar mate-
rial de la baja a la alta cultura, «ya ni siquiera tiene carga poli-
tica» y «se ha convertido en un mero voyeurismo culto»®. Mas
bien se trataria de un tipo de arte cuyo caracter conservador
es evidente, «en el que se ha eliminado por completo el papel
de una cultura que se dedique a otra cosa que entretener y a
hacer dinero»®. Es més, forman parte de eso que podemos de-
nominar situactonismo low cost, y que reaparece constantemente;
un situacionismo que acepta su desactivacion politica para de-
sarrollar su aspecto ladico. De esta forma estamos ante un tipo
de apropiacionismo que tiene unos antecedentes radicales en
el arte conceptual y el movimiento situacionista, pero, a pesar
de ello, «en el caso del high art lite, estos métodos se emplearon
en gran medida desprovistos de intenciones politicas y pasados
por el tamiz de un conceptualismo y un situacionismo absor-
bidos por la publicidad»?. En este sentido, la tradicién no es
cuestionada con fines criticos sino con el objetivo simplista de
formatear el pasado para instaurar su modelo estrictamente
comercial. Dicho de otro modo: «la apariencia puede resultar
enganosa, pero funciona a la perfeccion con la prensa, tanto
para los progresistas que quieren creer que el high art lite re-
presenta algo radical, como para los conservadores que temen
que asi sea»™. Se funda asi una especie de nuevo formalismo
donde la obra es la que crea su propio recinto critico, constru-
yéndose, de esta forma, una autonomia artistica en funcion de
los materiales que maneja. Hablariamos, en conclusion, de un
modernismo legitimado que es, al mismo tiempo, reempagque-
tado para el consumo como mercancia chic®.

En definitiva, para Stallabrass, la definicién del Arte
Culto Descafeinado incluye o desarrolla como concepto esa
domesticacion de lo marginal. Escribe: «Desde el fin de la mo-



dernidad, los cambios en el arte contemporaneo ya no pue-
den describirse simplemente como progreso, sino que estan
basados en la domesticacién de lo marginal, lo peligroso y
lo alienado. Una de las formas mas faciles de crear margi- :
nalidad [...] es flirtear con lo bajo. En el valiente mundo del
arte postmoderno, los tabties siempre se estan rompiendo y
las fronteras se traspasan constantemente, y aun asi (salvo : alcanza una cifra de muchos ceros. THORNTON,; S. (2010),
honrosas excepciones), cuando nos damos la vuelta para mi-

rar de nuevo, todo esta en su sitio como por arte de magia, :

preparado para el siguiente asalto»™.

Aqui sélo hemos estudiado un caso, pero podemos ob-
servar que muchas de las lineas del arte en el cambio de siglo
van por este camino, marcado por el sello del neoliberalismo.
Estamos asi ante un sintoma. Un sintoma que delata un claro
formalismo que, paradéjicamente, se ha asentado en el seno
de la llamada estética del sampleador (nostalgia de posmoderni-
dad), haciendo del acto de mezclar; por ejemplo, su propia zona
de juegos, su medio, hasta constituirse, desde esa desactiva- : de tiempo y/o espacio». Citado en LIPPARD, L. (1973). Six
cién critica, en una broma conceptual ecléctica (ingeniosa y
epifanica) sin mas fines que su propio regocijo formal. Eljuego : Londres, Studio Vista, 1973, p. 74.
situacionista centrado en la revolucién de la vida cotidiana ha
caido en el juego entendido como fin en si mismo, necesario
para su deslizamiento hacia la forma-mercado. Asi, a través
de estos planteamientos teéricos, hemos tratado de apuntar
someramente, y quiza abruptamente, los posicionamientos de
esa vanguardia afirmativa que conforma lo que podemos enten-
der como Alta Cultura Descafeinada, la cual podria definirse,

finalmente, como «el desharatamiento situacionista» reconci- :

liado «con la promocién politico-cultural».
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