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1. Introducción. Metodología
El título con el que encabezamos nuestro estudio pue-

de parecer a priori complejo pero pretende rastrear y anali-
zar principalmente en nuestro país, casos que ejemplifican 
cómo proyectos alternativos se adaptan a otros espacios, for-
matos y relaciones no tan habituales hasta el momento. Des-
de las conocidas instalaciones industriales reconvertidas en 
faros de la postmodernidad de las mayores metrópolis hasta 
experiencias menos habituales en municipios rurales. No sin 
desdeñar el papel que colectivos ciudadanos y culturales des-
empeñan en pro de la recuperación, revitalización artística y 
gestión de inmuebles en desuso. 

La primera fase de dicho trabajo consistió en sondear y 
rastrear multitud de casos repartidos por la geografía española 
recurriendo a la escasa bibliografía, artículos de revistas, datos 
estadísticos, pero sobre todo a la prensa digital, portales webs 
y audiovisuales. Una vez obtenida la información suficiente, a 
veces incompleta, se procedió al filtrado y sistematización de 
experiencias, determinándose los siguientes criterios:

• Año de creación. Se han tomado iniciativas na-
cidas mayoritariamente a partir del año de la
crisis. 2008.

• Ubicación. Se han procurado localizar proyectos
radicados en áreas geográficas muy diferentes,
ámbitos rurales como urbanos de siete comuni-
dades autónomas.

• Titularidad del espacio: Se han considerado
aquellas experiencias cuyos equipamientos pre-
sentan diferentes titularidades e incluso algunas
de naturaleza inclasificable por su indefinición.

• Programación permanente y actividad: Se ha ana-
lizado si las iniciativas mantienen programación
permanentemente a lo largo del año, si ésta se ha
hecho intermitente o incluso si ha desaparecido.

• Forma jurídica: Se han encontrado experiencias
colaborativas con predominio de estructuras
asociativas vecinales, culturales y socioculturales
frente a las profesionales independientes.

• Financiación: Han sido tenidos en cuenta los me-
dios que las hacen sostenibles con mayor o me-
nor grado de autonomía e independencia.

• Interacción, participación y sistemas colaborati-
vos: El diálogo y la experimentación interactiva
entre artes y disciplinas, la participación e impli-
cación del público suele reproducirse.
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2. La crisis como punto de partida 
El análisis de las políticas públicas culturales en Espa-

ña muestra en los últimos años un agudo deterioro a veces 
irreversible a todos los niveles; local, autonómico y central 
no sólo desde el fin de las principales líneas de subvención, 
los drásticos recortes presupuestarios sino por el tratamiento 
fiscal con la subida del IVA cultural a un 21%. Desde 2012 
España se convertía en el país de la eurozona donde más 
se subía el IVA general y cultural asfixiando a creadores y 
a empresas. A ello se sumó la crisis fiscal y la lucha contra 
el déficit autonómico y local, con recortes del 60 y 70% en 
muchas comunidades autónomas y el consecuente desplome 
a cero en multitud de municipios. 

Una crisis que para Bustamante (2013) se revela como 
la culminación de un proceso de confusión creciente, que 
apela a una revisión profunda de sus conceptos, objetivos, 
instrumentos e indicadores. 

Jon Subirats (2015) coincide en afirmar que nos en-
contramos ante un escenario en el que las perspectivas de 
futuro no están claras y en el que falta consenso sobre lo 
esencial. 

La hegemonía de capitalismo industrial y financiero 
aupado por un cambio tecnológico de dimensiones muy pro-
fundas ha producido grietas irreversibles en las esferas labo-
rales, productivas, sociales y políticas. Los recortes, la subida 
del IVA y el abandono de competencias de poderes públicos 
culturales han ido dejando vacíos asimétricos insalvables que 
son denunciados y reclamados por colectivos e individuos 
que experimentan formas de autogestión cultural casi o to-
talmente independientes. 

Se empieza a dar por tanto, o al menos así lo ve Se-
nabre y Holst (2017) un predominio de lo administrativo (la 
gestión) sobre lo político (la decisión) lo procesual frente a lo 
objetual; lo cualitativo frente a lo cuantitativo; lo subjetivo 
frente lo objetivo; la colaboración frente la competición; y la 
red frente al centro o el equipamiento. 

Y así han ido emergiendo toda una gran cantidad 
de proyectos y centros co-gestionados, independientes con 
diversas situaciones jurídicas, concepciones socioculturales 
y objetivos estratégicos, donde la participación o colabora-
ción entre artistas, gestores, creadores o vecinos se ha ca-
racterizado como una herramienta de fortalecimiento de 
lo común. 

Paralelamente a la crisis, ha irrumpido el crowdfun-
ding entendiéndose como la microfinanciación de un grupo 
de personas o la prestación de ciertos servicios de manera 
altruista (crowdsourcing) a proyectos culturales que presentan 

una campaña de recaudación de fondos en sus distintas mo-
dalidades a través de una plataforma en web. 

Pero evidentemente se ha demostrado que no puede 
sustituir las ayudas públicas o formas de apoyo estatal a la 
cultura, ni tampoco al patrocinio mixto privado por lo que 
los proyectos que más han resistido han sido los que han in-
tegrado estos tres sistemas de manera armoniosa.

3. Experiencias de gestión colaborativa

3.1. Nuevos espacios culturales. La reocupa-
ción de espacios industriales 

La reconversión de espacios industriales en culturales 
se remonta en España a los años ochenta cuando las fábricas 
en desuso, ubicadas en barriadas urbanas empezaron a ser 
reclamadas por movimientos ciudadanos a fin de instalar sus 
nuevos equipamientos.

Pero también nuevos museos y centros de arte con-
temporáneo encontraron en áreas fabriles abandonadas y en 
desuso, ámbitos de experimentación donde plasmar potentes 
intervenciones estéticas. Es por ello por lo que asistimos a 
una refuncionalización y monumentalización del patrimonio 
industrial en las ciudades postindustriales que terminaron 
asumiéndolo como una parte más de la modernidad, según 
refiere Pilar Biel. (1) 

Desde finales de los noventa y la primera década del 
siglo XXI, la crisis económica ocasionó el desarrollo de múl-
tiples iniciativas de colectivos artísticos de distintas ciudades 
españolas industrializadas, bajo el lema de «fábricas de crea-
ción». Factorías que recuerdan a experiencias consolidadas 
de Alemania, Gran Bretaña o Francia. Asociaciones vecina-
les reclamaron dichos espacios como buques insignia de sus 
barrios obreros, pero también algunas instituciones públicas 
vieron en ellos buenos contenedores polifuncionales.

Mostramos a continuación varios ejemplos de la geo-
grafía española tanto urbanos como rurales donde una serie 
de elementos y lemas suelen coincidir en su modus operandi.

El Ateneu Popular de Nou Barris y las Fábricas de 
Creación. Barcelona

Recién estrenada la transición democrática en el 
año 1977 los vecinos del distrito de Nou Barris en Barcelo-
na cansados del ruido y la contaminación de una planta de 
asfalto, irrumpieron en la factoría y acabaron apropiándose 
de dicho espacio.

El Ateneu Popular de Nou Barris se trata por tanto 
del centro cultural vecinal más veterano de España cuya titu-
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laridad recae en el Ayuntamiento de Barcelona y su gestión 
desde 1999 en una asociación vecinal gracias a un convenio 
de gestión comunitaria asamblearia que sirve de referencia 
para otros equipamientos culturales y cívicos de la ciudad. 

Desde sus inicios la actividad del Ateneu se centró en 
el mundo del circo y forma parte de una red de recuperación 
de espacios industriales llamado «Fábricas de creación», pro-
yecto conjunto del Ayuntamiento y el Instituto de Cultura 
de Barcelona que engloba once equipamientos públicos que 
apoyan la creación y la producción cultural. 

El Ateneu recibe de este modo el 50% de subven-
ciones de diferentes administraciones, mientras que el otro 
50% es generado desde el mismo proyecto con los recursos 
propios a través de una carta de servicios cuyos beneficios se 
autorevierten directamente. Entre ellos se ofrecen alquileres 
de equipos, producción de espectáculos, caterings, talleres o 
formación; servicios concebidos como economía social.

Espacio cultural el Tanque. Tenerife
El Espacio Cultural El Tanque ocupa unos antiguos 

depósitos de fuel en desuso de Tenerife formando parte del 
paisaje urbano industrial como batalla ganada a los intere-
ses económicos e inmobiliarios que pesaban sobre el solar 
a finales de los años noventa. La titularidad comenzó sien-
do del Cabildo de Tenerife, pasando luego al Ayuntamiento 
de Santa Cruz de Tenerife y posteriormente al Gobierno de 
Canarias pero sin presupuesto permanente para su gestión. 

Ante su parálisis y la burbuja inmobiliaria, la Asocia-
ción de Amigos del Espacio Cultural el Tanque defendió sus 
valores históricos sociales y culturales proponiendo desde el 
año 2009 su declaración como Bien de Interés Cultural. Pre-
cisamente desde ese mismo año, «Keroxen» un festival músi-
ca y performance, impulsado por el creador Néstor Torrens, 
apareció como una apuesta de revitalización y promoción de 
dicho espacio. Una oportunidad de fusión de distintas disci-
plinas artísticas que ha tratado de estimular las interacciones 
entre creadores y audiencia. 

Entre octubre y diciembre, varias semanas de espec-
táculos de música, performance, arte urbano, literatura, vi-
deo mapping, han atraído a más de 30.000 personas en los 
últimos años. La financiación ha venido gestándose median-
te el micromecenazgo y ayuda del gobierno de Canarias si 
bien desde 2010 se instó a que el apoyo de dicha institución 
fuera permanente. Campañas de crowndfunding a través de la 
plataforma Goteo han venido sosteniendo cada edición sien-
do las aportaciones más contributivas, las monetarias y de 
servicios procedentes de los miembros de la Asociación de 

Amigos del Espacio Cultural el Tanque además del trabajo 
de un número importante de voluntarios profesionales.

La Fábrika de toda la vida. Fábrica para la Gestión 
Social del Territorio y la Ociocultura en el ámbito rural. 
Los Santos de Maimona. Badajoz

La Fábrika de toda la vida, comenzó su andadura ofi-
cial en el año 2013 a través de una asociación que pretendía 
rehabilitar con metodología de autoconstrucción, dos naves 
de una antigua cementera situada en la localidad de Los 
Santos de Maimona, Badajoz (población eminentemente ru-
ral con unos ocho mil habitantes). 

Su equipo está formado por cinco miembros con for-
mación en arquitectura, bellas artes, derecho y antropología 
y una amplia trayectoria en derecho administrativo y urba-
nístico, procesos participativos.

El terreno de la antigua cementera Asland fue ce-
dido al ayuntamiento en una estrategia que permitió a los 
empresarios abandonarla sin necesidad de gastar dinero en 
el derribo. Después de 40 años sufrió claro abandono, solo 
interrumpido un tiempo por una empresa que instaló una 
hormigonera para aprovechar los recursos existentes. 

En 2013 la Asociación La Fábrika suscribió con el 
Ayuntamiento de Los Santos de Maimona un convenio para 
la rehabilitación y gestión de dos naves.

El proceso de rehabilitación y transformación de la 
cementera se llevó a cabo por equipos colaboradores de au-
toconstrucción del proyecto, aportaciones de otros grupos 
además de familiares, amigos e interesados de la zona. De 
manera que los artistas acabaron transformando el lugar en 
un espacio que ha venido propiciando dinámicas productivas 
y cooperativas entre los integrantes y sus alianzas externas.

La fábrica dispone desde entonces de tres espacios: 
oficina de trabajo, espacio social (bar, biblioteca) y taller-sa-
la usos múltiples. El proyecto definido como un espacio «de 
personas» y «del procomún» en un medio rural, promueve 
la gestión participativa de una programación cultural inter-
mitente a lo largo del año y adaptada a las inquietudes y 
necesidades de los vecinos. 

Desde 2013 sus actividades y eventos son autogestio-
nados, recibiendo ayuda económica y de servicios de más de 
cien personas a través de la plataforma crowdfunding Goteo. 

La Harinera y la Fábrica de Chocolate. Zaragoza
La Harinera ZGZ partió en origen de la asociación 

de vecinos del barrio de San José, que reclamaba nuevos usos 
ciudadanos para el edificio de la antigua fábrica de harinas 
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del popular distrito cuya titularidad es municipal. Defini-
do como «espacio de cultura comunitaria» convergen allí 
la creación, colaboración, participación activa, empodera-
miento y la trasformación del espacio urbano.

El edificio, que consta de cuatro plantas, no aspira a 
ser un contenedor cultural al uso, sino un equipamiento de 
creación artística e interacción urbana que revitalice el ba-
rrio y que contribuya a crear nexos entre proyectos similares. 

Cuenta con un grupo motor formado por ciudada-
nos, tanto habitantes de S. José como de otras partes de la 
ciudad e integrantes de distintas asociaciones socioculturales, 
que se dedican a planificar las actividades.

Se piensa de manera colaborativa: vecinos, agentes 
culturales y técnicos trabajan juntos en un modelo basado en 
la horizontalidad y en la participación, impulsando proyec-
tos culturales que contribuyen a transformar tanto el barrio 
como la ciudad y que ayude a tejer una red con otros centros 
locales que apuesten por la regeneración de los barrios y la 
sostenibilidad.

La Neomudéjar. Madrid
Neomudéjar definida como centro de artes de van-

guardia y residencia artística desde 2013, transformó un an-
tiguo taller ferroviario de Madrid en laboratorio de experi-
mentación y arte emergente.

Ubicada junto a la estación de Atocha, forma parte 
del circuito de los centros artísticos madrileños. Néstor Prie-
to y Francisco Brives, artistas y gestores culturales, son los 
responsables de este proyecto autogestionado que ha sabido 
aprovechar la personalidad de un singular espacio con una 
extensa programación que incluye exposiciones, talleres, re-
sidencias, un archivo de vídeo y un programa internacional 
de intercambios artísticos. Dispone de tienda propia y una 
línea editorial con catálogos de sus exposiciones así como un 
periódico gratuito que se edita cada dos meses.

Para ello sus promotores contactaron con Adif  y con-
veniaron el uso del espacio por alquiler durante ocho años 
por un precio simbólico a cambio de que se acometieran to-
das las medidas de seguridad necesarias para el uso y tránsito 
de público y se retiraran toneladas de chatarra pesada que 
había esparcida por el interior. Pero entre esa chatarra, los 
creadores encontraron joyas reciclables: señales, semáforos y 
bancas que han sido reutilizadas. 

Antes de abrir sus puertas se realizó una labor de ar-
queología industrial, poniendo en valor y rescatando todos 
esos objetos desde planos, herramientas, teléfonos, relojes, 
libros de cuentas, uniformes, maquinaria y mobiliario origi-

nal. Y desde 2017 se trabaja por rescatar su memoria en un 
Centro de Interpretación.

Sus promotores no querían subvenciones ni ayudas 
gubernamentales de manera que la autogestión y la indepen-
dencia son esenciales a través de los ingresos por entrada a 
exposiciones y tienda, si bien cuentan con la participación de 
empresas privadas y un programa de donaciones que se pue-
den hacer efectivas en el propio espacio y a través de la web 
y la figura de los Amigos de La Neo. A la hora de contar con 
artistas internacionales suelen buscarse recursos y colabora-
ciones con entidades, asociaciones, universidades y también 
institutos culturales y embajadas. 

La programación de La Neomudéjar se centra en 
propuestas con un trasfondo social y de denuncia, defen-
diendo una línea museística inspirada en las tendencias lati-
noamericanas que abren sus puertas a la realidad social del 
entorno. En ella se da cabida todo lo que tenga que ver con 
la experimentación audiovisual, la performance, el street art, 
incluso algunas alejadas como el parkour, donde la reivindica-
ción o el arte político tienen un claro sentido.

La reconversión de espacios 

industriales en culturales

se remonta en España

a los años ochenta, cuando 

las fábricas en desuso, 

ubicadas en barriadas 

urbanas empezaron a ser 

reclamadas por movimientos 

ciudadanos a fin de instalar 

sus nuevos equipamientos.
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3.1.1. Los centros sociales autogestionados
En las últimas tres o cuatro décadas los llamados 

centros sociales okupados (CSO) vinieron surgiendo a esca-
la europea como reacción sistémica y alternativa pacifista o 
ecologista bien como movimiento «no war» contra la guerra 
del Vietnam, Otan, la guerra de Iraq así como mareas verdes 
y la globalización. Con la reciente crisis de 2008, la irrup-
ción de plataformas antidesahucios y la diseminación del ac-
tivismo del 15M en barrios urbanos, propiciaron una nueva 
ocupación y liberación de espacios abandonados gestionados 
por sistemas asamblearios y con líneas ideológicas similares 
(feminismo, migraciones, solidaridad, sostenibilidad, antica-
pitalismo y turistización y gentrificación). Líneas más ideoló-
gicas y sociales que las culturales más propias de las factorías 
industriales o fábricas de creación estudiadas.

Estos centros, ni públicos ni privados, en ocasiones 
liberados para la ciudadanía experimentan tipologías de ges-
tión comunitaria y geometría variable, donde nuevamente 
la participación, el sistema horizontal asambleario, la resis-
tencia, la sociabilidad, la cultura del procomún, el punto de 
encuentro de colectivos y la asistencia vecinal aparecen como 
señas de identidad.

Casa invisible. Málaga
La Casa Invisible, «Centro Social y Cultural de Ges-

tión Ciudadana» nació en 2007 cuando una amplia red de 
ciudadanos, vecinos y creadores decidieron llenar de vida un 
edificio de propiedad municipal que se encontraba en estado 
de abandono. Sus objetivos consisten en estimular procesos 
de autoorganización social a fin de fortalecer redes y movi-
mientos en pro de la justicia social así como crear un labora-
torio de experimentación cultural protagonizado por creado-
res locales y basado en criterios de cooperación, producción 
colaborativa y cultura libre. A su vez pretende propiciar el 
pensamiento crítico, el empoderamiento ciudadano, la crea-
tividad social y la acción colectiva.

Se ubica en el noroeste del centro histórico de Mála-
ga, en un antiguo palacio construido en 1876 que dispone 
de una amplia variedad de espacios que albergan diferentes 
tipos de actividades y usos.

El modelo de gestión horizontalizado y asambleario 
se basa en grupos operativos y comisiones que se reúnen 
quincenalmente para la toma decisiones. Si bien la Casa 
Invisible tiene su propio proyecto de gestión colaborativa, 
también alberga iniciativas autónomas en el ámbito políti-
co/social/cultural y se adscribe a la red de «La Fundación 
de los Comunes», un laboratorio de ideas que produce pen-

samiento crítico. Su programación es prácticamente per-
manente a excepción de los períodos en los que tuvo lugar 
un cierre cautelar. Se organizan periódicamente seminarios 
de pensamiento crítico alternativo, danza, música y teatro 
además de acciones contraculturales oficiales como el Fes-
tival de Cultura Libre de Málaga, paralelo al Festival de 
Cine de Málaga. 

A pesar de que en el año 2011 se llegó a un acuerdo 
con el Ayuntamiento de Málaga para la adjudicación del in-
mueble, el consistorio ha anunciado el desalojo de la Casa 
Invisible mientras ésta resiste apoyada por numerosos colec-
tivos a nivel nacional. El Ayuntamiento de Málaga anunció 
en febrero que iniciaba el expediente de desalojo de La In-
visible.

Tabacalera Centro Social Autogestionado. Madrid
El Centro Social Autogestionado La Tabacalera de 

Madrid, situado en la antigua fábrica de tabacos del barrio 
de Lavapiés, es un referente para otras iniciativas similares. 
Los inquilinos realizaron una profunda labor de investiga-
ción y de relación con los antiguos trabajadores a fin de recu-
perar la memoria completa del lugar. 

Después de un tiempo cerrado a causa de batallas ins-
titucionales, el centro funciona casi a pleno rendimiento des-
de 2010, momento en el que el ministerio de cultura cedió 
la planta baja del edificio aportando también luz, agua y se-
guridad en un acuerdo renovable con la asociación cultural.

Todo lo demás se logra gracias los usuarios del 
centro. Desde la restauración de las salas del edificio, la 
recuperación de ordenadores, las clases y los ensayos que 
posibilitan las producciones cinematográficas, teatrales o 
la edición de libros a través de la editorial Papel de Fumar. 
Una barra de bar también facilita ingresos para su man-
tenimiento.

En el centro participa todo aquel que tenga algo que 
aportar y que tenga muy claro que el colectivo asociativo no 
está en función de intereses individuales. Arraigado en un 
vecindario multicultural y multiétnico, el programa de cada 
día se va comunicando en una pizarra grande ofreciéndose 
desde clases de chino, talleres teatrales, perfomances, cin-
eforums y conferencias. La remuneración por la prestación 
de servicios es reversible a la recepción correspondiente de 
otros según al tiempo empleado. 

La Tabacalera se organiza como la Casa Invisible, por 
medio de formas asamblearias periódicas y abiertas, tanto en 
su espacio general como en los espacios, proyectos y áreas 
específicas de actividad o gestión con comisiones propias. 
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El Solar de la Puri. Barcelona
Más que un centro social autogestionado podría 

considerarse un espacio comunitario. Situado en el barrio 
barcelonés de Poble-sec, se trata de un solar ubicado en 
un descampado, fruto de la demolición de tres edificios. 
La plataforma Som Paral·lel reaccionó frente un proceso 
de gentrificación depredador que dejó este espacio en una 
atroz desolación intentando llevar a cabo acciones de re-
vitalización. Desde 2014 activistas, artistas y vecinos han 
orientado su trabajo a la creación de un lugar que posibilite 
nuevas interacciones con la calle e implique el desarrollo 
colaborativo de distintos recursos. Se ha pretendido activar 
la sensibilidad de los vecinos por el cuidado de la natura-
leza y el mantenimiento del solar inaugurándose después 
un cine de verano y el lanzamiento de «VeCines», creación 

visual colectiva a través de una serie de retratos de la vida 
cotidiana del lugar.

3.1.2. Locales y azoteas 
Más allá de espacios industriales y centros sociales 

autogestionados, gestores culturales, asociaciones de artistas 
y profesionales creativos independientes siguen encontrado 
en locales su modus operandi estando en contacto con los 
movimientos sociales, conectando con sus inquietudes, rei-
vindicaciones y ofreciendo programación cultural.

Sarean. Bilbao
Aunque este proyecto no surge a raíz de la crisis, cómo 

la mayoría de los casos expuestos sino retrocede años atrás 
en el tiempo, conviene exponerlo por la manera en la que 
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ha evolucionado. Sarean es un espacio de encuentro vecinal 
ubicado en el barrio de S. Francisco-Bilbao la Vieja-Zabala 
cuya titularidad pertenece a «Viviendas Municipales» y su 
uso está cedido a la «Asociación cultural, Espacio Plaza» que 
lo gestiona desde el año 2008.

Su andadura ha sido fruto de la comunicación entre 
numerosos agentes creativos y solidarios presentes del barrio 
aportando una programación cultural permanente y partici-
pada en artes plásticas, escénicas, música, gastronomía, cine 
o poesía. A su vez se ha generado red de intercambio entre 
asociaciones culturales, proyectos sociales, artesanos y artis-
tas a fin de impulsar dinámicas más potentes de cooperación 
y mutualismo basándose en una herramienta de servicios, 
espacios y recursos compartidos.

Todas las actividades son de acceso libre y se aplica el 
precio libre como forma de generar una reflexión sobre el va-
lor de la cultura y de mejorar las condiciones de los artistas. 

Sarean plantea un modelo de colaboración entre lo 
público, lo comunitario y lo privado. La Asociación Cultural 
Espacio Plaza es quien impulsa y coordina el proyecto. Dis-
pone de una cafetería cuya explotación hostelera la realiza 
una empresa local a través de un convenio. El 10% de sus 
ingresos se destinan a la asociación que además se nutre de 
las cuotas de los socios individuales e institucionales y ayudas 
municipales, forales y del gobierno vasco.

El Quirófano. Operaciones artísticas. Murcia
Nacido en 2012 se define como una estructura de ac-

ción cultural que va nutriéndose, tanto de sus distintas face-
tas como de todos sus integrantes, donde convergen espacio, 
concepto y forma, con el fin de ofertar a la sociedad un com-
plejo global de las artes contemporáneas.

Recuerda más a un modelo privado cultural que aso-
ciativo y organiza su modus operandi en producción de con-
tenidos, formación, investigación+desarrollo, laboratorios y 
programación cultural vinculada a la experimentación artís-
tica y de vanguardia.

Uno de los eventos de mayor transcendencia en los que 
interviene es el Festival Decorrido de Agitación Escénica. Un 
maratón de artes escénicas, audiovisuales y obras en espacios 
culturales independientes y autogestionados de Murcia.

El patrocinio de Decorrido procede principalmente 
de tres empresas si bien interviene la colaboración y apor-
tación de varias instituciones como la del Ayuntamiento o la 
Universidad de Murcia.

El sistema colaborativo ha llevado al Quirófano a 
repensar un modelo de intercambio de servicios llamado 

Crédito Q; una cartilla de cartón más allá del condiciona-
miento del dinero que viene a revalorar los recursos huma-
nos de sus socios.

Redetejas. Sevilla
Supone una nueva concepción de las azoteas como 

espacios culturales en red. Proyecto sin ánimo de lucro y 
abierto a la participación, fue impulsado en el año 2012 por 
la Matraka, empresa de gestión cultural. Su financiación en 
principio pública-privada fue abriéndose a otros mecanismos 
de financiación como el crowdfunding. 

Son los ciudadanos quienes deciden cuándo, cómo y 
qué actividades desean disfrutar a través de tres grupos: los an-
fitriones o vecinos que abren sus azoteas, los invitados, artistas 
y grupos motores como colectivos, asociaciones o empresas. 
La participación es gratuita y los usuarios registrados pueden 
obtener información útil sobre cómo organizar micro activi-
dades culturales, acceder a los contenidos legales del proyecto, 
descargar la señalética y relacionarse con otros usuarios. 

En cada ciudad se organizan los llamados grupos mo-
tores encargándose La Matraka de poner en contacto a estos 
grupos con los artistas, y con los anfitriones de azoteas o terra-
zas. La ubicación de las azoteas de la red de tejas es secreta, y 
sólo la conocen las personas que han reservado su entrada a 
través de la plataforma de inscripción a Internet. La Matraka 
no cobra ningún canon a los grupos motores ya que son és-
tos como organizadores los que deciden cómo gestionar los 
beneficios, si es que los hay. Sobre ellos y los anfitriones recae 
la responsabilidad de la programación y la seguridad de cada 
evento, debiéndose seguir unas normas acordadas en un ma-
nual de buen uso para evitar molestias a vecinos.

Si las primeras actividades tuvieron lugar en Sevilla, 
la red se ha ido ampliando cada vez más a otras ciudades es-
pañolas, latinoamericanas y norteafricanas. El proyecto está 
registrado en Creative Commons lo que significa que cual-
quier persona interesada, sea un particular, una empresa o 
un colectivo, puede utilizarlo a copiarlo o adaptarlo, siempre 
que se mantenga la filosofía original. 

Las azoteas adscritas ofrecen intermitentemente des-
de 2013 eventos de microteatro, microdanza y microcon-
ciertos acogiendo un aforo limitado (entre 60 y 120 personas 
dependiendo de las dimensiones). 

3.1.3. Espacios nómadas
La crisis condiciona al nomadismo de diferentes pro-

yectos pero en otros casos la itinerancia se convierte en un 
rasgo característico de su identidad de los mismos.
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En Granada, TRN se presenta como un lugar híbri-
do en red para la experimentación, difusión y debate de las 
prácticas artísticas contemporáneas. Aunque en un principio 
ocupó una casa en alquiler en el barrio de la Chana, TRN 
aspira a convertirse un espacio flexible y nómada siendo la 
mutabilidad, signo distintivo. Iniciativa independiente y aso-
ciativa sin ánimo de lucro, sobrevive con donaciones y en su 
programación también han tenido cabida otras disciplinas 
como la música, la poesía o la arquitectura. 

El Campo Unificado (Castellar de la Frontera, Cádiz) 
aparece como colectivo de artistas autogestionado y espacio 
artístico nómada independiente centrado en los aspectos ex-
perimentales del sonido, el vídeo y el arte de la performance.

Instaló su primera sede en un complejo tradicional ro-
deado de arrozales de Indonesia; posteriormente se trasladó a 
una cueva en Granada para finalmente establecerse en un an-
tiguo edificio del Albayzín, donde se llevó a cabo una residen-
cia artística durante tres años. En 2017 se inauguró su tercer 
programa de residencia artística en la que cuatro artistas inter-
nacionales coincidieron en una posada medieval del parque 
natural de Los Alcornocales (Castellar de la Frontera, Cádiz).

3.2. Nuevos formatos. La expansión de lo «micro»

En Madrid, el proyecto «Microteatro Por Dinero» 
empezó en el 2009 cuando el actor Miguel Alcantud acondi-
cionó un prostíbulo abandonado y programó en cada una de 
las habitaciones, microobras sobre la prostitución de menos 
de quince minutos para menos de quince espectadores.

Cuando el lupanar fue derribado, compró una anti-
gua carnicería. En la planta de arriba abrió un bar que sos-
tiene el proyecto y en el sótano, un espacio con cinco salas de 
programación permanente de microdanza, micromusicales y 
microexposiciones. La iniciativa contó inicialmente con unos 
veinte socios y sin ningún tipo de subvenciones. Del precio de 
las entradas cada sala recibe un tanto por ciento. 

Buena parte del éxito de muchas iniciativas indepen-
dientes se basa precisamente en su capacidad de sintonizar con 
las inquietudes de un público que quiere verse sorprendido, ya 
habituado a la rutina de teatros y salas convencionales. (2)

El fenómeno ha crecido como la espuma en Madrid 
y en el año 2015 se localizaban más de 150 salas de peque-
ño formato con multitud de funciones durante los fines de 
semana. Pero la situación de muchas compañías se traduce 
en bajísimos honorarios sin alta en la seguridad social que en 
algunos casos ha desembocado en cierre ante la dependencia 
de la taquilla y la ausencia de subvenciones.

En Málaga, el formato de Madrid se exportó en 2014 
a un local de cuatro salas en sesión continua con represen-
taciones de quince minutos para quince espectadores y que 
se autogestiona no sólo por la taquilla sino por el gastrobar 
y otras actividades culturales complementarias. También 
cuenta con el apoyo de la Fundación Unicaja cuya entidad 
cede su sala para actuaciones que también han pasado por el 
Museo Ruso o el Centro Pompidou.

Mientras se cierran locales y otros sobreviven a 
duras penas, este formato surgido por la adaptación de la 
escena a los tiempos de crisis empieza a ser acogido por 
instituciones culturales y con mejor suerte hasta promovi-
da pero de manera temporal. En Zamora la concejalía de 
cultura ha presentado cinco ediciones de microteatro no en 
establecimientos reducidos sino al aire libre, mientras que 
en Madrid, Cronoteatro da nombre desde 2014 a un festi-
val de teatro breve con piezas de dos a cinco minutos que se 
desarrolla en el interior de los vagones y en los andenes de 
estaciones de metro. 

Pero el microteatro también puede mostrar su faceta 
de manera itinerante. La compañía Corto Circuito, de Cór-
doba limita sus sesiones a veinte espectadores con dos pases 
por noche. Una actriz guía el camino entre tres espacios dife-
rentes en la ciudad: tiendas de bicicletas, bares, asociaciones. 
En vez de precio de taquilla el espectador paga la entrada en 
concepto de donativo.

Como se ha venido exponiendo, los nuevos microes-
pacios escénicos tienden a ser polivalentes de manera que 
algunos microteatros, locales y calles acogen exposiciones de 
bajo coste y reducido formato, llegando incluso a pisos y do-
micilios particulares.

En 2013 durante tres días se plantearon en Barcelona 
propuestas artísticas contemporáneas como exposiciones, per-
fomances así como acciones en talleres y en pisos particulares 
a través de un festival llamado Plaga. Iniciativa de Supterranis, 
un colectivo abierto y heterogéneo cuyos miembros se dedican 
al arte desde varias facetas: creación, teoría, gestión o educa-
ción, ha venido prolongando este ciclo hasta 2015.

The Green Parrot, también en Barcelona, partió de la 
idea de dos comisarios. En el año 2014 consiguieron un piso 
cedido temporalmente a cambio de dinamizarlo como sala 
de exposiciones, junto a charlas y presentaciones, intentando 
que cada proyecto se autofinanciara mediante la venta de 
una edición de artista en cada muestra. 

Pero sólo se mantuvo esta faceta dos años porque para 
subsistir, Green Parrot comenzó una segunda etapa en 2016 
como proyecto residente de la Fundació Antoni Tàpies.
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No se sabe bien si organizar conciertos y actos en ha-
bitaciones secretas se trata de una estrategia de marketing 
o un movimiento global. Sofar Sounds, plantea cada sesión 
en una ciudad diferente con el objetivo de elegir espacios de 
unos 40-50 ms2 a fin de generar una atmósfera íntima y fas-
cinante. Sus asistentes deben darse de alta en una plataforma 
digital con la posibilidad de aportar infraestructura básica, 
como micrófonos, cámaras, focos o sillas siendo una oportu-
nidad fácil de lanzamiento de artistas noveles. 

Live in the living room, una plataforma similar, pare-
ce la más veterana. Nació antes de la crisis en Holanda, se 
extendió por Alemania y llegó algo tarde a España. Consistía 
en que una persona convertía el salón de su casa en una im-
provisada y fugaz sala de microconciertos acústicos sin mi-
crófonos ni amplificadores. El evento se anunciaba en la red 
ahora inoperativa donde se registraban los usuarios.

Desde 2015 la plataforma meetup en Madrid sigue 
su senda con más de dos mil usuarios y pone muy pocas 
entradas a la venta dada la limitación del aforo máximo a 
cincuenta personas. Los músicos renuncian sus honorarios 
habituales para poder tocar frente a un público reducido 
siendo una opción de lanzamiento y promoción para artistas 
noveles. Las entradas se destinan al organizador y al anfitrión 
si bien se aceptan donaciones para los artistas.

Por otro lado, el formato colaborativo de microcon-
ciertos en azoteas que diseñó La Matraka, fue reproducido 
dos años después por una marca comercial, bajo el slogan 
«43 Live de Roof». En cuatro ediciones entre 2014-2017 los 
músicos y grupos más célebres del panorama español, dieron 
conciertos en azoteas de conocidos hoteles y restaurantes de 
la península con aforos muy limitados. 

Si el tiempo acorta el formato de representaciones 
teatrales y musicales, también las visitas a museos privados. 
En Barcelona, «El museo de las ideas y los inventos» (Miba) 
surgido en el año 2011, implantó una nueva modalidad de 
acceso. Las tarifas aplicadas dependían del tiempo de per-
manencia en la sala por minuto, emulando el funcionamien-
to de los aparcamientos. En 2017 el Miba cerró sus puertas 
convirtiendo su colección en itinerante a través de workshops 
para empresas y talleres en centros educativos. 

3.3. Relaciones y redes
Con otros formatos y espacios las experiencias de ges-

tión colaborativa obligan a tender relaciones interdisciplinares 
de efecto multiplicador. La verticalidad de las políticas locales 
públicas empieza tímidamente a desdibujarse en pro de los 
proyectos autogestionados por artistas, gestores culturales, co-

lectivos y ciudadanos que accionan y promueven cultura en su 
entorno inmediato. Emergen por tanto propuestas e iniciativas 
marcadas por la diversidad conceptual, jurídica, y asociativa 
basada en la participación o colaboración entre estos actores 
como herramienta de fortalecimiento de lo común. 

Los proyectos colaborativos autogestionados inter-
disciplinares e interartísticos generan redes regionales como 
«Arrejuntándonos» en Extremadura. 

A nivel nacional, el «Cubo Verde» aglutina iniciativas 
de arte vinculadas a entornos rurales promoviendo el en-
cuentro y el intercambio de conocimientos entre las diversas 
experiencias de estos espacios de creación. Residencias de ar-
tistas, exposiciones, o proyectos de agroecología, cuestionan 
y promueven maneras alternativas de pertenecer al hábitat a 
través de las prácticas artísticas. 

Otras iniciativas culturales singulares, próximas y 
participativas realizadas en espacios escénicos poco conven-
cionales, se reúnen para reflexionar sobre este nuevo modus 
operandi en la «Red Xas». Una red integrada por proyectos 
independientes de microteatro, festivales y microconciertos de 
Cataluña, Baleares, Valencia, Aragón y Andalucía que surgió 
dentro del marco de la crisis para intentar abrir puertas a nue-
vos espacios y novedosas formas de trabajar la cultura. 

4. Conclusiones 
El deterioro irreversible del apoyo, la subvención e in-

versión de la cultura en España en los últimos años, los drás-
ticos recortes presupuestarios y la subida del IVA cultural a 
un 21% ha asfixiando a creadores y a empresas haciéndola 
desplomar en multitud de regiones y municipios. Asistimos 
por tanto a una irresolución de problemas enquistados de 
hace décadas y al estallido de una crisis sistémica sin pre-
cedentes que nos conduce a un escenario donde prima la 
confusión y se vislumbran paradigmas poco claros. 

Si lo público va quedando en un segundo plano des-
empeñando labor administrativa, deja un gran hueco que 
se inunda de nuevos espacios, formatos culturales y un pa-
norama híbrido de proyectos e iniciativas que complemen-
tan e incluso asumen tareas que debería cubrir el estado de 
bienestar. Experiencias cuyos rasgos podemos sintetizar de la 
siguiente manera:

•	 Insostenibilidad económica a medio plazo. Gra-
do de permanencia de la programación.
Algunos proyectos resultan insostenibles a me-
dio y largo plazo. Independientes y con aspira-
ciones autosuficientes, recurren a la recaudación 
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en taquilla, aportaciones de asociados, dona-
tivos y también al crowdfunding y crowdsourcing. 
Se ha demostrado que los dos últimos modos 
de financiación se agotan y no pueden sustituir 
las ayudas públicas o formas de apoyo estatal 
a la cultura. Las iniciativas estudiadas que han 
tenido más recorrido son las que han recurrido 
a múltiples formas de obtener ingresos. Con la 
pérdida de recursos, la programación se hace 
intermitente, se acorta, silencia, hasta desapa-
recer y poner fin.

•	 Formas jurídicas mixtas
En los casos analizados se detecta predominio y 
proliferación de estructuras asociativas ya sean 
vecinales, culturales y socioculturales que suelen 
ofrecer un mayor grado de adaptación a las for-
mas jurídicas público-privadas.

 
•	 Flexibilidad y adaptación a nuevos espacios, iti-

nerancia y nomadismo
Espacios industriales en desuso acogen iniciati-
vas independientes de colectivos vecinales, artís-
ticos, o profesionales que lo ponen en valor. De 
este modo pactan con sus titulares, la cesión del 
uso, salvándolo así de la especulación, protegien-
do sus valores patrimoniales y convirtiéndose en 
centros culturales de referencia.
Azoteas, comercios, locales, etc., acogen también 
los nuevos formatos de microteatro, microexpo-
siciones y conciertos. A veces, su propia insoste-
nibilidad los hacen migrar de sede, ciudad, país 
incluso hasta llegar a carecer ámbito físico. 

 
•	 Nuevos formatos independientes crean tenden-

cia y sirven de paradigma a instituciones
Si la microescena ha supuesto una revolución en 
el arte dramático no deja de ser síntoma de la 
precarización escénica y cultural. Sin embargo 
el formato no ha tardado en replicarse en ciclos 
promovidos por instituciones públicas llegando a 
la universidad, a la calle y a espacios municipales.
Igual ha ocurrido con los microconciertos en 
azoteas particulares que de ser iniciativas inde-
pendientes, sin ánimo de lucro para apoyar a ar-
tistas noveles se han extendido a azoteas de pres-
tigiosos hoteles de diferentes ciudades españolas 

que acogen ciclos de los músicos y grupos más 
célebres del panorama nacional.

•	 Hacia políticas culturales locales menos encorse-
tadas y verticales
La verticalidad de las políticas culturales de 
proximidad empieza a desconfigurarse emulan-
do a los sistemas participados de programación 
propios de los proyectos autogestionados. Se 
dan ya casos en los que programadores muni-
cipales, antes árbitros de la mediación con ar-
tistas, asociaciones, colectivos, gestores actúan 
ahora como agentes facilitadores de la cultura 
en su entorno más inmediato brindando apoyo 
técnico o material.

•	 La gobernanza cultural
La horizontalidad de la gestión comunitaria y 
asamblearia de iniciativas autogestionadas per-
mite ampliar espectros, prácticas, lenguajes a 
pesar de la precarización que puede suponer 
la independencia y la autosuficiencia. Aportan, 
frescura, espontaneidad, reflexión, dinamismo, 
innovación, interacción facilitando la pluralidad, 
el consenso y la inclusión de diferentes peticiones 
y demandas ciudadanas.

•	 La territorialidad como reto
Trabajar en la proximidad puede obcecar hasta 
no distinguir si en un radio de acción más ale-
jado pueden existir iniciativas similares. Aunque 
se empiezan a crear algunas redes nacionales de 
proyectos colaborativos independientes, no dejan 
de ser instrumentos virtuales, débiles y ocasiona-
les al margen de las políticas públicas. Las admi-
nistraciones deberían observar y apoyar dichas 
manifestaciones que más pronto que tarde se 
multiplicarán y convivirán constituyendo un eco-
sistema cultural diverso y plural frente a la oferta 
pública convencional en formatos y espacios ha-
bituales. Una visión corporativista más amplia de 
estas iniciativas y una territorialidad más extensi-
va las fortalecería y enriquecería garantizando su 
permanencia y sostenibilidad.
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