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RESUMEN

El anuncio del gobierno de Espafa de su decision
de exhumar los restos del dictador Francisco Fran-
co de la Basilica de la Santa Cruz del Valle de los
Caidos para poner fin a una situacion anémala en un
sistema democratico ha supuesto la reactivacion del
debate en torno a la conservacion de este conjunto
monumental. Abandono, demolicién y resignificacion
son algunas de las acciones que se han propues-
to. Sin embargo, este texto aboga por una concisa
musealizacion del monumento funerario. Para ello,
se argumenta el papel que los museos juegan en la
superacion del dolor a nivel individual y social y su
papel en la conformacién y resguardo del sistema
democratico y se analizan algunos casos de fama
mundial tanto desde la éptica del museo como del
espacio urbano.
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ABSTRACT

The announcement of the government of Spain of
its decision to exhume the mortal remains of the
dictator Francisco Franco from the Basilica of the
Holy Cross of the Valle de los Caidos in order to put
an end to an anomalous situation in a democratic
system has meant the reactivation of the debate
around the conservation of this monumental complex.
Abandonment, demolition and resignification are some
of the actions that have been proposed. However,
this text advocates for a concise musealization of
the funerary monument. With this aim, the role that
museums play in overcoming pain at the individual
and social levels and their role in shaping and
safeguarding the democratic system is argued, and
some world-renowned cases are analyzed both from
the perspective of the museum and the urban space.
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Patrimonio doliente y museo:
memoria, educacion, morbo

y consumo. Apuntes para una posible
musealizacion del Valle de los Caidos
Javier Mateo de Castro

El Valle de los Caidos

Tras la victoria militar en la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939) sobre el gobierno democratico de la I Reptbli-
ca, la dictadura franquista inici6 un proceso de depuracién :
de la oposicién politica. Oprimidas, exiliadas, encarceladas,
asesinadas, miles de personas sufrieron el terror dirigido por :
el régimen, suméandose a las victimas causadas por ambos :
bandos durante la contienda. En el ambito que nos ocupa, :
el franquismo puso en marcha la simbolizacion de la victoria :
mediante la celebracion de un sinfin de actos grandiosos y
la construccion de monumentos conmemorativos que reme-
! numentos nacionalsocialistas alemanes o fascistas italianos.

morasen eternamente la cruzada contra los enemigos de Espaiia.

Asi, los muros de las parroquias alojaron cruces bajo
cuyos brazos se honraba a los caidos del bando nacional, :
las plazas se llenaron de monolitos conmemorativos y los © Santa Cruz del Valle de los Caidos.
edificios publicos fueron coronados con la simbologia tota- :
litaria. Pero, sobre todas las acciones de exaltacion, destaco :
el empefio particular del propio Francisco Franco, un pro- :

yecto simbolico de dimensiones ciclopeas que comenzoé su © cio de la Prensa de Madrid (1925-1929) o el Monumento a

«La memoria, malla a malla,
me cubre armando su mundo.
Interior, mi noche calla.

En tu recuerdo me hundo.

Ya te lo decia yo.
Era imposible el olvido.

Fuimos verdad. Y quedo»

Jorge Guillén. Tréboles.

: construccion pocos meses después de concluir la contienda:

la monumentalizacién del eje que une la Sierra de Guada-
rrama y la capital espanola, metafora urbanistica de la cuiia
que rompi6 la defensa republicana y permitié la toma de
la capital espafiola por las tropas sublevadas. Los extremos
de este segmento serian, en primer lugar, la entrada de la
Ciudad Universitaria —anteriormente simbolo de la moder-
nidad y convertida en cruento campo de batalla entre ambos
bandos durante el conflicto—, donde se erigi6 el Arco de la
Victoria (Modesto Lopez Otero y Pascual Bravo Sanfeliq,
1950-1956), construccion de estética muy similar a los mo-

En el otro extremo, situado en la cordillera, Franco dispuso
la construccion del ejemplo que nos ocupa: la Basilica de la

El proyecto fue encargado a Pedro Muguruza Ota-

no (1893-1952), uno de los principales exponentes de la ar-
quitectura del siglo XX en Espafia con obras como el Pala-
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Miguel de Cervantes (1928-1929). Asi, la construccién del
colosal conjunto se inicié en 1940 bajo la direcciéon de Mu-
guruza, que seria sustituido por Diego Méndez Gonzalez en
1950 hasta la conclusion de las obras en 1958. El desarrollo
de las obras se dio, por tanto, en un lapso temporal durante el
cual el régimen transit6 del aislamiento internacional y la au-
tarquia de los aflos del hambre y del terror politico a la aper-
tura exigida por Occidente, avido por encontrar aliados en
el nuevo escenario internacional de la Guerra Fria contra el
comunismo. Como parte de la operaciéon de blanqueamien-
to de un régimen otrora sancionado internacionalmente por
sus crimenes de lesa humanidad, el aperturismo implicé un
desplazamiento del signo del poder desde el nacionalsindi-
calismo falangista al nacionalcatolicismo tecnocrata vy, por
este motivo, los disenios iniciales de Muguruza, fieles al sim-
bolismo clasicista de la arquitectura fascista y nazi, mutaron
progresivamente —por expresa indicaciéon del dictador— en
un remix historicista de resultado estético cuestionable' y que
materializaba el sentir de un nacionalismo, el espafol, que
Rada y Delgado habia definido tiempo antes como «retros-
pectivo antes que utépico»?. En este sentido, un texto de Juan
Carlos Saguar Quer defiende que el Valle de los Caidos «no
es una construccion absurda ni vulgar, sino una obra muy
compleja y meditada cuya insolita concepcion —debida al
propio general Franco— la distingue netamente de los nume-
rosos “memoriales” erigidos tras las dos grandes conflagra-
ciones que asolaron Europa en el siglo XX»®.

Con respecto a la gestaciéon del monumento, puede
afirmarse que el paso de los aflos implic6 cambios en la ra-
z6n de ser del conjunto de Cuelgamuros. Pese a ser concebi-
do inicialmente como mausoleo exclusivamente de los caidos
del bando nacional, la apertura estética del régimen se plas-
mo, en el ambito que nos ocupa, en el Decreto-Ley de 23 de
agosto de 1957, en el que se establecié que el monumento,
dentro de una politica guiada por «el sentido de unidad y
hermandad entre los espafioles», habia de ser un monumen-
to a «todos» los caidos*. Asi, los datos oficiales indican que
el complejo acoge las restos de 33.847 personas, si bien algu-
nos testimonios indican que podrian ser muchas mas —hasta
60.000—, dado que los monjes benedictinos, encargados de
anotar las llegadas de cuerpos, bien por incapacidad, bien
por otros motivos, no habrian aplicado la misma diligencia
en el registro de los restos procedentes del bando nacional,
por lo general bien identificados, que en el de los republica-
nos’. Asimismo, entre los restos se incluyen los de José An-
tonio Primo de Rivera, fundador de la Falange Espaiiola, y
los de Francisco Franco, pese a no ser este un caido de la

contienda civil, por decisién del gobierno contemporaneo a
su muerte y con el beneplacito del futuro rey Juan Carlos I.
Estos hechos determinaron que un gran nimero de victimas
recibiesen sepultura junto a los maximos responsables de su
persecucion y muerte en un lugar concebido como espacio
de exaltacion de las tesis del bando ganador de la guerra y
cuya construccion implico la utilizacién de mano de obra
forzada en condiciones extremas que conllevaron numerosas
muertes —incluso por suicidio— silenciadas por el régimen.

La transicién a la democracia supuso, en el ambito
patrimonial, la adscripcion del Valle de los Caidos a Patrimo-
nio Nacional, esto es, los bienes del Estado de los que puede
hacer uso la Corona. Asimismo, se mantuvo el uso religioso
del conjunto —Basilica, Hospederia, Abadia—, regentado por
la Orden benedictina, y pese a que la Ley de Memoria His-
torica de 2007 incorpor6 un capitulo especifico para el trata-
miento de los simbolos que glorificasen la dictadura, desde su
borrado hasta su resignificacién o conservacion. Asi, se han
dado numerosos ejemplos de intervencion sobre el patrimo-
nio franquista a lo largo de la geografia espanola. A modo de
ejemplo, el Ayuntamiento de Gerona

decidi6 mantener el escudo con el aguila franquista
del mercado municipal de la ciudad (...) porque la pie-
za, tallada en piedra, tenia una singular dimensién
museologica y didactica (...) protegida del azote de las
pintadas por una pantalla en metacrilato trasparen-
te donde consta que se trata de un escudo de época
franquista ya derogado y que en la construccion del
mercado participaron presos republicanos’.

En el caso que nos ocupa, la Ley de Memoria Histo-
rica dio pie a la creacién de una Comision de expertos para
el Valle de los Caidos que concluy6 con la emisién de un
informe en 2011 en el que se proponia la exhumacién de los
restos de dictador y la resignificacion del espacio, el monu-
mento permanece aun inalterado.

Sin embargo, en junio de 2018, siguiendo la propo-
sicion no de ley aprobada por el Congreso de los Diputados
el 11 de mayo de 2017 en la que se instaba al por entonces
gobierno del Partido Popular a exhumar los restos de Franco

: y areubicar los de José¢ Antonio Primo de Rivera en un lugar

no preeminente de la Basilica, el nuevo ejecutivo del Partido
Socialista anuncié su determinacién de acometer las tareas
pertinentes. Tras varios reveses judiciales, el 24 de octubre
de 2019 el proceso alcanzé un nuevo estado: el gobierno so-
cialista acometi6 la exhumacion del cadaver del dictador y



el traslado de sus restos a la cripta familiar, ubicada en el
cementerio de El Pardo-Mingorrubio.

En suma, el proceso ha reactivado un debate comple-
jo sobre el que es sumamente necesario aportar luz desde la
investigacion del patrimonio cultural y, mas concretamente,
desde el ambito de la museologia. Por tltimo, debe especifi-
carse que el Valle de los Caidos forma parte del catalogo de
las Normas Subsidiarias del Ayuntamiento de San Lorenzo
de El Escorial, hecho que le asigna un nivel de proteccion
que regula las intervenciones menores en el inmueble y en
sus bienes muebles, tal y como se pudo comprobar durante el
proceso de exhumacion de los restos del general Franco’. Por
otro lado, existen fundadas dudas juridicas sobre el nivel de
proteccién del monumento. El conjunto carece, por si mismo,
de declaracion explicita de Bien de Interés Cultural —maéxi-
ma figura de proteccién patrimonial segiin la Ley 16/1985-,
pero el hecho de que esté situado dentro del municipio de San
Lorenzo de El Escorial, cuyo término municipal si que tiene
la calificacion de sitio historico por la UNESCO desde 1984
y de Bien de Interés Cultural por la Comunidad de Madrid
desde 2006, puede implicar la consideracion de proteccion de
sus elementos a la hora de intervenir sobre el conjunto.

La resbaladiza musealizacion del terror: empode-
ramiento civico, manipulacién politica y consumo mor-
boso acritico.

La exasperante postergacion a la que la politica espa-
nola ha sometido a la necesaria reconversion del Valle de los
Caidos en algo diferente a lo que sigue siendo ha tenido como
efecto positivo que, a dia de hoy, dispongamos de numerosas
propuestas que han afrontado la musealizacion de los espa-
ctos del terror en otros paises. En este sentido, este hecho debe
implicar que toda posibilidad de repensar el Valle de los Cai-
dos se haga en base al analisis de otras experiencias previas
similares. Un examen superficial de las actuaciones llevadas
a cabo en estos centros hallard en ellas un animo meramente
humanistico que podria resumirse en su conjugacion con los
verbos conservar, exhibir y educar. Sin embargo, la realidad
indica que debemos ser mas inquisitivos en nuestro analisis
e introducir otros que innegablemente conjugan la acciéon
que en algunos de estos centros acontece, como manipular,
neutralizar o vender. Los dos casos que se exponen a con-
tinuacion evidencian la complejidad que supone la gestion
de este tipo de patrimonio, y la imperiosa necesidad de que
los profesionales de los museos se cifan a lo deontoldgico
la hora de gestionarlo. La seleccion de estos centros respon-

de, en primer lugar, a la filiacién politica — diametralmente
opuesta— de los gobiernos que los pusieron en marcha. Asi-
mismo, la divergencia de la critica especializada en torno a
ambos centros resulta de sumo interés y deja traslucir varias
problematicas de fondo en lo relativo al tratamiento del dolor
en el museo.

Concebido por el gobierno ultranacionalista conser-
vador de Viktor Orban, el Terror Hiza Mizeum fue inau-
gurado en 2002 en el edificio la Avenida Andrassy de Bu-
dapest en el que primero los nacionalsocialistas de la cruz
flechada hingara y después los comunistas instalaron sus
respectivos centros secretos de control y represion de la disi-
dencia. Asi, si bien el edificio luce al exterior la arquitectura
un sefiorial edificio de viviendas de gusto clasicista, carente
de toda simbolizaciéon de uno u otro régimen, la memoria
colectiva hingara ve en ¢l uno de los simbolos del pasado
totalitarista del pais. Sin embargo, parece que los responsa-
bles de la musealizacion del edificio decidieron solventar la
ausencia de una base simboldgica problematica disponien-
do en el exterior una enorme cornisa de acero que recorta
la luz del sol para proyectar sobre la fachada una sombra
con la palabra “terror”. El recurso arquitecténico es indi-
cativo de las pretensiones de los arquitectos y musedgrafos
en esta intervencion, pero la sospecha se confirma una vez
en el interior, donde la museografia trata de generar una
«experiencia del Holocausto [...] [y] del totalitarismo co-
munista» al visitante®. Con este fin, el pablico es expuesto al
bombardeo continuo de las atrocidades sufridas por el pue-
blo hiingaro a manos de ambos bandos, st bien el terror rojo
aparece claramente sobrerrepresentado sobre el nacional-
socialista. La circunstancia de que el centro fuese diseniado
por un gobierno en manos del ultranacionalismo hingaro
no es en si una evidencia que permita tildar este hecho de
manipulacion, pero deberia llevarnos a un fundado recelo.
La experiencia, lejos de generarse a través de un discurso
cientifico transversal, se consigue a través del desasosiego
de los sentidos: el inquietante zumbido lébrego de un hilo
musical de corte electrénico, el juego efectista de las luces,
la disposicién angustiosa de los espacios y la sordida espec-
tacularidad de los elementos expuestos, entre los que se in-
cluye una fuente de la que mana un espeso liquido negro
coronada por un tanque en un patio interior (Figura 1) son
solo algunos ejemplos de un proceder por y para el morbo
y la obnubilaciéon del raciocinio. Por su parte, la reparacion
de la memoria que pretende el museo queda relegada a un
ultimo plano, al quedar limitada a la disposicion de algunas
fotografias de represaliados en el basamento de la fachada




y en el citado patio interior y a la inscripcion, en los sdtanos
del edificio, de los nombres de todos cuantos sufrieron la
barbarie en ese lugar.

Que el término «terror» sea el que nombra al museo
y que este se erfja en su hilo conductor mediante la exposi-
ci6n de sus numerosas variantes al espectador; la ausencia de
una intencionalidad transversal que conecte con el visitan-
te por su mera condiciéon humana, la nula intencionalidad
educativa de la exposicion —pues no se comprende en ella
la educaciéon como una accion empoderadora—, evidenciada
en los hechos de que la comunicacion no sea solo escasa, sino
practicamente inaccesible para la mayoria por disponerse de
forma casi exclusiva en hiingaro y de que practicamente toda
la expografia se base en el desfasado modelo del period room
(Figura 1), son hechos que deberian servir a los profesionales
e investigadores de los museos para rechazar de lleno este
ejemplo como modelo viable para un espacio como el Va-
lle de los Caidos por «tener una intencién mucho mayor de
transmitir el impacto emocional que la comprension histori-
ca»’. De todos los males de este museo, quiza el mas grave sea
su posicionamiento ante la historia, no con un espiritu ana-
litico y educador del pasado, sino con el de servirse de este
como herramienta de disension para empequeiiecer, mas o
menos conscientemente, a los ciudadanos que lo visitan. Y
estos no son pocos: el aprovechamiento mercantil del dolor,
derivado del hermanamiento entre morbo y espectaculari-
dad y la cuestionable relacion de hechos historicos incluidos
en el pobre relato cientifico del Terror Haza parecen mos-
trarse sumamente efectivos. El museo es uno de los destinos
preferidos no solo por los turistas, sino también por los pro-
fesores hungaros a la hora de programar una visita al museo
con los alumnos.

Figura 1. Terror Haza. (1) Patio distribuidor del museo: foto-
grafias de victimas y tanque soviético. Period rooms: (c) despa-
cho de un oficial soviético y (d) sala sobre la libertad religiosa
en el régimen comunista. Fuente: propia del autor.

En otra punta del mundo, el Museo de la Memoria y
de los Derechos Humanos, inaugurado en 2010 en Santiago
de Chile, se erigi6 en un sitio neutral con el animo universal
e integrador, a diferencia de otros memoriales chilenos cons-
truidos en los sitios histéricos del terror dirigido por el régi-
men dictatorial de Augusto Pinochet (1973-1990). El centro
se concibe a la vez como un espacio para la reparacion de la
memoria de las victimas y como un sitio para la educacion
—un museo—'’. La idea de crear el centro partié del informe
definitivo de la Comision Nacional de Verdad y Reconcilia-
cion, publicado en 1991. Sin embargo, el proyecto no se puso
en marcha hasta la llegada de Michele Bachelet al gobierno
en 2006. El museo se concibi6é como un espacio integrador y
transversal, y con ese fin se encomend6 su puesta en marcha
y gestion a una fundacién privada de interés pablico, hecho
que dota de una envidiable independencia al centro de los
vaivenes politicos del pais.

Sin embargo, pese a ser definido por los musedlogos
como uno de los mejores de su clase, el hecho de que muchas
ONG que apoyaron a los represaliados durante el terror y
que posteriormente permitieron la conservacion del patri-
monio histérico vinculado de la barbarie pinochetista fuesen
excluidas del proceso de musealizacion empana la trayectoria
del centro. Este no es un tema menor, pues como argumen-
tan Katherine Hite y Cath Collins, la finalidad de configurar
espacios de la memoria en sociedades postconflictivas, mas
que por el espacio en si, es el proceso por el que lo hacen, que
debe responder a una serie de preguntas de no siempre facil
respuesta: gpara qué se hace, para quién se hace, quién par-
ticipa de su gestion, durante cuanto tiempo?''. Ademas, en la
puesta en marcha del museo se cometieron algunos errores
destacados, principalmente al encargarse el disefio del edi-
ficio a un estudio —el brasilenio Estudio América—, mientras
que el diseno de la museografia era competencia de otro —el
chileno Arbol de Color—y, finalmente, la coleccién era confi-
gurada aparte, gracias a las aportaciones del Programa para
la Memoria del Mundo de la UNESCO vy las donaciones y
depositos de numerosas personas y asociaciones chilenas. Esta
circunstancia gener6 una serie de desajustes e incoherencias
discursivas que se sumaron a lo limitante de un discurso expo-
sitivo obsesionado con la neutralidad: la atin vigente division
de pareceres existente en la sociedad chilena sobre el manda-
to de Pinochet supuso que el relato del museo se cifiese estric-
tamente a las violaciones de los derechos humanos cometidas
durante el periodo dictatorial, lo que implicé la exclusion
de una profunda contextualizacién histérica que permitiese
comprender lo acontecido en aquel periodo'.



En lo relativo a la museografia, el centro despliega

un repertorio de mecanismos expositivos de gran riqueza:

mapas interactivos, imagenes de las victimas, proyecciones y :

multimedia sobre las Comisiones de la Verdad y su papel en
Chile y en el mundo, un mapa en el que se insertan todos los
memoriales sobre la violencia pinochetista situados en Chile
y una exposicion tan vistosa como somera sobre el adveni-
miento de la dictadura y su desarrollo histérico. En suma,

la neutralidad del espacio sobre el que se erige el centro, la

convivencia confusa en el espacio de los deseos de reparacion

y documentacién de la memoria hacen que los proyectos del :

centro pierdan efectividad y que su propia naturaleza quede

desdibujada:

Jesta concebido para promover el trabajo de las Co-
misiones de la Verdad mediante la presentacion de la
documentacion y la evidencia de la verdad sobre lo
que realmente ocurrié? O es un memorial que fun-
clona como reparacion simbolica de las numerosas
victimas del pais? ;O ambas cosas?»".

Asimismo, el museo chileno incluye un area especial-

mente dramatica y cargada emocionalmente: la que trata la :

represion y la tortura. Disefiada de forma similar a la Te-
rror Haza de Budapest, esta seccion incluye los nombres de
los represaliados entre un despliegue de medios enfocados
a explicar los métodos de tortura, entre los que se incluyen
desde mapas interactivos y videos con imagenes de los repre-

saliados hasta la réplica de una parrilla humana utilizada por :
los torturadores (Figura 2). La linea entre la educacién y el :
morbo consumista queda, aqui, como en la Casa del Terror :

de Budapest, reducida a su minima expresion.

Figura 2. Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos
de Chile. Parrilla humana.

Finalmente, debe analizarse el hecho de que ambos
centros incluyan al final de su recorrido tiendas de souvenirs vy,
en el caso de Chile, un café. Nimios en apariencia, habria-
mos de considerar estos hechos como sintomas del parado-

¢ jico, cuando no malsano, tratamiento que se hace de la dig-

nidad violentada de tantos seres humanos en ambos casos,
pero muy especialmente en el de Chile —el caso de Budapest
es mucho mas burdo—, donde se cargan de razon las adver-
tencias de Terry Eagleton en cuanto al peligro que se cierne
sobre el mundo

por algunos idealistas morales de cara inocente [...] re-
presentantes de una cultura profundamente antitragi-
ca [...] que, en general, no se da cuenta de que, como
cualquier orden simbolico que no preserve su unidad
con la realidad del fracaso, la finitud y la negatividad,
no podré jamas existir de manera duradera»'.

El hecho de que las velas que iluminan las fotografias
de los represaliados en el museo chileno no sean encendidas
y dejadas alli por los visitantes, sino candelas eléctricas de
disefio moderno que forman parte de la museografia perma-
nente del centro, deberia ser objeto de honda reflexion.

Musealizar el espacio civico traumatico: superar
el recuerdo doliente, activar la consciencia

El hecho innegable de que, cada vez mas, el espacio
urbano sea concebido como un museo en si mismo no solo
desde el enfoque de la conservacién del mismo, sino desde
la «revitalizacién, reactualizacion, vivificacion del bien [...]
como objeto de conocimiento y disfrute»'” implica que, a la
hora de proponer la musealizacion de un espacio civico trau-
matico como el Valle de los Caidos debamos analizar ejem-
plos que, sin ser museos en si, pueden ser de gran utilidad
para el caso que nos ocupa.

El Metronom de Praga, obra de Vratislav Karel Novak,
domina la capital checa desde lo alto de la colina ajardinada
de Letna desde 1991. La obra se concibe como un enorme
aparato que marca con su aguja el paso del tiempo democra-
tico, constituyendo una metafora visual de indudable fuerza
para una ciudad tan intimamente ligada en su tradicion con
la musica. El hecho que nos interesa de este monumento es
que ocupa el lugar en el que anteriormente se alzaba la escul-
tura ciclopea del tirano particular de los checos: Stalin. Inau-
gurado en 1955, cuando la URSS ya habia iniciado su pro-
ceso de desestalinizacién bajo Nikita Jrushchov, solo queda




el basamento pétreo del conjunto monumental primigenio,
pues —en sintonia con la dialéctica dicotomica moderna que
le era contemporanea— la escultura fue volada en 1962. Mas
de medio siglo después, en 2016, el rodaje del telefilme Mons-
ter: ambientada en la azarosa vida de Otakar Svec, autor del
Stalin ciclépeo, implicé la reconstruccion parcial del monu-
mento', creando un paralelismo visual con el Metrénomo
que, lejos de empequetiecer a este, reforzaba la legitimidad
de su mensaje al hacer atin mas tangible la trayectoria histo-
rica checa, facilitando la adquisicion de consciencia por par-
te del espectador al otorgar al conjunto una incontestable vi-
gencia conceptual y simbélica: la presencia de la monstruosa
recreacion del monumento a Stalin junto a la escultura movil
no implicaba ya una exaltacién, sino que inscribia al simbolo
en el relato y visibilizaba el discurrir del tiempo historico.
Cabe pensar que el gigante pétreo haria empequetiecer al
espigado instrumento. Sin embargo, la presencia de Stalin no
arruinaba su vigencia: ilustraba una identidad cultural ma-
dura, consciente del pasado y advertida de que un nuevo —y a
la vez viejo— monstruo podria volver furioso, descargando su
ira sobre el instrumento, sobre la democracia plural.
Obviamente, seria ingenuo afirmar que los praguen-
ses habrian tolerado la reinstalacién del simbolo comunista

tras la conclusion de la Revolucion de Terciopelo (1989), por

efimera que fuese, o que, de haberse conservado, hubiesen
permitido su pervivencia —«las destrucciones de monumentos
documentan por algtn tiempo a las nuevas generaciones»'’—.
Mas bien al contrario, al parecer insatisfechos aun con el bo-
rrado del simbolo represor, celebraron la colocacion, en ese
mismo punto, del por entonces maximo icono cultural del
capitalismo occidental: una gran estatua de Michael Jackson,
erigida con motivo del concierto que el cantante estadouni-
dense celebré en la ciudad el 7 de septiembre de 1996 (Fi-
gura 3). El hecho de que se permitiese la —aparentemente
frivola— disposicion temporal de un objeto publicitario kitsch
en aquel lugar simbélico de la capital puede ser comprendi-
da como la aceptacion de la sacralizacion del espacio, que
ve mutado su significado desde los iconos destruidos del to-
talitarismo comunista a otros nuevos, correspondientes en
este caso a los valores del capitalismo que ocupan, de forma
mas o menos sutil, buena parte del espacio de la ciudades
contemporaneas. Pero si algo demuestra la trayectoria de la
colina de Letna es que el borrado drastico del pasado doloro-
so no posibilita la definicion de una memoria social: todavia
hoy son muchos los praguenses que siguen «quedando en el
Stalin, en vez de en el Metrénomo»'®. El borrado, total o par-
cial del archivo fisico se evidencia, asi, como medio efectivo

para la construcciéon de un nuevo relato —en este caso, el del
capitalismo occidental, sonriente y desustanciado—, pero es
evidente que la memoria, infiltrada indisolublemente en el
Letna, permanece.
¢Coémo hacer, entonces, que esa memoria doliente
torne en fiel relato del pasado sin neutralizar la carga his-
torica del espacio? La inscripcion de los hechos en la his-
toria solo puede hacerse de forma justa cuando las heridas
sociales, si no ya cicatrizadas, se encuentran en proceso de
sanacion con la ayuda de una politica reparadora. Si la me-
: moria es la emergencia del pasado en el presente, el Valle de
¢ los Caidos, como memoria lacerante, debe ser convertido en
: un relato abierto que permita la conversion del recuerdo en

/ "
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. Fig. 3: Estatua de Michael Jackson en Praga.



historia, en analisis consciente del ayer desde el presente, me-
diante el olvido activo. Solo entonces, liberada del zumbido
de la memoria primaria, podra la ciudadania acercarse a su
comprension a través de una experiencia limite que fomente
no una memoria literal, sino ejemplar. En este sentido, resul-
ta til la distincién que Todorov hace de ambas. La primera

se puede caracterizar por ser memoria, sin mas, en el
sentido de buscar identidad a partir de ella, de ma-
nera que el presente se acaba sometiendo al pasado.
La segunda tiene como caracteristicas distintivas la
justicia, no la identidad, y esto implica que no puede
considerarse como unico el pasado de un pueblo o
de un colectivo, pudiendo asi establecerse analogias y
comparaciones con otros casos, integrando asi la re-
presion y el duelo™.

Afortunadamente, el caso de la capital checa vuel-
ve a servirnos como ejemplo para apoyar la tesis de que el
tiempo por si solo no sirve para la reparacién de la memo-
ria. Pocos meses después de concluir la Revolucion de Tercio-
pelo, la Asamblea Federal de Checoslovaquia aprobé la Ley
11971990, para la rehabilitacion judicial y la compensacion
econdmica por los dafios a la salud, la pérdida del trabajo o
los gastos judiciales sufridos por las victimas, desembolsando
el Estado unos tres billones de coronas —unos 110 millones de
dolares— por este concepto®. No deberia extranarnos, pues,
que en el ambito de la Cuatrienal de Praga para el disefio de
escenarios y el espacio teatral celebrada en 2011, el alto del
Letnd sirviese como espacio artistico para la memoria egemplar.
La influencia del reconocimiento de las victimas por parte del
Estado implicé la toma de conciencia por parte de la ciuda-
dania, fomentando la celebraciéon de una accién artistica bien
diferente de la que tuvo a Michael Jackson como protagonista.
La operacién, parte de una performance de dos actos —7he
explosion of silence Iy The explosion of silence II- celebrada en va-
rios espacios de la ciudad?, consistié en la disposicion de un
hollywoodiense letrero de seis metros de altura delante del Me-
tronomo en el que podia leerse T#e tears of Stalin (Las lagrimas
de Stalin). Comprendida por la directora artistica de teatro
Claudia Bosse como una intervencion urbana efimera basada
en el sonido por medio de sirenas, claxones, megafonos, etcéte-
ra, la obra aludia tanto al dolor provocado por el tirano —las 1a-
grimas— como al hecho histérico en si: la explosion del silencio
como victoria de la pluralidad democratica sobre el proyecto
comunista. Pero ademas, ofrecia un giro dialéctico reservado
a quienes mostrasen un genuino interés por la cultura checa,

algo infrecuente en un momento en el que las ciudades se este-
reotipan y endulzan su propio relato para facilitar su consumo
por el turismo masivo: el letrero reproducia el nombre de una
tradicional marca de vodka devenida en trampa para turistas,
el Stalinovy slzy*?. En suma, la performance lanzaba también
un aviso sobre la desconcienciacion social del espacio puablico
como lugar para la memoria comun al tornarlo en amable
recurso econoémico despolitizado.

Por dltimo en este apartado, debe indicarse que tam-
bién en nuestro pais se ha dado un caso paradigmatico en el
que la gestion —o la ausencia de esta— de un recurso patrimo-
nial urbano problematico genera reacciones artisticas de ca-
lado: el madrilefio Arco de la Victoria, extremo opuesto del
eje que unia la capital con el Valle de los Gaidos. En 1991,
tres dias después del inicio de la Guerra del Golfo, el artista
polaco Krzysztof Wodiczko proyectd sobre el monumento
un alaque visual al apoyo de Espana a la coalicion liderada por
los Estados Unidos. La accién incluia una pregunta doble:
«jcuantos?»: jcuantas victimas habria de provocar el proceso
bélico recientemente iniciado?, ;cudntas resultaban lolerables?,
y ¢cuantas habia provocado el régimen que ese monumento
exaltaba? La intervencion criticaba, por tanto, «la politica de
no-memoria del monumento»® en relacién a los crimenes
del franquismo y, por tanto, la indiferencia ciudadana ante el
hecho de cohabitar con los simbolos del régimen totalitario
y la ausencia de critica social ante el proceso bélico que se
iniciaba con el apoyo del gobierno espafiol contemporaneo.
En este sentido, el letargo ciudadano era tal que el arco ha-
bia sido restaurado en 1987 sin incluir una resignificaciéon de
su simbologia, y la ciudadania habia llegado a renombrarlo
como la Puerta de Moncloa, equiparandola simbélicamente
con otros accesos historicos de la ciudad como la Puerta de
Alcald o la de Toledo. Asimismo, la intervencién obligaba
al espectador a dudar sobre las motivaciones para la guerra
al mostrar unas manos esqueléticas que sujetaban una me-
tralleta y un grifo de gasolina. En suma, la accién artistica
reivindicaba el fomento de una memoria e¢jemplar para el
monumento madrilenio al convertirlo en una herramienta
para la retvindicaciéon de justicia en casos analogos. Aun en
2019, el Arco de la Victoria provoca en muchos madrilefios
—con salvedad de los nostalgicos del régimen franquista— in-
diferencia y, tristemente, solo en algunos indignacion. El mo-
tivo de este hecho no es otro que la ausencia de un proyecto
publico que desligue la memoria del pathos al restaurar la dig-
nidad de las victimas y analizar el pasado con el animo de ge-
nerar consciencia. No debe extrafiarnos, pues, que sean aun
muchos los ciudadanos que apoyen la demoliciéon completa




del Arco tras explicarseles su significado, pero no menos que
quienes se inclinan por dejarlo como esta.

Como ejemplo de la desmemoria que adolece el Valle
de los Caidos debe mencionarse su utilizacién como recurso
turistico por la Comunidad de Madrid con la denominacién
de La Ruta Imperial. Inserto en una ruta que propone visitar
municipios como Torrelodones, Valdemorillo y El Escorial
—sugiriendo en este punto la visita al magnifico palacio-mo-
nasterio erigido por Felipe II como simbolo pétreo del Impe-
rio Espafiol—, el programa invita al turista a hacer una para-
da en lo que define como «monumento funerario levantado
como recuerdo de todos aquellos que murieron durante la
Guerra Civil espafiola»®!. La inclusién acritica del complejo
—simbolo de un movimiento que se apoy6 ideologicamente
en una concepcion hoy rebatida de la Espana Imperial— en
este recorrido turistico puede entenderse como ejemplo de la
utilizaciéon meramente mercantilista del patrimonio cultural,
pero la descripcion que se hace del mismo en los folletos de
la ruta es también representativa del tratamiento acritico que
todavia hoy reciben los restos de la dictadura por parte de
algunos sectores politicos espafioles, que insisten en fomen-
tar, desde la propia accion publica, la desmemoria mediante
la edulcoracion de los conjuntos patrimoniales del franquismo.
Desconocen —o peor atn, obvian— que el silencio y el olvido
son no solo un gesto de desprecio hacia quienes alli yacen
y hacia sus sucesores, y que la pervivencia campante de los
simbolos histéricos del totalitarismo constituye un peligro
para el Estado de derecho y libertades al blanquear el signifi-
cado del relato construido y al no ejecutar la accién educado-
ra que todo conjunto de estas caracteristicas requiere en una
democracia que aspire a pervivir en el futuro.

La herida como patrimonio, el patrimonio como
educacion preventiva

Evidenciada la necesidad de articular una herramien-
ta que sirva como espacio social para la reparacion de la me-
moria y el analisis, estudio y presentacion del pasado con un
interés empoderador, la pregunta pertinente ahora es ;como
articular un museo que sirva como memorial en un espacio
del terror evitando que caiga en el maniqueismo politico, el
consumismo del morbo y el idealismo inconsciente? Como
apunta Ana Carrasco citando a Koselleck, la conservacion
de los monumentos a los caidos

revela la efectividad latente de su existencia, como
huella de una cicatriz ya curada. Instantanea del

tiempo, muestra que hay un tiempo sobre tiempo,
una dialéctica que nos habla [...] El espacio, como
cuerpo, marcado de cicatrices cuando no de heridas
abiertas, presenta simultdneamente la marca de dife-
rentes tiempos [...] muestra estados de animo, parece-
res, inquietudes, una visiéon de si misma, proyeccion
de lo que quiere ser®.

Frente a quienes insisten en olvidar de forma acriti-
ca para superar el pasado, es imperativo considerar el Valle
de los Caidos no solo como recuerdo de un dolor pasado
que sigue hiriendo, sino también como reflejo simbolico de
las tensiones individuales y sociales, del miedo y del dolor,
pero también de la lucha por la superacion de estos que im-
plica la libertad. Pues la cicatriz es el recordatorio doloroso
del trauma, pero también lo es, cuando estamos preparados
para volver a posar nuestros sentidos sobre ella, de su supe-
raciéon —de cambiarnos a nosotros mismos—. Como apunta-
ba anteriormente Eagleton, es imposible que una sociedad
antitragica, que oculte su fracaso, perdure: estd destinada a
repetir sus errores. A modo de paralelismo visual, la tradicion

japonesa nos ha legado la tradiciéon del Kintsugi, cuya tra-

duccién literal seria «carpinteria de oro»: cuando un objeto
de ceramica se rompe, el artesano lo reconstruye sellando las
cicatrices con resina mezclada con polvo de plata, platino u
oro. La cicatriz pasa a ser parte del objeto, que ya no es lo
que era antes, sino otro, resignificado por el reflejo brillante
de su historia traumatica. Es cierto que concebir el espacio
del terror como cicatriz exige la fortaleza para afrontar el
pasado personal y social, y que ese proceso exige tiempo y un
esfuerzo dignificador: por eso es imperativa la restitucion, en
ese mismo espacio, de la dignidad de las victimas que la he-
rida totalitaria implicé. Pero no nos confundamos: efectuar
el reconocimiento de cuantos sufrieron la vulneracion de sus
derechos es un punto tan necesario como insuficiente. La re-
duccién de los mecanismos de dominacion simbélica actual-
mente activos es la tarea que debe ejecutar aqui el museo: de
nada serviria convertir un mauseoleo humano en un mauso-
leo del patrimonio del que nos advierte Adorno en su texto
Museo Valéry-Proust. De poco vale aqui construir un espacio
museistico si este se concibe desde el pasado para el pasado,
en el que la memoria sea una forma de culto paralizador.
En este sentido, afirma Todorov: «Todos tienen derecho a
recuperar su pasado, pero no hay ninguna razén para erigir
un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memo-
ria es otra manera de hacerla estéril»*. Por este motivo, el
proyecto museografico para el Valle de los Caidos habra de



ser, por supuesto, un espacio de dignifiacion de las victimas,
pero del pasado para el futuro. Un foro en el que los ciuda-
danos aprendan por si mismos, guiados por la museografia,
a identificar las causas de la herida infligida, sus sintomas,

sus simbolos y formas de dominacién, sus consecuencias y :

la costosa superacion de estas. Una experiencia plenamente
cultural, en la que la dignificacion del pasado no imposibilite,

sino que potencie, una adquisicién de consciencia para evitar

nuevas heridas en el futuro.
Y es que, como venimos viendo, frente al pasado ca-

ben tanto el embalsamamiento acritico de sus restos como el

borrado dréstico de la memoria. Pero solo una accién com-
positiva de los estratos temporales, una sobreescritura del re-

cuerdo que mantenga en lo posible lo que fue y, sin necesidad

de eliminarlo, le dé una nueva capa de significado con lo que
quiere que sea, se muestra efectiva en el debate de la libertad.
Pues si algo nos diferencia sobre los seres irracionales es lo
que Nietzsche lamé Wille zur Macht: voluntad de poder. Sin
ir mas lejos, el hecho de que varias ideologias totalitarias —en-
tre ellas la nacionalcatélica, cuyo maximo espacio simbolico

se trata en este texto— pasasen por alto la distincion que el :

filésofo aleman hizo entre macht —poder en base a superacién
personal—y kraft —poder en base a dominaciéon— seria un inte-

resante aspecto a incluir en una museografia empoderadora :

del Valle de los Caidos que nos permitiese visibilizarlo como

herida sanada, asimilada como recuerdo activo de un dolor :

pasado; como una terrible grieta, pero resplandeciente tras
ser costosamente sellada con el metal precioso de la repara-
ci6n y el conocimiento por el museografo. Digna de ser con-

servada por la consciencia histérica, el método cientifico y el :

anhelo de futuro que el museo, como pieza fundamental de
toda democracia que verdaderamente aspire a una plurali-
dad integradora, le otorga para ofrecérnosla como recuerdo
de un pasado disruptivo que puede volver mafiana y como
herramienta para impedir que lo haga.

Un espacio del terror, un lugar para la libertad
La primera pregunta que emerge ante la cuestion
de la posible musealizacion del Valle de los Caidos es la si-

guiente: ;como puede servir un espacio del terror como lugar :
social para la culturizacién, o dicho de otra manera, para la :
promocion de una ciudadania madura? El término espacio del

terror se utiliza en este texto partiendo de las premisas fijadas

por Eagleton, citado pocas lineas antes, en Terror sagrado: la

cultura del terror en la historia, donde aporta un lacido andlisis
sobre la utilizaciéon del miedo como contraparte necesaria de

la libertad en las sociedades. Segtn esta tesis, el Valle de los
Caidos cumple todas las caracteristicas para la comprension
de la dualidad en torno a la problematica de la libertad en la
contemporaneidad historica, y quiza sea esa su principal for-
taleza como herramienta educativa a través de lo simbélico.
El enfoque burgués, mercantil, de la libertad hacia ~hace—
de ella una ley auténoma en si misma, un fin sin vinculos
ni limites inherentes, una légica profundamente vinculada
con la idea freudiana del deseo por existir simplemente para
si misma y que tiene, en si misma, su propio fin*. En este
sentido, la basilica de Cuelgamuros materializa en sus formas
el miedo reaccionario al abismo que produjo en el turbulento
siglo XX este deseo puro —y como tal, ingenuo— de libertad.
El conjunto no es sino la expresion tangible del deseo de so-
lidez, de certeza, frente al vértigo que implica asomarse a la
libertad plena, antitesis y a la vez parte necesaria de esta, un
magnifico ejemplo sensible del dualismo moderno:

este tipo de libertad, tal y como sefialan Hegel y el
resto de los idealistas alemanes (Schelling, Fichte, et-
cétera) necesita limites, obstaculos y antagonistas para
poder ser ella misma, pues sin ellos es puro vacio, del
mismo modo que el sujeto humano necesita un obje-
to, quiza mas que un sujeto, para poder ser quien es®.

A la vez que los expresionistas se entregaban formal
y tematicamente con sus obras al irrefrenable deseo de liber-
tad, en el polo opuesto, la maxima escrita en la entrada del
campo de concentracion de Auschwitz, Arbeit macht fret —El
trabajo os hara libres— representa la expresion mas cruda del
miedo a ser puramente libre. En nuestro pais, el Valle de los
Caidos ejemplifica, tanto por la violacion de los derechos hu-
manos que implicod su construccién como por su concepcion
a través de la estética del hecho humano, el furor que desato
el debate en torno a la libertad, y que se opuso con toda
crudeza al trabajo creativo de los artistas de la vanguardia,
de modo similar a como lo haria el realismo socialista con el
suprematismo y el constructivismo. En este sentido, el Valle
de los Caidos es un enorme legajo documental de su época,
lo que hace de ¢l un elemento patrimonial a conservar, pero
también es un excepcional —por lo de terrible que hay en
¢l ejemplo de las inevitables tensiones que se generaron y
generan en torno al debate de la libertad —hecho inherente
al discurrir democratico—y de la inherente capacidad para lo
atroz del ser humano. Y esto le convierte, sin duda alguna, en
un «lugar de memoria»®, un resto del pasado con proyecciéon
de futuro, toda vez que la ciencia sea capaz de transformar la




propaganda en analisis, de romper el discurso monolitico en
multiples fragmentos divergentes y empoderadores.

Dicho esto, no debe confundirse el reconocimiento
del valor patrimonial del Valle de los Caidos, que las lineas
anteriores pretenden justificar, con el cumplimiento estricto
de los derechos humanos que debe darse en la sociedad con-
temporanea y que los museos, por ser herramientas indispen-
sables de la misma, deben aplicar con especial celo. Como es
ampliamente sabido, el Louvre parisino fue el primer museo
propiamente publico, enfocado al progreso de la nacién por
medio de la conservacion y exhibicién del patrimonio. Asi,
el museo se erigi6 como un espacio profundamente vincula-
do al nuevo estatuto de ciudadania que supuso la Declaracion
de los Derechos del Hombre (1789). Desde entonces, los museos
han tratado de dar cabida a un ptblico cada vez mas plural,
lo que ha obligado a replantear sus museografias, pero tam-
bién los discursos a los que se daban cabida entre sus muros.
En este sentido, museo y derechos humanos son conceptos
profundamente ligados, y deberia resultarnos inconcebible
un espacio patrimonial que se defina como museistico en el
que estos no se cumplan. Siguiendo las palabras de Mario
Vargas Llosa, el museo es hoy un espacio tan necesario para
la sociedad

como las escuelas o los hospitales. [...] educan tanto 'y
a veces mas que las aulas [...] curan, no los cuerpos,
pero si las mentes [...] reemplazan la vision pequeni-
ta, provinciana, mezquina, unilateral, de campanario,
de la vida y las cosas por una visiéon ancha, genero-
sa, plural [...] El progreso [...] [significa] también, y
acaso sobre todo, esa sabiduria que nos hace capaces
de diferenciar lo feo de lo bello, lo inteligente de lo
estapido, lo bueno de lo malo y lo tolerable de lo into-
lerable, que llamamos la cultura™.

En este sentido, tedricos como Andreas Huyssen y
Daniel Levy entienden que «el ascenso y la estabilidad de
un régimen democratico esta fuertemente conectado con el
cuidado de la memoria, especialmente cuando esta implique
episodios de violencia, atrocidad y vulneracion de los dere-
chos humanos»®, de donde se deduce el papel que el museo
ha de jugar en las sociedades plurales. Llegados a este punto
sobra decir que, para que se dé ese proceso culturizador que
legitima hoy al museo, todos los ciudadanos deben sentirse
incluidos en el conjunto patrimonial alli conservado. Por este
motivo, el primer paso para convertir el Valle de los Caidos
en un espacio social integrador implica la conciliacion de la

logica del derecho universal con el conjunto iconografico.
Por ello, cualquier iniciativa que pretenda dotar de una capa-
cidad educadora congruente e inclusiva al monumento debe
partir de la restitucion de cuantos vieron sus derechos viola-
dos en la construccion de aquel espacio y con ello, de la pro-
pia historia de la democracia espafola. La salida de los restos
del general Franco, el traslado de los José Antonio Primo de
Rivera a un emplazamiento no destacado y el reconocimien-
to expreso de las victimas son medidas absolutamente nece-
sarias para cesar la violencia simbolica a la que es sometida la
memoria de las personas alli inhumadas, invalidando no solo
el mantenimiento del conjunto en una sociedad democra-
tica, sino también el planteamiento de cualquier actuacion
que pretenda hacer del conjunto una herramienta de futuro.
En este sentido, Moénica Vazquez afirma que «dado que vi-
vimos en un Estado democratico, estos monumentos que no
evocan a todos los caidos y que no dignifican la memoria de
todos los que perdieron su vida durante y por la contienda
civil, deberian, para abogar por su conservacion, bien ser
privados de los elementos que aluden al régimen franquista o
bien evocar la memoria de todos los caidos»™.

El museo: un dispositivo para la dignificacion y el
empoderamiento

Tras la liberacién simbolica del espacio que supon-
dria el traslado de los restos del dictador y del fundador de la
Falange, se muestra imperativa la restitucion de la dignidad
humana en su totalidad, toda vez que el actual monumento
aplica una dignificaciéon “de parte”, absolutamente incompa-
tible con los valores del museo moderno y de la democracia.
Sin embargo, dos aspectos deben ser tenidos en cuenta antes
de acometer esta cuestion. El primero es el uso y gestion del
conjunto por parte de la Iglesia Catolica. Cualquier espacio
publico que aspire a guardar y conciliar a los espafioles en un
Estado aconfesional no puede seguir siendo regentado por
una confesion religiosa, menos aun cuando fue el dictador
quien le encomend6 esa tarea. Sobra decir que la situacion
actual no interesa a la Administracion Puablica, pero tampoco
a la Iglesia, receptora de un papel sumamente cuestionable
desde el punto de vista ético y legal e inmersa con frecuen-
cia en un debate cuya gestion no le corresponde. El segundo
punto problematico que deberia tratarse se deriva de la titu-
laridad del conjunto. Tampoco es comprensible ni deseable
que la Corona, maxima figura politica del Estado, se vincule
al monumento por medio de la adscripcién del mismo a Pa-
trimonio Nacional.



Y es que,

COmo venimos viendo,

frente al pasado caben tanto

el embalsamamiento acritico
de sus restos
como el borrado drastico

de la memoria.

Llegados a este punto estariamos en condicion de
afrontar la dignificaciéon de las victimas cuyos restos se en-
cuentran alli sepultados. Toda vez que la exhumacion de los

cuerpos de los represaliados es practicamente imposible por :

su nefasto estado de conservacién™, la oportunidad de una
reparacion incontestable e i situ de su memoria se torna en
exigencia no solo con efecto retroactivo, sino a futuro, al aco-
ger entre sus muros a visitantes del Valle, entre los que figu-
raran descendientes de los represaliados. La dignificacion de

las victimas debe aspirar a que sus sucesores habiten el lugar :

en igualdad de condiciones que el resto de la ciudadania,
y es ahi donde cobra espacial valor el poder reparador de
la palabra y el acto. Una intervencion artistica contempo-
ranea, o la inclusiéon de obras de arte historico que se vin-
culen conceptualmente con los represaliados se muestra, en
este sentido, necesaria, pero, también insuficiente. Es aqui
donde la complecion del proceso reparador adquiere espe-
cial importancia, centrando de nuevo el foco del debate en la
musealizacion del conjunto. En este sentido, el acto de mu-
sealizar ejerce un papel similar al del duelo individual en las
sociedades contemporaneas: «traspasar la muerte, pasar el
pasado, para revivir»™. Los profesionales de los museos han
de actuar, por tanto, como mediadores que permitan y favo-
rezcan la reconexion de los dolientes con el mundo objetual
por medio del olvido activo, de la mutacién de una memoria
literal en ejemplar por medio de la inscripcion de los hechos
en el relato historico que plantea el museo. Y es ahi donde
su trabajo adquiere valor: al inscribir, de una manera u otra,
los acontecimientos que hasta entonces no se podian tener en

consideracion. La sana memoria que debe buscar el museo
requiere dar fin a ese pathos, ese lamento, esa masa informe e
intratable de sentimientos que todavia no ha encontrado una
superficie de inscripcion, en la forma de un relato. Como
sucede en el duelo, olvidar activamente pasa por la accion de
traducir el acontecimiento en palabras, imagenes, represen-
taciones o historias. Es por este motivo que el duelo colectivo
solo es posible a través del ethos, del conocimiento consciente,
y nunca del pathos, siguiendo «una brechtiana politica cultu-
ral del distanciamiento y no de la identificacién mimética»™®.

Asi, tras la reparacion simbolica de las victimas, el
segundo paso deberia ser desbaratamiento de la «maquina
exaltadora»®® por medio de su musealizacion. La Basilica es,
en este sentido, un espacio concebido simboélicamente para
la proclama ideolégica y la dominacion del individuo y la
colectividad por medio del terror. La retirada de los simbo-
los puede considerarse, desde la empatia con las victimas,
como justa. Pero desde la perspectiva de los investigadores y
de los profesionales de los museos, debe recordarse que seria
limitante. ;Qué hacer, entonces?, ¢eliminar, conservar? La
solucion parece mucho mas compleja, pero el texto de Wal-
ter Benjamin publicado en 1936 La obra de arte en la era de la
reproductibilidad técnica podria apuntar hacia ella. En su ensayo,
el fil6sofo aleman demostré como los nuevos medios de pro-
duccién eliminaban el aura simbdlica de la creacién artistica
mediante su reproduccion sistematica. Asi pues, ;por qué no
mantener esos signos, pero exponiéndolos junto a otros mu-
chos similares clasificados en series, como lo que, en gran
medida, son: los productos de una maquina ideologica? jPor
qué no evidenciar los medios del totalitarismo mediante la
exposicion razonada y sistematica de sus medios simbolicos
desauratizados? Frente a la damnatio memoriae de su simbolis-
mo, se evidencia la oportunidad de considerar el Valle de
los Caidos como potencial recurso educativo, culturizador,
en el que, aprovechando las potencialidades semanticas del
espacio, se posibilite la formacion de una sociedad conscien-
te, critica y madura. A modo de ejemplo, es obvio que no
concebimos de la misma manera la talla de una virgen en el
abside de una ermita romanica que esa misma talla expuesta
en serie junto a otras muchas en la sala de un museo. jPor
qué, entonces, no abolir el aura de esos simbolos exponién-
dolos, analizados y clasificados, bajo el dictado de la razoén?
Desactivar, y no destruir; explicar, y no ignorar; concienciar,
y no silenciar; son las pautas que deberian guiar la museali-
zacién de Cuelgamuros. Pues st hay una forma de calmar el
lamento causado por la ignominia, esa es la objetualizacién
de los simbolos alli presentes: su reduccién analitica a meras




grafias, lineas, volimenes, tipologias simbolicas del discurso
convertido en forma en el monumento. Si hay una forma
ejemplar de honrar al espiritu de la libertad silenciado en
1939, esa es la educacion, la extension del conocimiento y de
la cultura entre la ciudadania. Solo mediante la conversion
de la maquina exaltadora en proyecto para la educaciéon y la
cultura de la libertad sera posible escuchar el silencio atrona-
dor de los miles de cadaveres sepultados.

La pertinencia de acometer un proyecto de este tipo es,
a todas luces, incontestable. Maxime cuando la gran mayoria
de la sociedad espafola contemporanea no ha experimentado
—por fortuna— el totalitarismo, lo que le lleva a aproximarse,
como estamos comprobando en la actualidad, a sus mensajes
y medios de forma inocente, inexperta, desvalida, cayendo en
sus redes de falacias y desinformacion. Hoy, como nunca antes
desde el advenimiento de la democracia en 1978, la oportu-
nidad de afrontar este problema se ha tornado en necesidad:
se debe, de una vez por todas, empoderar a la ciudadania
para la identificacion y el desmontaje de las trampas tendidas
por quienes temen a la libertad. ¢Y qué lugar mas oportuno
para hacerlo que el mejor complejo simbolico producido por
la maquinaria franquista? Como sabemos, nuestra memoria
colectiva es una maquina reconstructiva basada en recuerdos
secundarios que se alimentan por «mediaciones culturales
que troquelan y dan forma al pasado»”. De tal manera, no
es descabellado afirmar que, st pretendemos generar una ciu-
dadania madura en su relacién con los mensajes contrarios a
la democracia, sin duda alguna la Basilica de Cuelgamuros es
la mejor herramienta que la historia espafiola nos ha legado,
y negarsela mediante su destruccion seria absurdo por con-
trario a nuestro tiempo. Nada mas moderno que el choque
violento, nada mas moderno que el borrado del pasado y la
construccion de un futuro sobre sus ruinas: basta leer el Ma-
nifiesto Futurista. Sin embargo, la posmodernidad, pese a todas
sus contradicciones y paradojas, es un espacio no dicotémico,
sino multiple; resemantizador, de reciclaje antes que de des-
truccion, de hipertexto antes que de censura. Con todos sus
fallos y condicionantes, el advenimiento y desarrollo de la de-
mocracia plural significé la derrota de la ideologia —entendida
como corpus de ideas y como proceso 16gico— que engendro
las formas del mausoleo. Por ese motivo, su pervivencia como
simbolo nos resulta turbadora, amenazante: porque es altavoz
de un zumbido continuo, el de la atrocidad, de la cual sos-
pechamos su inherencia a nuestro existir. (Por qué entonces,
no poner toda esa fuerza simbolica a favor de la cultura, sien-
do esta nuestro mecanismo de control del inconsciente? ;Por
qué no objetualizar entonces lo abstracto, mutar el aura del

simbolo sin obviar su naturaleza primigenia, sin invalidar su
capacidad evocadora, sino tornando sus propositos mediante
su analisis sistematico y racional, mediante su apertura al de-

© bate respetuoso entre diferentes como principio fundamental

de todo sistema democratico? ;Por qué no tornar el terror pa-
ralizante en educacion, en simbolo de vida? ;Podemos permi-
tirnos privar de esa experiencia empoderadora a la ciudadania
en un momento en el que la libertad es puesta, de nuevo, en
cuestion?

Imaginemos un Valle de los Caidos desactivado como
maquina exaltadora del totalitarismo mediante el analisis mu-
seografico, legitimado por su labor dignificadora de las victi-
mas, gestionado por la Administracién Pablica en btsqueda
continua de posibles simbiosis con centros similares, bien di-
rectamente por el Ministerio de Cultura, bien por el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, institucion encargada
de la gestion del patrimonio histérico-artistico propio del con-
texto temporal del conjunto de Cuelgamuros. De una u otra
manera, la musealizacién del pasado, complementada con a

la promocion del arte actual en el Valle —pues todo museo del

hoy ha de ser un espacio en el que confluyan pasado, presen-
te y futuro— permitirian analizar y resemantizar el complejo

funerario, si bien la segunda parece ofrecer un abanico de
. posibilidades envidiable. A modo de ejemplo, una posible re-

construccion del Pabellon Espafiol disefiado por Josep Lluis
Sert para la Exposicion Internacional de Paris de 1937 junto
a la Basilica en la que las solidas formas de esta se reflejasen
en el fragil cristal de aquel, en la que la verticalidad de la cruz
encontrase en el menhir vanguardista de Alberto Sanchez Pé-
rez un paralelismo antagénico y en la que el edificio operase
como continente de obras de las vanguardias historicas y del

. presente constituiria una metafora estética sobre la libertad y

el devenir democratico de primer orden, pero también un in-
tachable recurso abierto al presente y al futuro mediante la
conservacion, la exposicion, la investigacion, la labor educati-

: vay la promocion artistica actual.
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