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Daniel Heredia

Toni Puig

Odio los putos másteres de gestión cultural
porque han unido la cultura con la economía

Martes, 9 de junio de 2020. Seis 
de la tarde. Las condiciones son 
extrañas. Estamos en estado de 
alarma, confinados por la CO-
VID-19, y la capital catalana se 
encuentra en fase 2 del Plan para 
la transición hacia la nueva normalidad 

tras la crisis del coronavirus. Cádiz, en fase 3. Al otro lado del 
teléfono, descuelga el hombre que a principios de los años 
ochenta cambió la ciudad de Barcelona dotándola de marca 
propia. Toni Puig (Barcelona, 1945) estudió teología, filosofía 
y arte, cofundó Ajoblanco en 1974 —una revista que sacudió 
los cimientos de la sociedad tardofranquista—, trabajó como 
asesor del Ayuntamiento de Barcelona durante más de trein-
ta años, donde impulsó el concepto de «marca ciudad», y 
escribió libros como Se acabó la diversión, La comunicación muni-
cipal cómplice de los ciudadanos y Marca ciudad, entre otros. En la 
actualidad, como reconocido especialista en marketing público 
y gestión cultural, gestiona un monasterio del siglo X que 
funciona como centro cultural. Lo que une toda su trayec-
toria es la opción por lo público, por los ciudadanos, por la 
creatividad colaborativa. Sigue cumpliendo años como si tu-
viera siempre una edad inversa.

¿Cómo lleva el confinamiento?
Estoy sintiendo una cara y una cruz. La cara es el 

trabajo. He pensado mucho sobre el mundo en el que vivi-
mos y lo que deberíamos hacer para que esto no se vuelva a 
repetir. Y pienso especialmente en la cultura, que debe dejar 
de ser espectáculo y convertirse en más insumisa, porque he-
mos vivido hasta hace nada en una cultura decoración que 
no cuestiona a los grandes buitres empresariales que están 
construyendo un mundo muy desigual y que está destruyen-
do la naturaleza. Y todo con el apoyo de los gobiernos hiper 
partidarios, a los que los ciudadanos les importan una puta 
mierda. De aquí sale Vox, que me espanta. He aprovechado 
también este tiempo para escribir mucho. La cruz han sido 
las noticias. Al principio las veía y las leía mucho, pero cada 
vez he ido alejándome de ellas porque lo que hemos vivi-
do con los viejos ha sido un horror. Yo tengo 75 años y me 
considero una persona vieja. Y esta teoría de que los viejos 
tienen que dejarse morir porque no servimos, tal y como ha 
expresado tan horrorosamente, por ejemplo, la presidenta de 
Madrid me parece de una barbaridad y de una insolencia 
insoportable. Yo no quiero vivir en un mundo así. Creo que 
nos falta desobediencia civil. Hemos de desobedecer y de 
desacelerar, con tranquilidad y sin violencia alguna. Los ciu-
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dadanos nos hemos vuelto, y perdón por las palabras que voy 
a usar, unos retrasados, unos subnormales y unos comodones 
que esperamos que nos lo solucionen todo. Me parece que 
el poscoronavirus será el momento de los ciudadanos, mo-
vilizándonos con ideas y propuestas para que los de siempre 
sepan cómo queremos vivir.

A partir de ahora hará falta una gran revo-
lución creativa para adaptarnos a los nuevos tiem-
pos, ¿no?

Sí, porque ya hemos visto que los únicos que quieren 
una gran revolución creativa son los buitres del capitalismo 
destructivo. Y son muy inteligentes, ojo. No se les puede ne-
gar que, en estos cuarenta años, porque solo llevamos cua-
renta años de democracia, lo han hecho muy bien y nos han 
destrozado a nosotros y a la tierra. Me duele mucho decirlo 
porque yo he estado metido en el sector público guberna-
mental casi cuarenta años, pero no me fío de nuestros políti-
cos y de nuestros gobiernos. Los actuales gobernantes tienen 
inteligencia emocional cero. Insisto en que los ciudadanos te-
nemos que tomar el timón, ser creativos y experimentar una 
creatividad solidaria. ¿Cómo salimos juntos de todo esto? Me 
preocupa mucho. Porque habrá una crisis ecológica dentro 
de diez o quince años. Y no tenemos vacuna para esta crisis. 
Muchos se lo toman a risa y no es motivo de risa. Un ejem-
plo actual de estupidez. Me horroriza esta supuesta vuelta 
a la normalidad, que es una vuelta a la crisis, donde lo más 
importante es abrir las terrazas. ¡Pero es que estamos locos! 
Y que quieran abrir las discotecas me parece barbarie pura. 
No hay solidaridad. Si yo estoy feliz, me da igual si infecto al 
otro, es la forma de pensar actual. Este mundo es un horror 
y quiero combatir el horror.

¿Qué quedará de la cultura que hemos cono-
cido en la «nueva normalidad»?

Para empezar debemos separar el espectáculo de la 
cultura. Me enervan todas estas empresas que montan me-
gaconciertos y super shows y que están pidiendo al Ministe-
rio de Cultura que las rescaten. No estoy en contra de estas 
empresas, pero son empresas del sector de la diversión, no de 
la cultura. El sector de la cultura exige esfuerzo, pide pensar 
y propone valores cívicos, no simplemente entretenimiento. 
La primera gran ruptura es entre las empresas del sector del 
entretenimiento y el sector de la cultura, que, insisto, no pue-
den ser empresas. Lo siento, así lo pienso. La cultura debe ser 
pública. Yo reivindico que los servicios básicos de una ciudad 
o de una ciudad deben ser, por este orden: 1) la cultura, que 

plantea cómo debemos vivir, 2) la educación, que tenemos 
que transmitir a los jóvenes, 3) la sanidad, y 4) otros servicios, 
pero la cultura, la educación y la sanidad deben ser públi-
cas. Y la cultura debe ser lo primero. Si hemos evolucionado 
como especie ha sido gracias a la cultura, porque nos he-
mos sentido solidarios y hemos creado sistemas de vida. Esto 
nada tiene que ver con el sistema cultural, que me parecen 
juntas dos palabras horrorosas. No hay sistema cultural, sino 
gente que propone cultura con otra gente.

Aunque está jubilado, gestiona en la actuali-
dad un monasterio del siglo X que funciona como 
centro cultural y ha desarrollado innumerables 
proyectos culturales en las últimas décadas. ¿Qué 
es la Cultura para Toni Puig?

Yo no estoy jubilado (risas), solo he dejado de trabajar 
en el Ayuntamiento de Barcelona y como profesor universi-
tario, sobre todo porque daba clases a políticos y qué les voy 
a contar a los políticos a partir de ahora. Les mandaría que 
se fuesen de clase porque no han entendido nada. Nos toman 
el pelo. Yo no puedo dar clases después de todo lo que he 
visto en los últimos años. Ahora tengo un proyecto, y estoy 
trabajando en él, con una asociación cultural pequeña, con 
amigos y no amigos, donde intento hacer lo que cuento. Nos 
han dejado un monasterio del siglo X en las montañas, hacia 
el norte de Cataluña, y algunas iglesias románicas, y hemos 
montado una programación cultural adaptada al territorio 
y a la gente, artesanal, con poco dinero y mucha imagina-
ción y solidaridad. Hace cuatro años que estoy inmerso en 
este proyecto donde, entre otras cosas, queremos mostrar un 
patrimonio cultural increíble. Y estoy encantado. He vuelto 
a la cultura agraria, digamos en broma, que se tiene que ha-
cer con paciencia, hablando con los ciudadanos y siempre 
en pequeño formato. Le estoy poniendo mucha pasión, mu-
cha imaginación y mucho amor. Y lo estamos haciendo con 
cuatro perras. Lo triste es que la gente de la cultura oficial 
de Barcelona y del resto de capitales grandes, que cada vez 
me interesan menos, no nos está haciendo ni puñetero caso. 
Este año, en la Feria Internacional de Turismo de Berlín, de 
cien proyectos culturales y ecológicos, nos han dado el ter-
cer premio por una Bienal sobre el románico visto con los 
ojos de Picasso. Porque Picasso estuvo en aquel espacio en 
los años veinte del pasado siglo. Y sin ninguna obra original. 
Esta cultura de la gente, de la proximidad, del debate, del tú 
a tú, de proponer futuro, de trabajar conjuntamente es la que 
necesitamos. No los putos másteres de gestión cultural. Cada 
día los odio más, estoy de ellos hasta las narices. Y los odio 
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porque han unido la cultura con la economía. ¡Pero serán 
insensatos, carcamales e idiotas! La cultura va unida a la vida 
y en cómo la queremos vivir, no a la economía. Yo he vuelto 
a la cultura de los pueblos, de los barrios y de las pequeñas 
ciudades. Volver a empezar desde abajo hacia arriba. Con 
diálogo, porque no soy exclusivista, con las grandes institu-
ciones culturales que guardan nuestro patrimonio y con los 
grandes museos. Pero de tú a tú, sin sumisión.

Lo que une toda su 
trayectoria es la opción por 
lo público, por los ciudada-
nos, por la creatividad co-
laborativa…

Sí, sí. Yo siempre he es-
tado con los ciudadanos, apor-
tando para que sean creativos y 
solidarios. Esto que voy a contar 
ahora puede sorprender a bas-
tantes lectores, pero me ayudó 
bastante cuando descubrí la 
teología de la liberación en mis 
viajes a Latinoamérica, hace ya 
muchos años. Sobre todo la de 
los jesuitas de El Salvador, que 
ponían primero a los últimos, a 
los desheredados y a los pobres. 
Y la cultura debe volver aquí. 
En vez de grandes palacios de 
mármol y enormes estructuras 
de plástico, debemos cuidar a la 
gente que quiere buscar un sen-
tido conjunto en su vida. Esto es 
la cultura.

¿Cuáles son, bajo su 
punto de vista, las diferen-
cias entre marketing públi-
co y marketing privado?

(Gran carcajada y posterior resoplido) Yo me he creí-
do lo del marketing público. Y me lo creo a pesar de lo que te 
he contado. Pero me he vuelto a las montañas y me he con-
vertido en un anacoreta y un ermitaño de la cultura traba-
jando con la gente de tú a tú. El marketing público y el privado 
son de la misma madre pero de distinto padre. El padre del 
marketing privado es la ganancia, la competitividad y la eco-
nomía siempre creciente. El padre del público es el bienestar 

de la gente y la vida en plenitud. Son conceptos muy dife-
rentes. Lo público debe mantenerse básicamente con lo que 
pagamos los ciudadanos con nuestros impuestos. Que no me 
cuenten que no hay dinero para lo público, que estuve trein-
ta y cinco años en el Ayuntamiento de Barcelona. Al prin-
cipio no teníamos un duro, y hablo de cuando montamos 
los Juegos Olímpicos. Y los montamos públicamente. Y nos 
endeudamos poco a poco, muy bien. Si algún político te dice 

que no hay dinero, es que es 
un inepto. Y pienso que esa 
persona no sería capaz ni de 
montar una peluquería en su 
pueblo. El marketing empre-
sarial, privado, lo que pro-
pone es una narración para 
hacer atractivo un producto 
y venderlo más. En cambio, 
el público plantea un valor 
cívico y ético para que los 
ciudadanos lo compartamos, 
y que a partir de este relato 
de valor saquemos un pueblo 
o una ciudad hacia adelante, 
sumando todos. Es muy dis-
tinto. Llevo contando esto 
durante más de treinta años 
y no me han hecho ni puto 
caso. ¿Por qué voy a seguir 
siendo profesor? Por esta ra-
zón, antes de desesperar, me 
he ido a las montañas.

¿Todos los proyec-
tos culturales deben em-
pezar con un pequeño 
equipo? ¿Y en un peque-
ño formato?

Siempre, siempre, 
siempre. El equipo es clave, y equipos sin expertos. Estoy de 
los expertos hasta las narices. Con alguna excepción, evidente-
mente. ¿Quiénes son los expertos? Aquellos que lo saben todo 
y que impiden hacer aquello que debemos hacer. Lo impor-
tante es crear un pequeño equipo que sienta el proyecto. Por-
que, ¿qué es un proyecto cultural y social? Es un valor y una 
visión del mundo, no una actividad ni un proceso, esto viene 
después. Hay que empezar por lo pequeño, y esforzarse y bus-
car los recursos y comunicarse con los ciudadanos y proponer 

Me parece que

el poscoronavirus 

será el momento 

de los ciudadanos, 

movilizándonos con ideas 

y propuestas para que

los de siempre sepan

cómo queremos vivir.
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cosas que no sean simplemente interesantes, sino que provo-
quen una respuesta, transformen su vida y piensen y vivan me-
jor, dejando inercias, monotonías, insolidaridades… Para mí 
esto es fundamental. En estos momentos, todas las entidades 
culturales y de servicios sociales de las administraciones públi-
cas llaman usuarios a su público, ¡qué horror!

Usuarios o consumidores…
Sí, sí, ¡qué horror! Recuerdo un seminario con altos 

directivos públicos en el que uno me preguntó no sé qué de 
los clientes. Inmediatamente le pedí al tipo que saliera de 
clase. Me preguntó por el motivo de la expulsión y le dejé 
bien claro que el primero que hablase de economía en un 
seminario de gestión cultural salía expulsado de clase. No 
aguanto más ordinarieces. Ya tengo una edad que me per-
mite hacer estas cosas. Todos se quedaron pasmados. Parece 
mentira que estemos en lo público. Me pregunto en muchas 
ocasiones cómo hemos sido tan viles y tan idiotas de dejar 
que la cultura empresarial haya entrado tanto en nuestra 
mentalidad. Y no tengo nada contra la cultura empresarial 
productiva, entre otras razones porque mi papá se levanta-
ría de la tumba y me daría dos hostias. Él fue un pequeño 
empresario y yo les tengo mucho respeto. Pero esta cultura 
empresarial de la competitividad que pone la economía en 
el primer plano ha matado toda el alma pública de este país. 
Esta epidemia entró a principios de los noventa. Antes de los 
noventa no mandaban los economistas, sino los abogados, y 
nada se podía hacer. Y así estamos.

¿Cuándo cree que mandarán los ciudadanos?
Siendo objetivos, algo que casi ya no soy, necesitamos 

economía, pero no esta economía destructiva de buitres. 
Necesitamos una economía productiva, circular. Después 
hay otro sector, el de la gobernabilidad, que está muy bien 
organizada. Y a continuación venimos los ciudadanos, que 
no tenemos ninguna organización. Sí, ya sé que tenemos or-
ganizaciones, que me las conozco, pero cada vez están más 
alejadas de las asociaciones que en los setenta y los ochenta 
lucharon por las ciudades y por los pueblos en materias de 
educación, de sanidad y de transporte común. Ahora se han 
convertido en asociaciones de servicios. Con usuarios. Yo soy 
un gran defensor de los movimientos sociales. El futuro pasa 
porque los ciudadanos nos unamos en movimientos sociales 
propositivos. Ahora mismo nos tenemos que plantar en las 
plazas y luchar por dos temas: la ecología y la increíble des-
igualdad que padecemos. Respecto a la ecología, debemos 
luchar no por lo verde o por los pajaritos o por las focas, sino 

por la ecología como un sistema de respeto a la tierra y a no-
sotros mismos. Y respecto a la desigualdad, ¿cómo es posible 
que en Barcelona haya familias y niños que pasen hambre? 
No me lo puedo creer. ¿Pero dónde vivo? Cuando yo estaba 
en el Ayuntamiento de Barcelona, y no me considero un nos-
tálgico de nada, conocíamos a las cien o ciento veinte perso-
nas que vivían en la calle. Las conocíamos personalmente. Y 
la mayoría en la calle porque tenía un trauma y no querían 
vivir en edificios. Pero sabíamos dónde estaba la pobreza de 
verdad. Trabajamos durante veinte años para que Barcelona 
fuese una ciudad más igual y que los habitantes de los barrios 
periféricos tuviesen los mismos servicios que los barrios cen-
trales. Durante la cuarentena he reflexionado mucho sobre 
esto. Yo ya no quiero culpar más a las empresas y a los po-
líticos. Yo me culpo a mí mismo. Y culpo a los ciudadanos, 
que nos hemos convertidos en un puñado de vagos que solo 
queremos que nos lo hagan todo. 

Ha hablado de reinventar las asociaciones. 
¿Cómo?

El sector asociativo lleva un tiempo trabajando de 
manera continuista, aunque ha introducido el virus de la eco-
nomía. Lo han centrado todo en obtener recursos y esto es 
mortal. Me parece muy bien que hayan logrado infraestruc-
turas, grandes profesionales, servicios continuados y ofrezcan 
servicios en nombre de los gobiernos, pero se han olvida-
do para qué sirven, que es proponer una vida mejor. Han 
olvidado toda la parte reivindicativa y ética. Y cuando los 
gobiernos no hacen lo que tienen que hacer, las asociaciones 
se lo tienen que decir. Han impedido que dentro del sector 
asociativo haya líderes porque hoy todo es la igualdad. Oiga, 
pues no. Váyanse a la mierda. ¿Alguien ha oído durante la 
pandemia a alguien entre los ciudadanos que esté trabajando 
en asociaciones dando algunos mensajes contra lo que está 
pasando? El futuro del sector asociativo debe replantearse 
muy a fondo, porque necesitamos asociaciones que no solo 
sean de servicios, sino asociaciones cívicas que movilicen a 
los ciudadanos e integren a los ciudadanos para los intereses 
comunes. Estas asociaciones cívicas deberían ser las que en 
un futuro impulsen los movimientos sociales en las calles y en 
las plazas. Nuestro lugar está en las plazas, con imaginación 
y no con violencia. Si nos quieren oír, bien, pero si no quieren 
oírnos vamos a invadir los ayuntamientos y nos vamos a sen-
tar dentro hasta que nos escuchen. Porque el primer deber 
de un ayuntamiento o de un gobierno es escuchar a los ciu-
dadanos. Y que no nos vengan con monsergas de que lo que 
pedimos es imposible. Los ciudadanos estuvimos pidiendo 
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durante un tiempo mejoras en la sanidad y no nos hicieron 
ni puto caso. Ahora hemos visto las consecuencias. También 
estamos pidiendo, sobre todo los jóvenes, que se cambie el 
modelo ecológico porque en veinte años puede explotar. Y 
tampoco nos hacen caso. Solo algunas palabras buenistas y 
algún proyectito de marketing tonto para disimular.

Uno de sus «proyectos imposibles» fue Ajo-
blanco, una publicación de espíritu libertario que 
ahora sería impensable. ¿Tanto hemos cambiado?

Sí, hemos cambiado muchísimo. Hemos perdido la 
inocencia y esto me parece muy grave. No quiero culpar a 
nadie porque es el ambiente general. Cuando montamos Ajo-
blanco, mi amigo Pepe Ribas, que es el que lideró el proyecto, 
quería una vida cotidiana de calidad y de plenitud. El equi-
po quería disfrutar en todo, de la convivencia, de la comida, 
del sexo, de la vida emocional, de la vida pública, etcétera. 
Nosotros fuimos los primeros que comenzamos a publicar 
en una revista de bastante tiraje, y durante el franquismo, 
no lo olvidemos, reportajes sobre el feminismo, la ecología, 
la igualdad sexual, las cárceles franquistas… Ajoblanco fue un 
proyecto que me cambió la vida. Siempre digo que Pepe era 
el padre y yo la madre. El equipo original era algo casi bi-
sexual. O más bien poliamor. Porque era un proyecto muy 
en grupo, muy comunitario y artesanal. Me volqué tanto en 
Ajoblanco durante los setenta que creo que no tuve sexo du-
rante toda la década.

¿Fue una especie de liberación?
Sí, sí, una especie de liberación que me llenaba mu-

cho. Éramos un grupo de gente que siempre estábamos dia-
logando. Al final fue una revista imposible porque no encon-
tramos el gerente para hacer la transformación de un grupo 
de gente libertaria, muy imaginativa y altruista, gente que 
sin caer excesivamente en la burocracia supiera transformar 
la organización en algo con perspectivas de futuro. Nosotros 
éramos muy hippies, en el buen sentido de la palabra, y no 
encontramos esa transición. Mi amigo Pepe Ribas siempre 
me ha dicho que fue una suerte no encontrar a ese gerente 
porque estaríamos muertos de cocaína. Hubiéramos monta-
do un grupo como El País.

¿Le gusta que le llamen «el gurú de la ciu-
dad»?

No. De hecho me horroriza. Esta definición me la hi-
cieron en Buenos Aires. Yo iba mucho a Buenos Aires porque 
tenía una amiga genial, la que me montaba los viajes, una 

mujer grande, inmensa, gordísima por culpa de una terrible 
enfermedad hormonal, y muy inteligente, que en sus años mo-
zos fue la alumna predilecta de Borges. Gracias a ella trabajé 
mucho en Buenos Aires en temas culturales. Durante algunos 
años pasaba allí unos tres meses al año. Una vez, en Clarín, 
me hicieron una entrevista y la titularon con esa definición 
del «gurú de la ciudad». Y se quedó. Porque a los argentinos 
les encanta eso de hacer grandezas. Todo lo ven a lo grande, 
a lo Maradona. Pero no hay gurú de ciudades. Una ciudad 
sale adelante porque hay un alcalde y un equipo que quieren 
que la ciudad salga adelante. No siempre sucede. Después pu-
bliqué en Buenos Aires un libro que vendió muchísimo y del 
que apenas he cobrado algo porque todo se lo ha quedado la 
editorial Planeta, que se llama Marca ciudad. Este libro se ven-
dió muy bien en Latinoamérica, y creo que la propia editorial 
ha seguido sacando ediciones piratas de este libro. Esto hizo 
que me mitificaran. Lo que siempre me ha gustado ha sido 
compartir con mucha gente de ciudades de Latinoamérica la 
experiencia que tuvimos en Barcelona aplicándola a sus ciuda-
des. Los centros de sus ciudades están más o menos bien, pero 
en cuanto coges un autobús y vas saliendo a las afueras, ves 
que en cada parada se va degradando.

¿En qué tienen que cambiar las ciudades 
para que sean más cercanas a los ciudadanos?

Cuando montamos lo de Barcelona, había un equipo 
muy creativo de alta inteligencia y solidaridad ciudadana que 
luchaba por crear una ciudad de ciudades. Hemos de hacer 
que todos los servicios públicos estén a un máximo de quince 
minutos de cada ciudadano. Ahora, la alcaldesa de París lo 
está proponiendo. Frente a la movilidad de las grandes ciu-
dades, con los consiguientes problemas de tráfico y contami-
nación, deberíamos tener ciudades barrio para que no fuera 
necesario trasladarse al otro extremo de la ciudad. Al menos 
en lo básico. La gente, de esta manera, podría trasladarse en 
bicicleta o ir andando a los sitios, se podrían peatonalizar 
muchas calles y plazas y los niños y las niñas podrían volver 
a jugar en las calles. Y poner mucho verde, por supuesto. 
Deberíamos volver a lo pequeño, a lo confortable. Esto no 
quiere decir que no haya equipamientos de ciudad. Hacer 
esto en muchas ciudades, Sevilla, Madrid o Barcelona, por 
poner tres ejemplos, es bastante complicado por la densidad 
de las ciudades. Pero hay que intentarlo.

¿Y cómo se logra?
Yo soy muy amigo de Oriol Bohigas, y a veces dis-

cutimos en plan amistoso sobre lo más importante en una 
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ciudad. Para él es derribar. Dice que es su pasión. Y estoy 
de acuerdo. No podemos permitir que las ciudades sean tan 
compactas. Debemos derribar islas de casas. Hay mucho que 
hacer en este sentido. Pero estas medidas comportan una vi-
sión de la ciudad a veinte o treinta años. Lo que pasa es que 
ahora tenemos políticos de partido y no hay políticos de inte-
ligencia ciudadana que quieran replantear su trabajo con los 
ciudadanos. Y los ciudadanos no pueden pedir solo que se les 
arregle lo que está justo delante de su casa. Todos debemos 
tener visión global. Y no hay atrevimiento. 

¿Cuál es su ciudad ideal en estos momentos?
Lisboa, sin duda. Sobre todo, por el presidente que 

hay ahora en el país, Marcelo Rebelo de Sousa. Además, las 
decisiones que están tomando en el ayuntamiento de Lisboa 
son muy acertadas. No están haciendo cosas espectaculares, 
pero están aunando fuerzas.

¿Y Barcelona?
A mí me sigue gustando Barcelona, aunque la pre-

fiero sin turismo. Ahora, con el confinamiento, salgo a pa-
sear por la ciudad y me maravillo de lo increíble que es. Pero 
esta ciudad no puede centrar toda su industria en el turismo. 
Siempre he dicho que, algún día, un loco acabaría ponien-
do una bomba en la Sagrada Familia o en el Camp Nou, 
pero no ha sido un loco sino un virus. Y lo mismo podría 
decir de toda nuestra costa. Yo amo el turismo, claro que sí, 
pero montar una ciudad solo para el turista de hoteles, res-
taurantes y bares me parece una vergüenza pública. Hemos 
montado un parque temático pensado para que los turistas 
se diviertan y follen. Y esto no puede ser. Si hay que montar 
algo será para los ciudadanos. En Barcelona no se ha sabido 
gestionar el turismo.

La marca Barcelona ha funcionado durante 
muchos años, pero ahora, con todo lo ocurrido en 
los últimos años, ¿en qué situación ha quedado? 
¿Cree que ha perdido algo de su potencial?

Ahora voy a hablar como profesional, no como un ex-
perto. La marca Barcelona funcionó muy bien desde 1983 a 
2004, que fue cuando se hundió como ciudad sin perspectiva 
de futuro. El Fórum Universal de las Culturas 2004 mató la 
marca Barcelona porque tenía que estar centrada en tres va-
lores clave: respeto a la naturaleza, no violencia y compartir 
la ciudad con los inmigrantes, y no hicieron nada de esto y la 
cagaron. A partir de entonces hemos entrado en una dulce 
decadencia. El problema es que llevamos 16 años de dulce 

decadencia. La puntilla, además, la ha dado el virus, que ha 
destrozado todo el modelo de ciudad. Yo me he preguntado 
durante el confinamiento que cuánto tiempo faltará todavía 
para que una mujer paquistaní sea alcaldesa de Barcelona. 

Durante décadas se dijo que Barcelona era la 
ciudad más cosmopolita de España. ¿Lo sigue sien-
do ahora tras el procés?

(Enorme resoplido) Todavía hay cosmopolitismo en 
Barcelona, pero ahogado por el procés, que nos ha hecho mu-
cho daño y nos ha empequeñecido. (Largo silencio) Yo qui-
siera que Cataluña fuese una república, pero una república 
libre confederada con el resto de España, como lo es Baviera 
con Alemania. Aquí en Cataluña falta gente que piense de 
otra manera. Al final, todo el tema del procés es retórico. Yo 
fui a votar el 1 de octubre, pero no quiero la independencia 
sino una república confederal. No quiero perder los lazos con 
Andalucía, con Asturias, con Madrid o con Castilla. Creo 
sinceramente que España en unos años será una unión de 
repúblicas confederales. Y no pido la luna.

¿Cómo vivió lo ocurrido el 1 de octubre?
Lo del 1 de octubre fue lamentable porque nuestros 

políticos declararon la independencia con la boca pequeña. 
Y el que la propuso se fue a vivir a Bélgica como una reina 
madre. No me lo puedo creer. El independentismo se tie-
ne que replantear porque el tema no se aguanta más. Es un 
asunto muy complicado porque en Cataluña se ha enquista-
do mucho y en el resto de España, más todavía.

¿Qué importancia tiene la gestión cultural en 
amalgamar la ciudad?

La gestión cultural murió para mí. Durante esta en-
trevista he despotricado sobre la gestión cultural, pero un 
tiempo atrás estuvo muy bien y fue muy necesaria. Gracias 
a la gestión cultural tenemos excelentes profesionales y es-
pacios culturales muy interesantes, pero después se hundió 
todo por el espectáculo. La concepción de la actual gestión 
cultural deriva de la que se inició a principios de los ochenta 
y sigue estando muy centrado en lo artístico. Yo, por ejem-
plo, hace años que no pronuncio la palabra artista, y cuando 
la pronuncio voy al lavabo y me cepillo los dientes. Yo creo 
en la movilización cultural. Así que no debemos gestionar 
la cultura sino movilizar a los ciudadanos para que se im-
pliquen en sus vidas y en la ciudad a partir de unos valores 
determinados. Si esto se da así, la cultura es imprescindible 
para vertebrar la ciudad que queremos. Por eso creo que el 
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primer servicio público de una ciudad debe ser la cultura, 
separada del espectáculo. Yo necesito de vez en cuando un 
espectáculo que me relaje y me evada, es muy honrado que-
rerlo, pero no lo confundamos con cultura. No son necesaria-
mente contrapuestos. La gestión cultural se ha centrado en 
la economía, en contar públicos, en tener mucho dinero para 
montar grandes producciones, en implicar a las empresas 
que engañan al fisco, etcétera. Todo esto se ha de replantear, 
pero no sé si seremos capaces de replanteárnoslo. Yo, como 
mínimo, intento aplicármelo en las montañas.

He leído decenas de entrevistas suyas y me 
he percatado que en los últimos años casi todas 
las entrevistas se las han hecho en Latinoamérica 
y apenas alguna en España. ¿Por alguna razón en 
particular?

Porque España es un país de sabios, amigo mío (lar-
go silencio). En este país parece que lo sabemos todo y que 
lo hayamos hecho todo. Las ciudades españolas de los años 
ochenta estaban muy mal por la dejadez del franquismo. Lo 
que pasó entonces es que algunos alcaldes ligados al Partido 
Socialista, aunque no solo al PSOE, empezaron a remodelar 
las ciudades. Pongo de ejemplos a Barcelona, a Madrid y a 
Santiago de Compostela. Esto duró hasta los años noventa. 
Y ya parecía que lo sabían todo. Hace poco ha sido Málaga, 
con su transformación hacia una ciudad artística. El actual 
alcalde me pidió en varias ocasiones que fuese al Ayunta-
miento y diese una conferencia para que rompiera el cerebro 
burocrático y administrativo de todos los técnicos. Recuerdo 
que había un pequeño equipo muy bueno. Yo les di el pisto-
letazo para que ellos cambiasen la ciudad de otra manera. 
También estuve trabajando con el Ayuntamiento de Bilbao 
tras el éxito del Guggenheim. Pero básicamente donde he 
trabajado más ha sido en Latinoamérica. Y es por una his-
toria muy interesante. Yo soy discípulo de Pasqual Maragall 
pues me marcó en la manera de trabajar. Pero yo siempre 
he tenido la vertiente prociudadana y en las estructuras or-
ganizativas causa problemas porque dentro de los partidos 
se ve mal. Así que te desplazan. Y yo he sido exiliado inter-
namente varias veces. Esto me ha hecho aprender mucho. 
Pero después me volvían a llamar de otros servicios que te-
nían problemas hasta que lo remodelábamos y lo sacábamos 
adelante. Pero a finales de la década de los noventa me exi-
liaron definitivamente porque hubo una revuelta dentro del 
partido bastante desastrosa y mi jefe político me recomendó 
que desapareciera durante dos o tres años, así que empecé a 
aceptar todas las invitaciones que me llegaban de Latinoa-

mérica para que les contase todo lo que habíamos cambiado 
en Barcelona. Y esto fue genial para mí y también para el 
Ayuntamiento de Barcelona porque al final lo valoraron. Yo 
le he dado mucho a Latinoamérica y Latinoamérica me ha 
dado muchísimo. Pero en los últimos cuatro años, mi salud 
se resentía al viajar tan lejos. No puedo tomar un avión cada 
dos meses y esto ha provocado que baje el ritmo.

¿En Latinoamérica está aún pendiente una 
revolución cultural?

El problema de Latinoamérica es que consideran la cul-
tura como distracción para las élites, con algunos experimen-
tos muy interesantes en las favelas y en barrios marginados, 
pero pocos expansivos y significativos. Creo que el problema 
de Latinoamérica ha sido pasar del comunismo al populismo. 
Pongo dos ejemplos espeluznantes: Argentina y Brasil. Y po-
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día poner otros ejemplos. No ha habido una revolución cultu-
ral en favor de la democracia. Y no la ha habido porque los 
gobiernos no han solucionado los sistemas de servicios básicos 
para la vida con una cierta dignidad común. Este es para mí 
el gran pecado mortal de Latinoamérica. Y queda pendiente.

Según usted, el gran problema de Europa es 
cómo trata a los inmigrantes. ¿Cómo podría hacer-
se mejor?

(Gran carcajada) ¿Sabes cuál es mi gran propuesta de 
marca para Barcelona? Barcelona, Capital de las Culturas 
Mediterráneas. O sea, Barcelona como ciudad de acogida 
de todos los inmigrantes para plantear una cultura común 
para Europa. Si Maragall estuviese todavía activo y al frente 
del Ayuntamiento de Barcelona, ya lo habría hecho. Este es 
el gran reto. La inmigración no es una gran catástrofe, sino 
que es una oportunidad y una bendición porque las culturas 
tenemos que consensuar un mínimo y ha de haber ciudades 
que lo propicien. Y esta ciudad tendría que ser Barcelona. 
Desde las instituciones públicas se debería apostar por una 
ciudad multicultural con una cultura común. Se ha traba-
jado un poco desde la gastronomía, pero se tiene que traba-
jar desde la cultura. Y que nadie se engañe: los necesitamos 
económicamente. El problema viene cuando tenemos en el 
parlamento a un partido como Vox, que es la criminalización 
del odio y la humillación de todos los ciudadanos.

Es un tema difícil
Mucho. Creo que necesitaríamos un gobierno que 

cambie toda la comunicación sobre la inmigración y muchas 
reglas del juego. Para que no muestren que la inmigración 
son solo los temporeros. Un ejemplo lo tenemos en el barrio 
del Raval de Barcelona. Estaba hecho un desastre, pero gra-
cias a los inmigrantes que han puesto negocios por todos los 
sitios lo han levantado. Lo cuidan y le han dado vida. Vere-
mos qué pasa tras el confinamiento.

¿Qué opinión le merece el ingreso mínimo 
vital?

Maravilloso. Por fin. Aleluya. El Estado tiene que ase-
gurar que cualquier ciudadano tenga los mínimos para vivir. 
Además, y no soy de policías ni de espías, ha de educar a los 
ciudadanos para que con este dinero salgan hacia adelante. Yo 
lo celebro, pero he visto situaciones parecidas en Latinoamé-
rica, en Venezuela por ejemplo, donde no lo llaman así, que 
a través del subsidio la gente no quiere trabajar. El ingreso 
mínimo vital exige una respuesta responsable de la gente que 

lo recibe para mejorar sus vidas. Estoy encantado y me parece 
la mejor noticia durante toda esta crisis del coronavirus, pero 
habrá que concienciar a los ciudadanos de su responsabilidad. 

¿Y cómo se consigue esta concienciación?
Es un proceso largo. Pasó hace años con la salud. Hay 

que concienciar a los ciudadanos de su responsabilidad a la 
hora de alimentarse bien y hacer ejercicio físico para mejorar 
así su salud. Por supuesto que, si luego necesitan un buen 
hospital, el Estado se lo tiene que facilitar. Las mujeres han 
aprendido que tienen que hacerse revisiones de mamas para 
prevenir. Los hombres nos tenemos que concienciar aún que 
nos tienen que meter un dedo en el culo para comprobar 
el estado de nuestra próstata. Esto es una colaboración mu-
tua entre el Estado y los ciudadanos. Yo te ayudaré pero tú 
también tienes que poner de tu parte. Porque los servicios 
públicos no son gratuitos. En España falta mucho civismo. Y 
lo estamos viendo en estos días con el tema de las terrazas, 
todas llenas de gente sin mascarillas y sin mantener las medi-
das de seguridad. Necesitamos campañas de concienciación 
no ideológicas. En Barcelona hicimos campañas para que la 
gente cuidase los árboles o para que recogiese la mierda de 
sus perros. Cada mes, cada mes y cada mes. El problema 
surge cuando a estos gobiernos economicistas les parece que 
tiran el dinero con estas campañas de concienciación.

Esta entrevista es para la revista Periférica 
Internacional, gestionada y publicada por el Servi-
cio de Extensión Universitaria de la Universidad de 
Cádiz. ¿Cuál es su opinión sobre la labor realizada 
hasta el momento por esta universidad andaluza en 
lo referente a gestión cultural?

La labor realizada por la Universidad de Cádiz en lo 
referente a gestión cultural es modélica, hecha a conciencia. 
Esta última palabra es clave para mí. Han sido pioneros en 
muchas cosas y las han aplicado bien. La Universidad de Cá-
diz es un referente poco conocido todavía. Una pena. Parece 
que solo se conoce bien lo que se hace en las grandes ciuda-
des. Lo que me gustaría ahora es que se repensaran bien todo 
lo referente a la gestión cultural en el poscoronavirus. Porque 
ahora toca innovación creativa solidaria.

¿Cómo quiere vivir Toni Puig su presente y el 
resto de su vida?

Yo estoy feliz en mi monasterio carolingio del siglo X, 
trabajando de manera artesanal con un equipo de poca gen-
te. Y en el futuro me veo allí y en las cinco iglesias románicas 
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preciosas que llevamos. He vuelto a la cultura de base y estoy 
encantado. Allí tengo un apartamento y me paso tres meses 
en un pueblo de ochocientos habitantes, aunque me siento 
como si estuviera en Nueva York. No necesito nada más. Y 
estoy escribiendo más que nunca. Disfruto de las pequeñas 
cosas.

La vida con mascarilla es más jodida, ¿no?
Sí, sí, sin duda, es más jodida. Pero es clave. Yo salgo 

ahora todas las mañanas, que estamos en fase 2, a pasear con 
la mascarilla. Y me toca mucho las narices porque cuesta 
respirar cuando hace calor, pero me la pongo. Es cuestión 
de respeto a los otros. No somos conscientes de lo que ha 
pasado y de lo que puede volver a pasar si hay un rebrote. En 
mis paseos matutinos me paro a leer y a escribir a un parque 
cercano y desde mi banco increpo a todo el mundo que no 
lleva mascarilla. No llevarla me parece de una insolidaridad 
increíble. Mucha gente me responde que no está infectada. 

¡Imbécil! Puedes contagiar a otros. Además es obligatoria. 
El uso de la mascarilla nos tendría que hacer pensar en qué 
país y en qué mundo queremos vivir. Debajo de mi casa hay 
un bar con una terraza que antes tenía cuatro mesas y que 
ahora tiene como veinticinco. Es lo de siempre, hemos ven-
dido la ciudad al negocio. Porque alguien dice que lo más 
importante es la economía. ¡No es verdad! Podemos vivir de 
otra manera, desacelerando y siendo conscientes de lo frágil 
que somos.

Frágiles y consumistas
No debemos comprar tantas cosas al año. Incluso los 

grandes diseñadores mundiales de moda de lujo están ha-
blando de organizar un solo desfile al año. Ya he decidido 
que no pienso comprar más ropa en la vida. Voy a reciclar 
todo. Es el camino.




