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Este texto nace obsoleto. Da igual cuando lo 
lean. Así de rápido se suceden las novedades 
en el ámbito de las complicadas relaciones 
entre la industria cinematográfica y las pla-
taformas digitales. De hecho, ni siquiera se 
puede hablar ya de dos sectores diferenciados 

si tenemos en cuenta que las plataformas llevan años finan-
ciando su propio material exclusivo (los llamados originals) y 
que las productoras comienzan a crear sus canales de video 
on demand (como Disney +).

La bola de nieve ha ido creciendo de manera impa-
rable en los últimos años, pero probablemente el momento 
en que comenzó a rodar pendiente abajo hay que situarlo en 
2018, cuando Cannes, el festival de cine más importante del 
mundo, anunció que no admitiría en su sección competitiva 
películas que posteriormente no fueran a estrenarse en las 
salas de cine francesas. Es decir, las películas concebidas para 
ir directamente a alimentar el catálogo de las plataformas 

digitales. La decisión de Thierry Frémaux, direc-
tor del certamen, podía estar relacionada con su 
defensa de la necesidad de disfrutar del cine en 
las mejores condiciones y preservar sus valores 

artísticos, pero en realidad fue consecuencia de las enormes 
presiones que recibió por parte de los exhibidores franceses, 
seriamente preocupados por las pérdidas que podía suponer 
que una Palma de Oro no llegara a las salas.

Lo que entonces era preocupación, ahora es miedo. 
La pandemia obligó al cierre de los cines y disparó el consu-
mo doméstico, arrojando unos balances claramente distor-
sionados (con festivales de perfil medio anunciando cientos 
de miles de visionados online) que, sin embargo, constataban 
el cambio que se estaba produciendo. Un cambio anunciado, 
pero que sucedía a mucha mayor velocidad de la prevista. 
Y el miedo se convirtió en pánico. En agosto de este año, 
Alexis Racionero publicaba un reportaje en La Vanguardia en 
el que hablaba de que las salas estaban “en jaque”. En el 
texto, el veterano distribuidor y exhibidor Manuel Gómez 
aseguraba que actualmente sobrevive gracias a las ayudas del 
ICAA (Instituto de la Cinematografía y las Artes Visuales) 
y el ICEC (Institut Català d’Empreses Culturals), al tiempo 
que estaba convencido de que la salvación del cine pasa por 
la exclusividad de los estrenos en salas y no de forma com-
partida en plataformas. Porque esa es la batalla en el mo-
mento presente.Y, dicen, la está perdiendo el cine. ¿Es así?
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Cuando se habla de cultura conviene no perder de 
vista el factor industrial. Sí, estamos en el terreno del arte, 
pero en una sociedad capitalista resultaría hipócrita soslayar 
el rendimiento económico que genera ese arte. Y de qué ma-
nera la rentabilidad y los beneficios forman parte ineludible 
de la ecuación necesaria para que un producto cultural tenga 
viabilidad. Efectivamente: es el mercado. Y el cine es, tam-
bién (a menudo, sobre todo) un negocio. Por eso Amazon 
compró el pasado mes de mayo los estudios Metro Goldwyn 
Mayer por una cifra cercana a los nueve mil millones de dó-
lares. Solo una semana antes, Warner Media (propiedad de 
la multinacional de las telecomunicaciones AT&T) se fusio-
naba con Discovery, con la intención de crear un nuevo servi-
cio de streaming que compita con los líderes del sector.

Según un informe de 2019 de la Motion Picture As-
sociation of  America (MPAA), que podríamos definir como 
la patronal de Hollywood, la industria cinematográfica y te-
levisiva de Estados Unidos genera un total de 2,6 millones de 
empleos en el país y distribuye 177.000 millones de dólares 
en salarios, gracias a una red de alrededor de 93.000 em-
presas. Para hacerse una idea del volumen que comporta, 
los empleos directos generados por Hollywood crean más 
puestos de trabajo que otras grandes áreas del sector ener-
gético patrio, como la minería o la extracción de petróleo y 
gas natural. 

Ese mismo 2019, la MPAA tomo dos decisiones de 
enorme trascendencia. Por un lado, pasó a denominarse 
MPA. Se dejaba atrás la A de América para aspirar a lograr 
un alcance global. Por otro, invitó a Netflix por primera 
vez a sentarse en su consejo de administración, hasta en-
tonces formado por Disney, Paramount, Sony, Fox, Warner 
y Universal. En 2022 esperan contar también con Amazon 
y Apple TV.

Todas estas informaciones, que normalmente no apa-
recen en las páginas que los medios dedican a la cultura, sino 
en las de economía, contribuyen a explicar una situación ac-
tual que también pasa por las constantes señales de alarma 
que se encienden cada vez que un blockbuster llega al mismo 
tiempo a las pantallas de cine y a las plataformas digitales. 
Una tras otra, las grandes apuestas de Hollywood para re-
cuperar el pulso tras la pandemia fracasan estrepitosamente 
en las salas cuando se estrenan de manera simultánea en los 
canales domésticos de pago. ¿Significa que la industria es tan 
ingenua como para dispararse en el pie? ¿Que no fue capaz 

de prever lo que sucedería? ¿Y que no le basta haberlo com-
probado una vez, sino que insiste constantemente en con-
tinuar estrenando de manera simultánea, escenificando así 
una lenta y agónica muerte en directo?

La enésima muerte del cine
Una muerte, en todo caso, que se llevaría anunciando 

hace décadas. Y no hace falta remontarse a la aparición de 
la televisión, uno de los primeros momentos en la historia 
en que se auguró el fin de las salas. Mucho más cercanos 
resultan aquellos reportajes en los informativos de televisión 
en los que se anunciaba la llegada a los hogares del llama-
do “video doméstico”, un sistema que nos permitiría ver en 
casa la película que quisiéramos sin necesidad de ir al cine, 
simplemente alquilando un cartucho (Betamax, VHS) en un 
establecimiento del ramo y disfrutando del film en nuestro 
reproductor casero. Una auténtica revolución que dejaría 
obsoleta la televisión generalista. Netflix empezó exactamen-
te así, como un servicio de alquiler de películas a domicilio. 
Lo cual no parece que sea simple casualidad.

La diferencia estriba en que entonces había que espe-
rar a que las películas agotaran su periodo de explotación co-
mercial en salas para ser editadas en video (y, después, DVD 
o BluRay), mientras que ahora podemos verlas cómodamen-
te en casa el mismo día en que llegan a las salas comerciales.

Así pues, el streaming acabará con el cine. Jaume Ri-
poll, de Filmin, aseguraba sin rubor en el citado artículo 
de La Vanguardia que “las salas cinematográficas van a tener 
que reinventarse. Los cines tienen una oportunidad para re-
definirse como espacios pluridisciplinares para monólogos, 
conferencias, música clásica y otras actividades, más allá del 
cine”. Unas declaraciones paradójicas, ya que Filmin nació 
como plataforma de consumo de cine online, pero en los úl-
timos tiempos (cuando más incierto parece el futuro de esas 
salas que, dice Ripoll, deben reinventarse) la compañía ha 
dado el salto y se ha adentrado en el terreno de la distribu-
ción física en cines.

Parece, pues, evidente que las salas, de momento, si-
guen siendo rentables. En ese sentido, hay que analizar los 
supuestos “fracasos” de Hollywood ampliando el foco. Si se 
comparan las cifras de taquilla del primer fin de 
semana con las de días posteriores, es obvio que 
descienden, no solo por el consumo online, sino 
porque la disponibilidad de la película en strea-
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ming facilita el pirateo a gran escala y a excelente calidad. 
Pero no es menos cierto que las cifras que se manejan ha-
bitualmente para justificar los batacazos económicos se cir-
cunscriben a ese corto plazo y al mercado estadounidense. 
¿Qué sucede, por ejemplo, en China, con 1.400 millones de 
habitantes y una férrea censura en internet? Un país con ac-
ceso vetado a Google, Facebook y YouTube, que también 
es el que más recauda del mundo en salas, cuenta con más 
de 75.500 pantallas y, el dato clave, modificó en mayo de 
2021 sus políticas proteccionistas para permitir a los inver-
sores extranjeros establecer espacios de ocio sin restricciones 
especiales de propiedad. Una medida que, de facto, permite 
a los operadores de cine extranjeros poseer la propiedad total 
de las salas, lo que incrementa su acceso al mercado cinema-
tográfico más grande del mundo. Así pues, lo que Hollywood 
pueda dejar de ganar (que no es lo mismo que perder) en el 
interior, puede multiplicarlo holgadamente en el exterior. No 
parece tan claro que la industria se esté disparando en el pie.

Pero la aspiración de acceso a un mercado global de 
tales dimensiones también tiene consecuencias. Hay mucho 
a ganar, pero el producto debe cumplir con ciertos requisitos. 
José Luis Rebordinos, director del Festival Internacional de 
Cine de San Sebastián, declaró recientemente que “las pla-
taformas están generando mucho trabajo, que permite vivir 
y trabajar a un gran sector de nuestra industria audiovisual. 
Necesitan contenidos, y eso es muy bueno para la industria. 
No todas las plataformas son iguales, pero da la impresión 
de que el cine que hacen tiende a homologarse y a tener 
unas características comunes. Y todo lo que sea homologa-
ción cultural me parece negativo”. Dicho de otro modo: la 
televisión a la carta está cambiando los hábitos de consumo 
audiovisual, y no nos referimos exclusivamente al formato de 
pantalla de emisión o al dispositivo de visionado. Mediante 
el streaming es posible el acceso a una cantidad casi infinita 
de películas y series. ¿Significa también que hay una mayor 
diversidad en los contenidos? ¿Vemos realmente lo que que-
remos? Años atrás consultábamos una cartelera o un medio 
especializado para escoger la película que queríamos ver; 
hoy, parece haberse impuesto la dictadura del algoritmo.

En una conversación cualquiera, no necesariamente 
entre especialistas o cinéfilos, alguien menciona 
una película o serie que ha visto recientemente 
y de manera automática, casi al instante, otro 
pregunta: “¿Está en Netflix?”. El desembarco de 

los gigantes multinacionales llegó acompañado de grandes 
campañas publicitarias que parecen haber conseguido su ob-
jetivo: si no estás abonado a alguna, estás fuera de onda. Los 
medios, convertidos en un engranaje más de la promoción, 
cuando no directamente implicados a nivel empresarial en 
las plataformas, dedican artículos a los contenidos que po-
dremos ver en los próximos meses o establecen comparativas 
para dilucidar cuál es la mejor opción. Abundan los reporta-
jes del estilo Las 15 series que no te puedes perder este mes. Porque 
ni siquiera se cuestiona que se pueda vivir sin ellas. Se trata, 
dicen, de encontrar las que mejor se ajustan a nuestras ne-
cesidades. Los adictos a la televisión a la carta aducen que 
no tienen tiempo para ir al cine, que las cuotas mensuales 
son muy baratas y que catálogos como el de Netflix ponen 
a su disposición una oferta tan amplia que no es necesario 
buscar en otro lugar. A veces, incluso, se afirma que “está 
todo”. Lo que se traduce, por orden de relevancia, en: pelí-
culas de éxito, series de moda (es decir, puestas de moda por 
la misma plataforma) y programación infantil, porque los 
niños son una de las excusas recurrentes entre aquellos que 
argumentan carencia de tiempo para acudir a las salas de 
cine. Y después está la cuestión de la variedad. Cuántas más 
plataformas y oferta, mejor. Curiosamente, lo mismo que se 
decía de las televisiones privadas.

Hay que admitir que resulta difícil encontrar motivos 
para cuestionar tal panacea audiovisual. La rendición ha sido 
inmediata, total. Y para lograr su objetivo globalizador, las 
plataformas elaboran productos con tal vocación mayoritaria 
que desembocan en la uniformización de contenidos. Las se-
ries y películas se tienen que vender a espectadores de todo el 
planeta, pero los gustos no son los mismos en cada país. La 
solución, por tanto, es recurrir a los tópicos más comunes, lo 
que deriva en una eliminación de la diversidad y, en conse-
cuencia, la invisibilización de la diferencia y la peculiaridad 
cultural. Un estudio reciente, por ejemplo, señalaba que HBO 
solo dispone de un 0,1% de oferta en catalán. Los catálogos de 
las plataformas digitales son muy amplios, lo que les permite 
cubrirse las espaldas y argumentar, por ejemplo, que disponen 
de títulos tan exóticos como Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasa-
das (2010), del tailandés Apichatpong Weerasethakul. Lástima 
que no los publiciten. Es un caso similar al de los servidores 
de música en línea. Puede ser que tengan los discos de minús-
culos sellos independientes, pero el porcentaje mayoritario de 
escuchas, con abismal diferencia, corresponde a artistas mul-
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tinacionales. Al final, todo el mundo sigue viendo y hablando 
de El juego del calamar porque la cantidad de contenidos obliga a 
seleccionar, y lo que se selecciona es lo que se publicita. ¿Real-
mente escogemos lo que queremos?

Las series como síntoma
La mención a las series no es anecdótica. No solo su-

ponen un porcentaje muy elevado de la oferta de las platafor-
mas, sino que en los últimos años han provocado un cambio 
de paradigma audiovisual que se adapta mejor al consumo en 
pantallas reducidas. Además, siempre hemos visto las series 
en televisión, aquí no se plantea el dilema de la sala oscura 
y la ceremonia sensorial de la gran pantalla. Una operación 
que nuevamente tiene raíces de índole económica, pero que 
ha derivado en un debate tan estéril como equivocado, que 
alimentan declaraciones como las de Jaume Ripoll: “Cine y 
series llevan muchos años conviviendo y no tienen por qué 
quedar solo estas últimas, pero tampoco tengo claro cuál es el 
relevo generacional de los grandes maestros de la pantalla”. 
Es decir: sí, pero no. Una línea de pensamiento apuntalada 

de manera sistemática por la corriente de opinión que, como 
un mantra, insiste en que “actualmente, el mejor cine se está 
haciendo en las series”. Lograr que tal falacia se haya conver-
tido en dogma de fe, tanto entre el consumidor medio como 
entre numerosos autocalificados especialistas es, con diferen-
cia, el mayor triunfo obtenido por las plataformas de pago.

Afortunadamente, siempre hay voces disidentes. La 
directora argentina Lucrecia Martel no duda al afirmar 
que “las series han hecho muchísimo daño a una parte del 
público. Por muy buenas que sean, representan una vuelta 
atrás en el lenguaje audiovisual. Las series han ocupado el 
consumo del cine de autor y lo que eso significaba en la cul-
tura, en términos de intercambio. Sus narrativas son muy 
conservadoras, y con una dinámica televisiva, con diálogos 
cargados de información. Si lo comparas con las posibilida-
des de complejidad narrativa-audiovisual a las que estaba 
llegando el cine, es un paso atrás”. En la misma 
línea se pronunciaba el prestigioso crítico Àn-
gel Quintana en un artículo aparecido en Cai-
mán Cuadernos de Cine, significativamente titulado 
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El triunfo del guion frente a la puesta en escena y centrado en el 
modo de representación institucional que propician las se-
ries, pensadas siempre para la pequeña pantalla, y no para 
la sala de cine.

Al mismo tiempo, es fácil caer en una trampa que el di-
rector James Gunn sabe sortear. Cuando el estreno simultáneo 
de su Escuadrón Suicida (otro supuesto fracaso de taquilla) volvió 
a poner sobre la mesa el enfrentamiento entre pantalla grande 
y pequeña, aseguró que no le preocupaba entrar en esa dico-
tomía: “Mi película está hecha para ser vista, principalmente, 
en el cine, pero creo que va a funcionar bien en televisión. Las 
películas no perduran porque se vean en pantalla grande, sino 
porque se ven en televisión. Tiburón no sigue siendo un clásico 
porque la gente la esté viendo en el cine. Nunca he visto Ti-
burón en una sala de cine. Y es una de mis películas favoritas”. 
Y si alguien piensa rebatirle con el argumento de que no es lo 
mismo el cine escapista que el de autor, solo hay que recordar 
que la cinefilia española conoció buena parte de la filmogra-
fía del griego Theo Angelopoulos gracias al segundo canal de 
TVE. O se disfrutaba de sus majestuosos planos-secuencia en 
la pequeña pantalla del televisor, o seguían inéditos en nuestro 
país, donde por entonces ni filmotecas ni salas de estreno le 
prestaban atención. Como se puede comprobar, hay muchos 
ángulos desde los que abordar la cuestión.

Mike S. Ryan, en Filmmaker Magazine, pareció zanjar 
el tema en un artículo de 2015 titulado TV Is Not The New 
Film, que debería desterrar la polémica para siempre. Admi-
tiendo que existen series de gran nivel, aseguraba que toda-
vía no pueden equipararse al cine. Y que toda la emoción e 
impacto mediático creados por esta nueva edad de oro de la 
televisión seriada parece habernos hecho olvidar aquello que 
es único del medio cinematográfico. Los rasgos que lo singu-
larizan y que la televisión no ha asumido todavía. 

Es cierto que la televisión de los últimos años ha roto 
todos los tabúes del medio en cuanto a personajes y argu-
mentos. Hace unas décadas era imposible encontrar en las 
series personajes extremos o situaciones de violencia gráfica 
como los que oferta hoy en día la pequeña pantalla, así que 
las diferencias hay que buscarlas en la forma, no en el conte-
nido. Por ejemplo, en el uso del silencio. “La televisión es un 

medio impulsado por los diálogos”, afirma Ryan. 
“El diálogo es el vehículo más importante para 
comunicar la trama al espectador. En el cine, sin 
embargo, se espera que las imágenes tengan tanta 

o más importancia que el diálogo. Puede haber momentos 
de tranquilidad en la televisión, pero los largos períodos de 
silencio (sin música extradiegética o banda sonora) están ab-
solutamente prohibidos”.

Por no hablar de la posibilidad de “señalar un impor-
tante punto de inflexión en una película únicamente con un 
efecto de sonido, como ocurre en Under The  Skin (Jonathan 
Glazer, 2013), cuando el personaje de Scarlett Johansson 
comienza a sentir empatía al escuchar el llanto de un bebé 
mientras está en una camioneta durante un atasco de tráfi-
co”. En los cines, dice Ryan, “el sonido envolvente 5.1 es un 
recurso que adquiere un componente dramático espacial. En 
la televisión, sin ese posicionamiento espacial y sin la aten-
ción que presta el público en una sala, ese momento de la 
trama no se transmite del mismo modo”.

Algo similar sucede con los primeros planos y la ges-
tualidad que permiten las tomas cinematográficas. Ryan 
pone como ejemplo Results (2015), la película de Andrew 
Bujalski, donde Kevin Corrigan interpreta a un personaje 
sin apenas líneas de diálogo. “Los otros hablan torrencial-
mente, pero él permanece en silencio. Sin embargo, los ojos, 
la boca y la postura del cuerpo transmiten verdades reales, 
que revelan claramente su escepticismo, miedos, insegurida-
des o ira. Es una actuación que sólo puede ser descrita como 
cinematográfica. ¿Podría repetirla en una serie de televisión? 
Claro, pero es poco probable que el personaje de Corrigan 
se escribiera de tal modo que se pusiera tan poco énfasis en 
el diálogo para transmitir el verdadero estado interior de su 
mente”.

Aunque hay excepciones, Ryan también afirma que en 
televisión las historias suelen estar contadas en tercera persona 
o desde la perspectiva de un narrador. Sería muy problemático 
desplegar un argumento largo y complejo, desarrollado a lo 
largo de decenas de horas, desde la perspectiva limitada de un 
solo personaje. “La historia como una exploración subjetiva 
o interior del personaje, tamizada por la propia subjetividad 
del director es, sobre todo, un ámbito del cine”, asegura. Y 
añade: “En las películas de Max Ophüls, especialmente Carta 
de una desconocida (1948), o más recientemente en Tabú (2012), 
del portugués Miguel Gomes, a veces la voz en off real puede 
ser utilizada de una manera que todavía posibilita la primacía 
de la imagen sobre la palabra”. Ryan no se detiene aquí, ofrece 
muchos otros argumentos. Pero es complicado luchar contra 
una maquinaria propagandística de dimensiones colosales.
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Futuro abierto
Más allá de la problemática que plantean las series, 

uno de los principales bastiones de las plataformas, volvamos 
al cine. ¿Qué ha pasado desde que en 2018 Cannes se negó 
a proyectar películas destinadas exclusivamente al consumo 
online? Pues que ese mismo año, Roma, de Alfonso Cuarón, 
concebida para ser difundida por Netflix, ganaba el León de 
Oro en Venecia, uno de los certámenes más prestigiosos del 
mundo, en pugna con el francés. Y más tarde rompería el 
último tabú, ganando el Oscar. Una tímida presión de algu-
nos sectores que clamaban por su estreno en cines logró que 
tuviera un acceso limitado a salas, pero la tendencia parece 
ya imparable: The Irishman, de Martin Scorsese, fue una pro-
ducción para Netflix, que puso 105 millones de dólares en 
manos del director. Si no encuentras financiación por medio 
de los canales tradicionales, debes buscar otras fuentes.

Jean-Pierre Jeunet, director de la exitosa Amélie, aca-
ba de visitar el festival Mostra de València y lo ha deja-
do claro: “Durante tres años estuve intentando encontrar 
financiación para Bigbug y fue imposible. Me llamaron de 
Netflix preguntándome si tenía algún proyecto y les dije 
que sí, pero que no les iba a interesar porque nadie lo había 
querido. Aceptaron en veinticuatro horas. Trabajé con total 
libertad. Hice la película que soñaba. No digo esto para ha-
cerle la pelota a Netflix, pero, por ahora, la experiencia ha 
sido estupenda. Además, ir directo a una plataforma es un 
alivio, porque te quitas de encima la angustia del estreno. Y 
saber que uno tiene 320 millones de espectadores potencia-
les no está nada mal”.

En el otro extremo, la periodista Eulàlia Iglesias  se 
cuestionaba en un artículo publicado en la revista Rockdelux si 
en estos casos debemos hablar de TV movies o de películas 
cinematográficas. La respuesta no es fácil. Y no es la única 
pregunta que dejaba en el aire: “¿Netflix facilita un mayor 
y/o mejor acceso a estas películas que el circuito alternativo 
de salas y festivales? ¿De qué manera su política –propia de 
una empresa con vocación monopolística– pone en peligro la 
diversidad del ecosistema audiovisual?”

Más preguntas que respuestas. Más dudas que certe-
zas. Pero, de un modo u otro, las películas llegan al mercado, 
y cuando son títulos firmados por directores de prestigio se 

plantea un problema más: ¿Cómo se posiciona la crítica ge-
neralista ante ellas? Los medios especializados llevan años 
reseñando películas que no acceden a las salas de cine, tanto 
en crónicas de festivales como en secciones específicas dedi-
cadas a eso que se ha dado en llamar “cine invisible”. ¿Pero 
qué sucede con los grandes periódicos de tirada nacional, 
que cada viernes reportan las impresiones de sus críticos 
acerca de los estrenos semanales? ¿Debe cambiar también el 
criterio por el que se rigen las secciones de cultura tradicio-
nales? Ante la posibilidad de dejar sin análisis crítico trabajos 
de grandes cineastas, las reglas también han cambiado en 
este sentido. Y si Filmin anuncia a bombo y platillo el es-
treno online en España de The Show (Mitch Jenkins, 2020), la 
primera película en que el escritor de culto Alan Moore ha 
permitido que se estampe su nombre como guionista, no hay 
un solo medio que no le dedique un espacio crítico. Aunque 
todos coincidan en que se trata de una película mediocre. 
Y aunque otras muchas, seguramente más interesantes, no 
encuentren ese mismo espacio porque no gozan de la misma 
campaña de marketing.

Mientras los festivales de cine más importantes del 
mundo continúan apostando por las ediciones presenciales, 
los que optaron por formatos híbridos esgrimen cifras de vi-
sionados que darían la razón a quienes consideran el streaming 
como el único futuro para el cine, si no fuera porque esos 
cientos miles de visionados que se publicitan con grandes 
titulares en realidad no responden a la realidad. Las plata-
formas contabilizan como película vista una conexión de 
apenas dos minutos. Una medida que sirve para engrosar las 
cifras, convencer a patrocinadores y exhibir músculo, pero 
que desde luego no se corresponde con visionados reales y 
seguramente tampoco satisfaga los deseos de los autores de 
las obras.

Y ahí es donde debería librarse la batalla. En preser-
var la libertad de los creadores para poder materializar sus 
proyectos al margen de las exigencias de mercado. Porque la 
industria, como ha demostrado cuando se ha enfrentado a 
crisis de todo tipo, siempre encuentra el modo de sobrevivir.
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