UNAS NOTAS SOBRE LA GESTIAN DE LA CULTURA

Y LA INNOVACIAN CULTURAL

José Luis Gonzdlez Quirés

Independientemente del juicio que merezca, es un hecho que la cultura se ha con-
vertido en un bien circulante, en algo que ocupa espacios en el mercado, por lo que
interesa a las empresas, y que es objeto de promocién por parte de las instituciones.
Hay una creciente demanda popular de cultura que es un dato politico de la mayor
importancia y esa demanda, independientemente de que sea auténoma o inducida,
es uno de los factores, aunque no el Unico, que explica el interés de los poderes pu-
blicos por aparecer, tan frecuentemente como puedan, en el escenario.

La demanda de cultura tiene tres fuentes fundamentales cuyo valor respectivo no es
facil de evaluar porque su influencia sobre el piblico es siempre conjunta y solapa-
da. El piblico demanda cultura, en primer lugar, en la medida en que tiene tiempo
para hacerlo, ocio. Pero, a su vez, esa demanda se produce en funcién del senti-
miento de carencia que se experimenta en relacién con las propias creencias, en fun-
cién de una radical demanda de sentido que no todo el mundo es capaz de formu-
lar; por ¢ltimo, la demanda cultural es también una funcién del rol social que cada
cual desempefia que es quien mds precisamente nos coloca en una determinada po-
sicién en relacién con la oferta existente, es decir que la demanda de cultura es un
hébito social.

Esas tres razones bastan para comprender por qué es tan amplia la oferta cultural
en nuestras sociedades: hay un cierfo bienestar y algun tiempo libre, hay mucha con-
fusién sobre las cuestiones de fondo, sobre nuestra identidad vy, por Gltimo, existe el
hébito de atender a una muy variada oferta especifica en forma de libros, conferen-
cias, exposiciones, representaciones, actos, etc. Fruto de todo ello es que existe un
mercado cultural muy dindmico.

Aungue siempre se puede encontrar antecedentes de todo, el modo en que se pro-
duce la movilizacién de la oferta cultural en las sociedades contempordneas consti-
tuye una novedad bastante radical, que, entre otras cosas nos plantea una serie de
problemas de cuya solucién depende, en el fondo, la imagen que la sociedad se
acaba haciendo de la cultura, y, en buena medida, el porvenir inmediato de la cul-
tura misma, al menos de ese tipo de manifestaciones. De cualquier modo, para no
incurrir en escdndalos excesivos, bueno serd acordarse de que las criticas hacia la
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mercantilizacién de la cultura vienen de lejos; ya en El Quijote (I, XLVIII) se lee una
queja sobre el particular: "A lo cual responderia yo que este fin [entretener la co-
munidad] se conseguiria mucho mejor, sin comparacién alguna, con las comedias
buenas que con las no tales [...] que todos estos afectos ha de despertar la buena
comedia en el dnimo del que la escuchare, por ristico y torpe que sea [...] y de to-
da imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar,
la comedia que todas estas partes tuviere mucho mds que aquella que careciere de-
llas, como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan.
Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay de-
llos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben estremadamente lo que de-
ben hacer; pero, como las comedias se han hecho mercaderia vendible, dicen, y
dicen verdad, que los representantes no se las comprarian si no fuesen de aquel
jaez; y asi, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de
pagar su obra le pide".

Que la cultura sea un negocio puede parecer mejor o peor, pero es una realidad in-
negable desde el momento mismo en que las audiencias no estdn garantizadas pa-
ra nadie. Hay que hacer negocio para ello. Negocio, en primer lugar, desde el pun-
to de vista etimolégico, un hacer-algo distinto al ocio, porque aunque la libertad del
ocio sea el espacio ideal para la creacién y para que de comienzo el trabajo crea-
dor, para alcanzar el fin que el creador persigue se precisa de algo més que ese ocio
y ese trabajo solitario. Para que el trabajo del autor alcance a realizar su funcién so-
cial (pues es siempre un mensaje que idealmente se dirige a todos) es necesario me-
terse en negocios varios, porque llegar al piblico no puede hacerse de ninguna otra
manera. El creador busca decir algo, pero nadie escucha, el creador quiere contar
algo, pero los que podrian escucharle estédn a sus propias historias y apenas pue-
den oir lo que dice.

El creador necesita hacerse notar, ser visto y lo necesita no por narcisismo sino por-
que sin la audiencia el trabajo creador no tiene sentido: trabaja para eso, para que
se hable de lo que él dice, para que se piense lo que él piensa, para que se deba-
ta sobre lo que él quiere llevar a la consideracién de cuantos mds mejor. Es necesa-
rio reparar en que se trata de una pretensién sumamente extrafia, de una rara sin-
gularidad cuya satisfaccién es muy costosa y exige grandes sacrificios a quien la pa-
dece. La gente comdn no aspira a tanto, se contenta con aclararse y conversar con
la familia y los amigos. Pero el creador quiere que el mundo conozca sus nuevas, lo
que él ha hecho y necesita hacerse con un hueco en la agenda puiblica, un altavoz
grande y duradero porque no le basta con el minuto de gloria que aturde a los més
cuando les llega. El creador quiere, nada menos, un reconocimiento publico y no se
puede conformar sin eso, no le basta el reconocimiento privado que cualquiera tie-
ne: écémo puede salvar su obra del olvido, del hundimiento en la fealdad de lo mos-
trenco, de lo que no existe a la luz de la conciencia publica? Hay muchas estrate-
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gias para conseguirlo, ninguna segura, todas arriesgadas. Hay quien consigue, por
ejemplo, la fama después de muerto, cosa que puede consolar de muchos fracasos
en este valle de lagrimas, pero la mayoria proferiria un adelanto sobre el monto del
éxito péstumo: &qué hacer?

El mundo contemporéneo estd lleno de ruidos, de mensajes cruzados que se moles-
tan y se corrompen, de ecos y repeticiones, de fenémenos raros. Abrirse camino a tra-
vés de esa selva es una necesidad para el creador y no puede hacerlo mds que me-
tiéndose, él u otros en su nombre y por su cuenta, en negocios, en uno de los mds
espinosos y dificiles de los negocios, en el negocio de la comunicacién. Ha de poner-
se a competir con varias decenas de millares de voces, de vivos y de muertos, de ge-
nios y de fantoches y ha de hacerlo con reglas que poco tienen que ver con las del
arte que practica, cuando, al menos en principio, hace exactamente lo que quiere.

Al adentrarse por caminos que no

son los suyos, que no deberian El mundo contempordneo esté

ser los suyos, el creador experi- lleno de I’UidOS, de mensajes
mentard la mds grave de las alte- cruzados que se molestan y se
raciones que afectan a su oficio. )
Si cede a las presiones del merca- corrompen, de ecos y repeti-
do que quiere conquistar, porque ciones, de fenémenos raros.

necesita abrirse paso, ird dejando

de ser quien era y se transforma-

r4 en un puro vendedor, en alguien que puede dejarse guiar no por lo que él pien-
sa, siente y padece sino por lo que estima que la gente quiere, por los infinitos ata-
jos que prometen conducir a la fama inmediata. Si no tiene suerte, por decirlo de al-
gln modo, y ademds es altanero y no escucha a los que quiere que le escuchen, lo
mds probable es que sus esfuerzos terminen por resultar estériles. Prueba de fuego
para el creador su politica de comunicacién.

Cualquier negocio acaba teniendo su propia dindmica, no se rige exclusivamente
conforme a los principios que convendria a los usuarios y el negocio de la comuni-
cacién de la cultura no es ninguna excepcion. En cualquier actividad comercial, el
comprador, por ejemplo, desearia un vendedor que le dijese la verdad y lo desea tan
fervientemente que le pide consejo sin caer en la cuenta de que, tantas veces, el ven-
dedor le aconsejaré no lo que conviene al comprador sino lo que le conviene a él y
a su empresa. Es ley de vida, ley de mercado, que cada cual busque el modo de ma-
ximizar sus beneficios, aunque eso si, sin matar a la gallina de los huevos de oro,
porque si los compradores comprueban que el consejo recibido ha sido perjudicial
para ellos nunca mds acudirdn al establecimiento que no se interesé por ellos sino
por su beneficio inmediato.
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En el comercio ordinario existe un valor que es la fiabilidad que sélo se alcanza tras
largos afios de ejercicio mercantil y cuando el vendedor ha sabido armonizar sus in-
tereses con el servicio efectivo y de calidad a sus clientes. Probablemente el merca-
do de la cultura sea el que més fécilmente se presta a la circulacién de los engafios,
precisamente porque lo bueno, lo verdadero y lo valioso son siempre “informacio-
nes” que visten las mismas vestes que sus contrarios: en él es especialmente facil que
la mala moneda expulse a la buena del mercado, problema més grave, si cabe, en
un mercado como el de la cultura en el que nunca estd muy claro cuél es el valor
de las respectivas monedas.

En las muy diversas peripecias que se producen cuando una nueva voz quiere hacer-
se un hueco, o cuando una voz ya conocida quiere decir algo nuevo, juegan un pa-
pel cada vez més determinante un buen nimero de intermediarios que, pese a estar
tedricamente al servicio del autor, se guian de sus propias légicas porque fienen sus
propios intereses y funciones. En el mundo de la cultura se ha creado una dindmica
muy compleja en la que el protagonismo de los gestores es como minimo tan impor-
tante como el de los autores y creadores. Su oficio especifico se ha dotado de un al-
to componente técnico y conoce muy variadas especializaciones todas ellas necesa-
rias para el buen fin de la promocién y la difusién de la cultura. Ya no hay sélo un
mercado de autores y creadores, en la realidad hay un “hipermercado” de gestores
en el que se decide el porvenir de la creacién cultural, de su vigencia sociolégica, por-
que aunque sea verdad que la verdad es la verdad digala Agamenén o su porquero
es muy importante saber quien es Agamendn y quien paga a los porqueros, quien o
quienes mueven la rueda de la actualidad de la que, en buena medida, se nutre la
vida de la cultura en la mayor parte de sus mds importantes manifestaciones.

En un mercado ideal, la competencia ird dejando libre el camino a aquellos que
mejor desarrollen su actividad propia, sin olvidar nunca las mil contingencias del
azar que todo puede torcerlo, pero en la realidad las cosas no son nunca tan sim-
ples. En lo que respecta al mundo de la cultura, las estructuras que se ocupan de la
comunicacién son ya lo suficientemente complejas y poderosas como para tener una
personalidad bien acusada que los creadores, y los simples consumidores, conocen
a grandes rasgos. No es lo mismo publicar en la editorial A que en la B como no es
lo mismo exponer en la galeria X que en la Z. Sus diferencias enmarcan la creacién
y le dan un sesgo completamente peculiar mediante un conjunto de técnicas de pre-
sentacién y comunicacién, le dan un publico y una situacién en el mercado.

Los gestores de las entidades de promocién de la cultura, sean mercantiles o institu-
cionales, ocupan, por tanto, un papel decisivo en el negocio de la cultura, en lo que
se llama la vida cultural. Ellos seleccionan, presentan, dan vida, promocionan, aso-
cian, califican, definen, limitan, prolongan, barnizan... y retiran del mercado a lo que
ya no interesa. Son pues los verdaderos responsables de la vida de las obras que los
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creadores les entregan. Ellos mueven la cultura en el mercado, sin ellos la cultura no
puede ser eficaz, no recoge el impulso que las instituciones tiene que darle para que
su vida sea larga y provechosa. Ellos perfilan las tendencias, robustecen o debilitan
las tradiciones, relacionan los distintos universos creativos y promueven la innova-
cién con el sélo hecho de elegir lo que ahora va a estar a la vista del piblico. Ape-
nas puede caber duda de la dificultad y de la trascendencia de su labor.

Desde el punto de vista de las responsabilidades del gestor cultural y suponiendo, lo
que no siempre serd el caso, que goza de libertad suficiente para programar sin in-
terferencias lo que prefiere, lo primero que ha de hacer es decidir qué se promueve.
La cosa es todo menos sencilla. Hay un verdadero problema para seleccionar la
oferta porque el gestor de cualquier aparato cultural se encuentra con que le llue-
ven las oportunidades o que, en cualquier caso, hay una multiplicidad de elecciones
posibles con distintas relaciones

de calidad y espectacularidad y Fn el mundo de la cultura el
costo. Como es légico, la situa-

cién es inversa a la que le ocurre protagonismo de los gestores
al creador, porque éste tiene me- es como minimo tan impor—

nos oportunidades de colocar sus tant | de | '
propuestas de las que desearia, o ante como el de 1os autores

desearia otfras oportunidades de y creadores.

las que efectivamente tiene. La

unién de estas dos situaciones respectivas produce un juego en el que es muy f4cil
equivocarse y todos conocemos el caso del editor que rechazé un manuscrito que
publicado por otro se convirtié en una celebridad y cosas asi. El conjunto de opcio-
nes y decisiones que el gestor ha de tomar a la vista de lo que el mercado le ofrece
merece, pues, una meditacién atenta.

No se trata de describir como de hecho ocurren las cosas, tema interesante pero mds
adecuado para la literatura de costumbres que para esta ocasién, sino de pensar co-
mo deberfan ocurrir, a qué criterios y valores deberia vincularse la eleccién desde el
punto de vista del gestor, o lo que es lo mismo desde el doble punto de vista del in-
terés de los publicos a los que accede y del de los valores que dan consistencia y co-
herencia a su imagen como mediador en el mundo de la cultura.

Una primera consideracién que ha de hacerse es la que se refiere a la identidad cul-
tural del gestor, una realidad que puede examinarse desde el punto de vista del sig-
nificado de su presencia en el entframado de las instituciones y del conjunto de la
oferta cultural (cualquier signo es funcién de un determinado juego de signos), pero
que tiene fambién un componente subjetivo, intencional (cualquier signo guarda una
relacién semdntica con una infencién), que no hay que perder de vista porque no es-
t4 dicho en ninguna parte que el significado pueda reducirse a las meras relaciones
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de los signos y, menos aun, que el significado de la actividad de un gestor cultural
pueda reducirse al de su proyeccién publica. Si esa identidad existe, entonces la
eleccién viene facilitada por un criterio de coherencia. No sin razén decia Ortega
que la eleccién de un punto de vista es el acto inicial de la cultura.

La identidad de una institucién cultural o de una programacién determinada se de-
fine en funcién de diversos pardmetros. En primer lugar, la naturaleza publica o pri-
vada de la institucién; en segundo lugar su intencién ideolégica, su “confesionali-
dad”, una definicién que dificilmente pasard inadvertida porque reside en la inten-
cién de los gestores, en aquello que buscan y en el tipo de valores que promueven;
en tercer término, su especificidad, el tipo de cultura que promueve atendiendo a
cualquiera de las consideraciones de variedad que pueden hacerse en el caso (alta
cultura/cultura popular, cultura peculiar/cultura mds universal, ortodoxia-tradiciona-
lismo/heterodoxia-vanguardismo, etc.) y, por Gltimo, en funcién de la concreta for-
ma de expresion cultural que se cultiva de acuerdo con la distincién cominmente
aceptada entre los diversos géneros creativos.

El conjunto de las variables que son susceptibles de valoracién externa, por los clien-
tes y por el publico en general, constituye la imagen o fama de la institucién, una va-
riable que reobra sobre la intencién efectiva de los gestores y que puede modificar-
la, o, al menos, afectar a la imagen puiblica de sus iniciativas causando incluso de-
terminados malentendidos. Todo gestor cultural sabe bien que cuando se hace car-
go de una entidad de determinada imagen le cuesta mucho reorientarla, si es que
esa es su infencién, y se encuentra con que la inercia de los juicios pUblicos puede
acabar por calificarle de una manera enteramente ajena a lo que realmente preten-
de. Por idénticas razones, cuando se sospecha de un determinado gestor la intencién
de cambiar la linea de programacién de una institucién, aun la mds continuista de
las gestiones estard opuesta a numerosos malentendidos.

Enumerados los factores que definen la identidad de una institucién es necesario pre-
guntarse por las formas en que esa identidad deberia ser un elemento esencial en
la eleccién de las diversas alternativas en juego. En la identidad del gestor cultural
debe jugar un papel decisivo, en primer lugar, el empefio en respetar los valores re-
ales de las distintas manifestaciones culturales, lo que supone regirse por un conjun-
to de valores que no deberfan estar en discusién (entre los que desempefa un papel
esencial el afdn de conocer y promover la verdad en cualquiera de sus manifestacio-
nes) y un empefo firme y constante en buscar la excelencia, en contribuir con su tra-
bajo a mejorar el nivel de aprecio que la sociedad tiene por las distintas manifesta-
ciones de la cultura. Su interés en la cultura tiene que centrarse, de manera equi-
librada, en la promocién de valores consagrados por el paso del tiempo y en la pro-
mocién valiente de nuevos valores, en la apuesta por ampliar el arco de la diversi-
dad en el conjunto de las diferentes actividades e iniciativas con las que se enfrenta.
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Hay que advertir que, en cualquier caso, el gestor de instituciones publicas estd en
la obligacién de respetar el pluralismo que la Constitucién Espafiola define como
uno de los valores de nuestro ordenamiento politico. Es decir, la libertad del gestor
pUblico deberia estar limitada por un imperativo de ecuanimidad, de evitar el secta-
rismo de cualquier tipo, mientras que el gestor privado puede ser mds parcial, siem-
pre dentro de un determinado orden y teniendo en cuenta que a veces no pueda ser
mds que eso, si es que tiene la desgracia de que los criterios de sus patronos no son
suficientemente amplios.

El partidismo en cuestiones de cultura es, casi inevitablemente, una forma de secta-
rismo particularmente perniciosa. El “ninguneo” del diferente es una tentacién que
serfa necesario resistir en cualquier caso, pero especialmente en el caso de las insti-
tuciones culturales pUblicas en las que se disocia dificilmente del ejercicio del poder
porque, en el fondo, las instituciones culturales de dominio pUblico nacieron para ser
cauce de una politica determinada, aunque la alternancia de distintas fuerzas en el
poder tienda a suavizar los contornos de ese partidismo inicial.

En realidad, el mandato de respetar el pluralismo es una norma que imita el buen
gusto por la variedad que es consustancial en cualquier cultura no escoldstica, no
dogmatica. Y respetar esa variedad de enfoques y de aproximaciones deberia ser
uno de los mandamientos principales de cualquier gestor cultural. La tendencia a
lo contrario se ve favorecida por fuerzas muy poderosas, entre otras, en muchas
ocasiones, la de los propios creadores que se organizan conforme a principios de
bombo mutuo y entre los que es muy frecuente la existencia de un odium theologi-
cum tan cierto como inexplicable para quien no estd en el intringulis del medio co-
rrespondiente.

Son muchas las disculpas en las que se puede esconder esa devocién perversa por
la parcialidad, por la falta de amplitud de miras: el cardcter monogréfico de una ini-
ciativa, la supuesta pluralidad interna de una programacién, las preferencias del po-
blico (entidad que todo lo soporta, en especial cuando no hay que vivir de lo que él
paga directamente), la pretendida coherencia del planteamiento, la imposicién de
una lista completa por parte de alguno de los participantes mds prestigiosos, etc.
Otras veces es, simplemente, la escasa inteligencia del gestor, o la falta de investi-
gacién previa sobre el caso lo que explica el monolitismo de ciertas actividades. Lo
que sufre, en cualquier caso, es la libertad de juicio, el objetivo piblico que mas se
deberia cuidar.

El “nepotismo cultural” es un fenémeno muy extendido contra el que tiene que lu-
char cualquiera que se considere amigo de la libertad, porque la falta del debido re-
conocimiento para quien no piensa o no siente igual que nosotros es una enferme-
dad grave del espiritu que nos condena, en Gltimo término, a una penosa medio-
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cridad. La calidad sin variedad y sin pluralidad es, ademds de casi un imposible, un
socorrido disfraz de la pereza del pensamiento, y suele ser el inevitable resultado de
la politizacién de la cultura, de poner la libertad, que deberia ser el santo y sefia de
cualquier politica cultural, a los pies de las arbitrariedades, las obsesiones y los ca-
prichos de los poderosos de turno.

Es, pues, claro que el gestor debe procurar lo mejor y que lo mejor es, por defini-
cién, mucho mds variado que cualquier escuela por poderosa que sea. La moda,
siempre veleidosa, también puede empujarnos a recortar la oferta, a atenernos a "lo
que se lleva", olvidando que cualquiera que pone sus manos en el dmbito de la cul-
tura, aunque se piense un simple gestor mercantil, estd obligado a pensar de ver-
dad, a no limitarse a repetir férmulas.

Puede parecer innecesaria esta defensa de la variedad en el acto mismo de reco-
mendar una eleccién por criterios, por valores de calidad, puesto que una gran va-
riedad es, precisamente, lo que siempre encuentra el gestor en la oferta que se le
presenta a su consideracién. Se frata, con todo, de dos clases de variedades, una
variedad inmediata que surge directamente del empuje de la oferta y una variedad
selecta que deberd existir tras la discriminacién de calidad correspondiente. La cali-
dad es una funcién de muchos factores, pero su apreciaciéon depende, légicamente,
del lugar en el que estamos: no podemos buscar una calidad infinita, unas cimas
que no estdn a nuestro alcance, sino que debemos esforzarnos por acertar a ofrecer
lo mejor que esté a nuestra disposicién, porque lo que si podemos hacer serd siem-
pre una aproximacién de lo que, sin duda, hariamos en el caso magnifico de care-
cer de cualquier clase de limitaciones.

Se trata, pues, de elegir entre lo posible y aqui se plantea el momento més grave de
la decisién por parte del gestor que ha de pronunciarse sobre la calidad de algo que
tal vez no domine con la debida soltura. No hay otro remedio que estudiar las co-
sas y pedir ayuda a quien pueda saber més que nosotros porque no siempre estare-
mos en las condiciones técnicas precisas para distinguir un buen pianista, por ejem-
plo, de otro menos que mediano o de apreciar la importancia de unas publicacio-
nes o de elegir con criterio entre una amplia paleta de pintores.

Si se puede decir que la eleccién deberia hacerse atendiendo més a la calidad del
objeto que a su fama o a su potencial de arrastre de pdblico. No siempre estdn re-
fiidas estas tres cosas, pero fampoco es raro que lo estén. El gestor tiene que com-
poner un delicado balance entre calidad, fama y atractivo para considerar estos
factores en funcién de la rentabilidad y de los costos que se puede permitir. Y no
siempre hay una eleccién que sea indiscutiblemente la mejor, un concepto que se
compra nominalmente muy de barato pero que, en realidad, es carisimo. De la mis-
ma manera que, como dice Berlin, hay fines humanos valiosos que son realmente
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incompatibles, nos encontraremos muchas veces en la necesidad de elegir entre al-
ternativas para las que no existe un pie de rey claro. Son precisamente esas elec-
ciones las que edifican nuestra identidad cultural como gestores, las que nos aca-
bardn dando una determinada personalidad a la que no hay que rendir culto de es-
cuela, a la que hay que matizar frecuentemente con propuestas que no nos sean
tan propias pero que reunan la calidad, el atractivo y la accesibilidad necesarias.

Un gestor que no esté convencido de que la calidad es un criterio Gltimo, discutible
como todo lo humano, pero perfectamente perseguible, es un gestor que se enca-
mina a la mediocridad, al nepotismo y al halago de la moda. Es facil comprender
la necesidad de salir en los periddicos para mantenerse en el puesto e incluso para
poder aumentar el presupuesto de que se dispone, y esa necesidad debe dotar a los
gestores de una peculiar astucia en el manejo de los medios, pero si les llevara a
perseguir esa clase de éxito por encima de todo estarian empezando a recorrer a to-
da prisa el camino directo hacia la banalidad y el oportunismo, perfiles muy de uti-
lidad en las cucafas de la vida,
pero que nada tienen que ver con L " |
la honestidad intelectual que hay OS gestores ocupan un pape

que exigirles. decisivo en el negocio de la

. cultura.
En resumidas cuentas, el gestor
tiene que asumir un importante
protagonismo a la hora de elegir y eso no puede hacerse sin criterio. Hay muchos
criterios respetables que son, l6gicamente, distintos, incompatibles incluso, pero lo
que no tiene perdén es la falta de criterio por mucho que eso se disimule bajo la pia-
dosa capa de la liberalidad. Ese criterio ha de conjugar, ademds, los valores del en-
torno (el atractivo o incluso la espectacularidad, los costes de todo tipo) con los va-
lores intrinsecos de lo que se promociona.

Las técnicas de comunicacién pueden con casi todo pero, cuando promueven cosas
en cuyo verdadero valor no se cree, actéan en nombre de la confusién aunque se-
an capaces de armar un buen lio siempre rentable en términos medidticos (o preci-
samente por ello). El escandalo sigue siendo un recurso de éxito en nuestras socie-
dades escépticas y, a un fiempo, politicamente correctas. Pero recurrir a él para ven-
der lo que no nos parece que tenga otro valor es una vileza y, a largo plazo, serd
posiblemente causa de ruina cierta. Por acabar también con Cervantes hay que de-
cir que "no estd la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no sa-
ben representar otra cosa" (Quijote, |, XLVIII).

Quienes confunden la cultura con un mero entretenimiento son muy partidarios de

los grandes escéndalos porque, como la prensa del corazén, dan mucho que hablar
a partir de muy poco de interés. Ese tipo de demanda es abundante y puede inducir
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a la confusién de lo que vale con lo que mueve a muchos. No hay que perder de
vista que, como escribié Jacques Barzin, muchas veces lo que el mundo quiere no
es libertad (que exige compromiso) sino emancipacién (que lo olvida, por definicién)
y diversién (es decir, de nuevo olvido). La cultura que es valiosa exige un esfuerzo, es
también un aprendizaje y eso es algo hacia lo que no siempre estd dispuesto el pu-
blico 4vido de novedades y de cotilleos.

Hace ya muchos afos que escribié Pedro Salinas su elogio de los analfabetos puros,

de aquellos analfabetos de antes que eran mds sabios y mds cultos que muchos pre-

ciosistas y que, como dice el poeta eran "personas tan cabales en su humanidad, tan

dignas en su conducta y tan atinadas en su juicio como muchos hombres rebosados
Y |

de instruccién”. La razén de su carencia era que nadie les habia ensefiado a leer, pe-

ro la vida, gran maestra, les habia ensefiado a ser y a pensar.

Salinas habla de ofro tipo de analfabeto que le era mucho menos simpético, un
analfabeto més impuro, "contrahecho, artificial, criatura de la educacién moderna
que se alza, sin darse él cuenta, frente a ella, como méximo acusador de sus faltas".
Es casi seguro que ese “neoanalfabetismo” que denunciaba Salinas en 1945 no ha
hecho sino crecer y lo ha hecho porque a la instruccién mal asimilada se suele afa-
dir una informacién cultural abundantisima muy dificilmente digerible por quien no
sea intelectualmente critico y exigente. Habria que afadir, al “necanalfabeto” de Sa-
linas el “cultianalfabeto” de hoy, el que no sabe nada pero habla de todo, el que
siempre estd a la Gltima pero desconoce lo de ayer y de anteayer y, sobre todo, las
cuestiones de fondo sobre las que se discute. Ese “cultianalfabetismo” y la vieja pe-
danteria son dos feos vicios que no escasean en los alrededores de las casas de la
cultura. Si hay algo que produce més desasosiego que la ignorancia natural en la
que todos nacemos, y que a su manera puede ser sabia, es esa suficiencia imposta-
da del que todo lo sabe.

Como saber de todo es imposible, todos, aun los mejores, somos gigantescamente
ignorantes y esa condicién nunca debemos perderla de vista por prudencia. Hemos
de hacer lo que sabemos hacer (hay pues infinitas cosas que no podremos hacer) y
hablar sélo de lo que podemos hablar con cierto fundamento (de manera que hay
infinitos asuntos en los que todo lo que podremos hacer es guardar un silencio aten-
to). La modestia intelectual es un adorno que suele acompafar a los mejores pero
que no es realmente dificil de conseguir a poco que se tenga algo de buen sentido.
Esa modestia de la inteligencia es un requisito imprescindible del trabajo bien hecho
porque sélo quien se sabe rotundamente limitado tiene la precaucién de afirmar las
cosas con cuidado, de comprobar lo que dice, de no confundir sus palabras con las
cosas. La pulcritud académica de los trabajos intelectuales es consecuencia de esa
modestia, de saber que hacer las cosas bien requiere un esfuerzo porque las obras
nunca salen perfectas de manera espontdnea, por muy genio que nadie sea.
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Si hay algin oficio que estd especificamente amenazado por la tentacién de la in-
modestia intelectual es el de los gestores de cultura, el de aquellos que tienen que
elegir qué cosas se abren camino y qué cosas quedan, tal vez para siempre, en el
angosto recinto de lo privado. La indole misma de su trabajo tiende a darles una se-
guridad y unos conocimientos que invitan al desbordamiento: hay muchos que cre-
en conocer una obra con apenas echarle un vistazo, entender un libro con leer el re-
sumen que les han preparado sus segundos, y asi sucesivamente. Muy fécilmente de-
vienen en tuttologos, como los llaman en ltalia, en gentes que, como algunos perio-
distas, de todo creen saber y en todo quieren tener siempre la Gltima palabra. Esa
clase de personas es, ademds, descuidada en lo que hacen porque siempre tfienen
algo mds importante en la agenda. Van muy deprisa, repartiendo sus saludos como
quien bendice porque confunden el poder que indudablemente tienen con una au-
toridad de la que carecen casi siempre.

Frente a esa enfermedad intelec-
tual de la superficialidad sober-

bia que confunde su papel me- La cultura que es valiosa exige

diador con una jerarquia imagi- un esfuerzo, es también un
naria y completamente irreal, el oprendizoie y €50 €s OlgO ha-
gestor cultural debe de esmerar- ) ) ,
se en lo contrario, en ser un per- cia lo que no siempre esta
manente aprendiz y en conocer dispuesto el publico dvido de

bien su oficio, que no es el de
aquellos a quien sirve. Por su-
puesto que el gestor cultural pue-
de tener opiniones y en la mayor parte de las ocasiones estardn bien fundadas y se-
rén sensatas, pero lo peculiar de su oficio no es su opinién personal, sino algo mu-
cho mds serio, el respeto que debe hacia aquellas disciplinas con las que trata y en
las que, en principio, no tiene porque ser una autoridad reconocida.

novedades y de cotilleos.

Se nota muy bien cuando un gestor admira la obra con la que trabaja, cuando se
pone realmente a su servicio. Acta entonces con el respeto de quien tiene en sus
manos una mercancia preciosa, de quien estd orgulloso de contribuir a que se co-
nozca y se goce la belleza, la inteligencia, las artes, lo que de verdad vale y signifi-
ca mucho. El buen gestor sabe ponerse al servicio de la obra para la que trabaja
porque procura escoger cosas que estén en lo alto, que merezcan su esfuerzo, que
valgan la pena porque superen el listén de lo ordinario. Esa devocién por la obra
con la que se frabaja se tiene que traducir en una serie de cuidados que la eviden-
cian, en el amor con el que se cuidan todos los detalles, en la profesionalidad con
la que se hacen las informaciones pertinentes, en los datos que se acompafan pa-
ra que algo se entienda bien. El gestor es un mediador entre el creador y el publico
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y tiene que traducir lo que uno dice en el lenguaje del otro, pero sin que lo que el
autor dice pierda vigor y relevancia.

El publico también merece el respeto del gestor y ha de esforzarse por obtener un
pUblico cada vez de mayor calidad, de mejor criterio. En ello el gestor se une al au-
tor que también pretende lo mismo (y si no lo pretende no es digno de ayuda ni de
promocién) y ha de aunar sus esfuerzos con los de la obra a la que sirve. Son mu-
chos los aspectos de ésta que quedan en sus manos, que el autor abandona en la
confianza de que el gestor conocerd bien su oficio y haré su trabajo con profesiona-
lidad y con carifio. La estrategia de comunicacién en la que el gestor es el respon-
sable afecta de manera muy precisa al significado que el publico va a captar de
cualquier obra y exige esmero, trabajo a medida, dedicacién, manos expertas; muy
frecuentemente recurrir a los mejores especialistas para que nada se tuerza. La pre-
sentacion, las explicaciones, la publicidad, los comunicados, la promocién, toda esa
serie de acciones que corren exclusivamente de la cuenta del gestor (y que muchas
veces exigen la subordinacién del autor para salir bien) son quienes acaban ponien-
do en la realidad de nuestro gigantesco remolino de informaciones variopintas y
aturdidoras la obra del artista o del creador. Sin ello la obra naceria muerta y a ma-
nos de ella también puede morir.

Por las expertas manos del gestor pasa necesariamente la innovacién cultural, el mo-
vimiento que cambia las informaciones y las vigencias culturales en un determinado
dmbito. Es tarea de enorme responsabilidad y en la que hay que cuidar la justicia
con los autores y la justicia con el publico que son las dos caras de una misma vir-
tud. Para aprender a hacerlo con un minimo de garantias de acierto, el gestor de-
berd estar muy atento para perfilar su oficio, para no cometer errores de principian-
te, para no traicionarse y para no defraudar.

Cada una de sus tareas es una obra que exige entusiasmo, conocimiento, rigor. Lo
primero porque sin empefio no se consigue nunca que lo que interesa llegue a ma-
nos del publico sin sufrir amputaciones ni malentendidos, que muchas veces son ca-
si inevitables dada la complejidad del mundo en que vivimos. El conocimiento es
esencial para poder decidir con fundamento y para poder acertar con los objetivos.
Los autores son tan variados como podamos desear y los pUblicos son, casi literal-
mente, infinitos. Acertar a poner en manos de cada pUblico lo que le conviene y lo
que puede desear no es nada fécil y a eso estd dirigida la tarea del gestor.

El rigor, la seriedad profesional es la garantia de que se puedan adoptar con pro-
piedad todas las medidas que han de llevar al éxito en nuestro empefo. Nada pro-
duce més desasosiego en el publico culto y con criterio que la obra chapuceramen-
te editada o expuesta, el dato equivocado o fuera de lugar, la comparacién sin fun-
damento o pretenciosa, la pedanteria o la vulgaridad. Son defectos en los que es
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muy facil caer: basta con confiarse.

Otra trampa que siempre hay que evitar es el caer bobaliconamente en lo que Or-
tega llamaba beateria de la cultura, la veneracién de las formas sin pensar, esto es,
sin pesar, los contenidos, lo que de verdad importa. Hace ya mucho tiempo, siglos
en realidad, que existe la posibilidad de confundir al publico con cosas que carecen
de cualquier valor pero que imitan razonablemente bien a las que lo tienen. En lite-
ratura o en filosofia, por ejemplo, es muy facil que el dominio de ciertos lenguaijes
se haya convertido en una habilidad cuasi mecdnica que muchos pueden poseer y
que al ejercitarla les haga pasar por sabios. Algunos autores zumbones han hecho
incluso cuadros de doble entrada que ayudan a componer pensamientos profundos.
Otros nos abruman con una terminologia que nos aleja del lenguaje comdn sin que
se sepan muy bien las razones. Popper hizo, a este respecto, una sdtira ejemplar del
muy barroco Habermas.

Habria que repetir con Gracién que mds obran quintaesencias que farragos, pero
ese es un mal lema para quienes prefieren aturdiros con elocuencias irreprimibles
que al final no dicen nada. Se les nota a estos que, tras su lectura, no sabemos muy
bien qué es lo que han dicho, pero puede pasar por lectura de interés para quienes
tienen la cabeza lo suficientemente hueca como para necesitar un relleno al peso.
Ese tipo de simulacro nos exime de pensar, porque en cuanto se piensa un poco se
abandona la lectura del mamotreto (pues no siempre son breves). Decia ya en 1817
Coleridge que "entre todos los oficios, el que menos saber o talento requiere en
nuestros dias es la literatura" para mostrar su queja de lo que le parecia parloteo sin
sustancia tan frecuente en las letras. No hay que esforzarse mucho para comprobar
que idéntico mal se padece en otras dreas de la cultura, en la pintura, en la mUsi-
ca, en las artes en general. Es muy grave el problema como para cargarlo en exclu-
siva sobre las espaldas de nadie, pero es evidente que los gestores culturales tienen
una especial responsabilidad en eso que podriamos llamar el deslindamiento del
grano y de la paja.

Un criterio muy importante para poder hacer eso es el de la continuidad. Muchos
creadores se anuncian a sf mismos como autores de una determinada “ruptura”, lo
que testimonia que somos miembros de una sociedad vieja y cansada. Bien, en oca-
siones, la ruptura serd una gran noticia, el alumbramiento de algo realmente bue-
no, pero la mayor parte de las veces no pasard de ser un eslogan ya muy repetido.
En general, mdés alléd de esos marbetes oportunistas, lo que nos asegura que esta-
mos ante algo que merece la pena es el hecho de que podamos ponerlo en una de-
terminada relacién de continuidad con lo que previamente habia, sin que eso signi-
fique ni imitacién ni mero continuismo.

Somos herederos de una gran tradicién, muy rica y diversa a cuyo cargo deberd es-
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tar siempre la salvaguarda de la amenaza de embrutecimiento que siempre es con-
sustancial a la vida humana. Todo lo que nos pone en relacién con ella merece res-
peto y atencién, tiene significado mientras que no estd claro que cuanto atente con-
tra ella lo tenga de igual modo. La continuidad con la tradicién no es nunca mera
repeticién, es justamente lo contrario, es innovar, es poner de ofra manera lo mismo
para entenderlo mejor, para poder gozarlo de nuevo. En la prdctica eso significa
que todo gestor deberd reservar en sus espacios de disposicién libre un lugar para
recuperar y volver a exponer las grandes cosas del pasado, eso que es costumbre
llamar los cldsicos. Pero mds importante ain es saber ver quienes de entre nuestros
contempordneos son ya cldsicos, quienes representan ahora esa gran tradicién viva
de las distintas fuentes de nuestra cultura.

No hay que olvidar, no obstante, que la cultura existe merced a la incertidumbre,
gracias a que no somos dioses. Toda cultura consiste en una lucha denodada con
las contradicciones porque debemos vivir entre ellas ya que no tenemos un acceso
privilegiado e indubitable a lo absoluto, de manera que la cultura es siempre una
discusién, lo contrario de un dogma. Ahora vivimos tiempos muy curiosos en que, a
base de atacar supuestos dogmas de siempre se nos imponen toda clase de minUs-
culos dogmas en las cuestiones mds controvertibles. Aunque sélo sea por esa razén
han de ser bien venidos los disidentes, los extravagantes. Pero a ambos hay que exi-
girles que sepan muy bien de lo que disienten y que expliquen razonablemente por
qué no les sirve el camino comudn, que no sean meros repetidores de lo que parece
contrario a lo que segun ellos se lleva, algo que es facil y barato.

En el desempefo de todas las complicadas gestiones que hay que afrontar para que
podamos respirar la libertad, ilustrarnos, asistir a novedades de modo y de sustan-
cia, discutir civilizadamente y hacernos algo mds sabios y, segin los optimistas, feli-
ces, estd la tarea del gestor cultural. Cualquiera que esté minimamente a la altura
de su misién es digno del més entusidstico aplauso.
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