16 anos en la ruta del Rock’n’Roll

Ignacio Julid

ndependencia y obcecacién han sido la ténica en

los ya dieciseis afios que han visto mensualmente
-con entrega doble en verano- la publicacién de Ruta
66, revista que nacié en 1985 con un lema que no ha
parpadeado en década y media: "tiempos de rock'n'-
roll". Hay quien opina que deberia cambiarse dada la
evolucién que desde entonces ha seguido la revista,
paralela a la personal de sus co-directores y colabo-
radores, y el desarrollo en general del mundo de la
musica popular. Pero aquel espiri-

tu fundacional permanece: se tra-
taba de explicar que el rock no es

sélo musica -de ahi la inclusién La orrlesgodo oferta

de articulos de cine, literatura, encontraba un pl.lJbIICO
cédmic o subculturas desde los pri-

meros ndmeros-, sino una actitud

ante la vida. Y, lo mds importan- que conectaban

te, dejamos claro desde el princi-

pio que no ibamos a bailar al rit- ) .

mo de nadie. En Ruta 66 sélo se lmpOﬁGHeS que estuviera
escribia -y se escribe- sobre asun- impresa en blanco y negro.

tos que nos apasionan, sean del

pasado o el presente, reconoci-

dos o ignotos, de nuestra ciudad o de cualquier re-
moto lugar donde un grupo ensaye los tres acordes
bdsicos en un oscuro garage.

Més que revista con una programdtica propia, Ru-
ta 66 nacié como posibilidad de autogestién para dos
periodistas musicales, Jaime Gonzalo y el abajo fir-
mante, que habian hecho su aprendizaje en la prensa
especializada/marginal durante la segunda mitad de
los 70 (Vibraciones, Disco-Expres, Star) y primeros 80
(Rock Espezial y su vastago Rock De Lux), quemdndo-
se ante la presién publicitaria, la esclavitud de las mo-

suficiente, miles de lectores

con la publicacién sin
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das proyectadas desde Londres, Madrid o Los Ange-
les, y la falta de visién artistica que entonces se respi-
raba en aquella Gltima redaccién. La situacién laboral
en Rock De Lux, motivada por una confusa linea edi-
torial, el consecuente bajén de ventas y la huida de su
"cerebro" Damian Garcia Puig -a Grupo Zeta, con su
nuevo proyecto, la amarillista/enrollada Primera Li-
nea-, nos obligé a sentarnos ante un juez para acla-
rar nuestra situacién laboral. Salimos rehabilitados de
aquel lance, afianzando nuestro proyecto con la me-
recida indemnizacién. La idea de montar nuestra pro-
pia revista habia surgido una tarde -que Jaime siem-
pre recuerda de cielo encapotado-, al salir de una
descorazonadora reunién en las oficinas de la aveni-
da Infanta Carlota, mientras en un cruce de la barce-
lonesa Diagonal discutiamos la Gnica opcién que nos
quedaba. Si a los tres meses, plazo necesario para
que la distribuidora dictara sentencia con las ventas
totales del primer nimero, la cosa no rulaba, nos de-
dicarfamos a otra cosa.

Aquellos primeros nimeros de Ruta 66 funciona-
ron, la arriesgada oferta encontraba un publico sufi-
ciente, miles de lectores que conectaban con la publi-
cacién sin importarles que estuviera impresa en blan-
co y negro -salvo portada- y no tratara la mésica rock
desde lao comercialidad y las modas. Por nuestro pro-
pio cardcter y gustos musicales, que muchos lectores
ya conocfan desde anteriores publicaciones, la linea
editorial de los inicios cuidaba especialmente la recu-
peracién de una historia, la de la musica rock, que
habia llegado a Espafia fragmentada, expoliada, mi-
tificada. Era una crénica salpicada de bandas reivin-
dicadas muchos afios después de su desaparicién, de
figuras miticas analizadas a fondo y desde nuevos dn-
gulos, de incursiones en terrenos colindantes como el
cine serie B o la literatura pulp. También se hacia un
claro servicio al rock underground contemporéneo
tanto anglosajén como europeo o australiano vy, por
supuesto, a los grupos esparioles. Y se cantaba a la
"autenticidad" por encima del artificio que habia pre-
dominado en los 80. Un buscado rigor, en aquellos
primeros tiempos a menudo desbaratado por textos



infimos, que ha ido dando sus frutos a lo largo de es-
tos dieciseis afios en activo hasta llegar al nivel actual.
Lo que durante afos fue reiterada acusacién, la de
dogmatismo fundamentalista, parece haber girado
hacia un cierto consenso -incluso entre nuestros de-
tractores- y ahora se reconoce que, desde nuestro in-
dividualismo, hicimos una labor necesaria. El tiempo
nos ha dado la razén en muchas cosas, en gran me-
dida gracias a que mantuvimos firme el rumbo mien-
tras otras publicaciones se acogian a cada nueva mo-
da para atraer asf al piblico mds joven. No ha sido
ésta una preocupacién para los que hacemos Ruta
66, siempre tuvimos lectores jévenes, maduros e in-
cluso cincuentones, algo nada extrafio teniendo en
cuenta que tratamos la musica de los 50 y los 60 con
la misma dedicacién que la Gltima patrulla punk o
post. De la genial cerrazén de Ramones al neo-tradi-
cionalismo de Gram Parsons, de
la vanguardia mds transgresora

al pop britdnico mds exquisito

(Kinks, Small Faces, The Who), El secreto de nuestro modesto

sin olvidar los fundamentos fifties
y la raigambre de la mejor musi-

logro, colmar las expectativas
ca negra (jazz, blues, soul); en las de miles de aficionados con

pdginas de la revista se hablé de nuestras mismas filias y fobias.

todos aquellos sonidos surgidos

del universo rock con algo que

decir, directa o indirectamente, mas allé de factores
industriales o medidticos. Dejando claro que el éxito
comercial no era sinénimo de incidencia cultural a
largo plazo y que, a finales del siglo XX, la influencia
de grupos malditos como Stooges o Velvet Under-
ground era tan crucial como la de Rolling Stones y Be-
atles.

A nivel editorial, Ruta 66 favorecié los articulos ex-
tensos y en profundidad frente al texto-para-acompa-
Aar-las-fotos de otfras publicaciones. Esta tendencia la
apoyaba una magquetacién sobria -o "fanzinerosa-
mente" abarrocada- que nunca abandoné el blanco y
negro por conviccién, ademds de por razones presu-
puestarias. Nos educaba el ejemplo de los grandes
criticos rock anglosajones de finales de los 60, capa-
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ces de ver més allé del fenémeno industrial que es el
rock para intentar establecer conexiones con otros
dmbitos en la cultura, la sociologia, la historia, la fi-
losofia. Es esta una direccién que hemos de seguir
profundizando en el futuro, sin perder de vista nues-
tros origenes, que fueron gamberros, irreverentes, jo-
cosos y provocadores. Que dicha provocacién se ha
tornado discurso analitico lo rubrican Gltimamente
secciones como Opinién Desautorizada -una suerte
de camuflada editorial- o la pdgina de Correo, don-
de se ha establecido un didlogo critico entre colabo-
radores y lectores.

En los aspectos industriales y empresariales tam-
bién hemos sido autogestionarios "por cojones". El se-
creto de nuestra supervivencia en el quiosco se debe
tanto a la fidelidad de los lectores como a nuestra
austeridad. Aqui no se ha utilizado un mensajero
cuando valian las piernas propias, se ha trabajado en
casa para evitar los gastos desproporcionados de una
redaccion, se ha negociado con papeleras, fotocom-
posiciones, imprentas y encuadernadoras econémica-
mente asequibles, y sélo se toman taxis cuando, des-
pués de un concierto, ha cerrado el metro.

Esta prevencién quizds haya impedido que crecie-
ra nuestra circulacién, pero nos mantenemos holga-
damente, que es lo que importa cuando se trata de in-
formar y opinar por libre, lejos de las limitaciones ide-
olégicas de los grandes medios. Superamos las diver-
sas crisis que han aquejado al sector -el auge de in-
ternet, la proliferaciéon de publicaciones gratuitas, las
convoluciones de la industria discografica- y seguimos
acudiendo puntualmente al quiosco con una sustan-
cia que, lo afirman algunos lectores, ninguna otra re-
vista musical ofrece. A menudo se ha reconocido
nuestra labor de investigacién, descubriendo bandas
y movidas que meses después afloran por todas par-
tes. Ya hemos visto que la infraestructura fue siempre
guerrillera. El disefiador en su estudio y nosotros ca-
da uno ante su ordenador, conectados via modem.
Més una cuarta persona llevando temas administra-
tivos y de publicidad, ambos aspectos cruciales en
cualquier revista. La publicidad, que por sf sola man-



tiene a flote tantas publicaciones, nunca fue nuestra
principal fuente de ingresos. Se disefi¢ desde un prin-
cipio para que cubriera un cupo de nuestras necesi-
dades y no més, lo que preservaria nuestra indepen-
dencia de opinién. Ademds, se ha nutrido bdsica-
mente de pequefos anunciantes -sellos y distribuido-
ras independientes, tiendas especializadas y de colec-
cionismo, bares y clubs, etc.-, lo que ha redundado en
informacién extra de cara al lector mds que vacuos
esléganes multinacionales. Nunca jamds se ha vendi-
do una portada -aunque ocasionalmente hubiera
ofertas- o se han aceptado sobornos, prdctica tan co-
mUn en este negocio desde que la "payola" es mone-
da de curso legal. También de ello estamos orgullo-
s0s, y no por una cuestiéon de trasnochada ética, sino
por simple pragmatismo individual.
2Nuestros criterios? Podrian
ser tachados de personalistas, si

bien es verdad que sélo satisfa-

ciéndose uno mismo primero se Ahora se reconoce que,

podré satisfacer a los demds. desde nuestro individualismo,

He aquf tal vez el secreto de
nuestro modesto logro, colmar
las expectativas de miles de afi-
cionados con nuestras mismas
filias y fobias. En Ruta 66 ha tenido cabida todo
aquello que nos ha pasado por la cabeza a sus co-
directores, sin ofra consideracién que encajar en un
sumario apetecible a nuestros ojos por su abundan-
cia informativa, rareza, opinién heterodoxa o simple
entretenimiento. Una trama de colaboradores, cam-
biantes a lo largo de los afios, que la militancia que-
ma mucho, han ofrecido ideas y textos que contribu-
yeron a la necesaria pluralidad en un foro de este ti-
po. Nunca hubo minimo denominador comin en
nuestras pdginas, algo que empieza en la divergen-
cia de infereses y estilos entre la bicéfala, y un tanto
esquizoide, direccién de la revista. Hemos estado de
acuerdo en lo bésico -una musica genuina y creati-
va, sin pretensiones de modernidad o comerciali-
dad, finalmente trascendente al incidir profunda-
mente en nuestras vidas- y a menudo hemos dis-

hicimos una labor necesaria.
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crepado en todo lo demds. Pese a nuestros errores,
miopia, humoradas y "cutrerio" -personalmente siem-
pre he anhelado una mejor produccién grafica-, hay
una cosa que ya nadie parece negarnos: cardcter. En
un mundo cultural cada vez més uniforme y domesti-
cado, esto podria mantenernos con vida otros dieci-
seis afos. Los lectores, que siempre tienen la Gltima
palabra, lo decidirén. Mientras, seguiremos entintan-
do papel en la ruta del rock'n'roll.



