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1.

LE PROBLEME DES REPRESENTATIONS1

D'un point de vue cognitif, on peut dire en général que les humanistes

s'occupent de certaines représentations. Mais desquelles ? Je pense qu'il
n'est pas exagéré de dire qu'ils s'occupent :

(1) De ce que représente, par exemple, un comportement humain quel-
conque (parler, jouer, lutter, chasser, cuisiner, etc.).

(2) De ce que représente l'objet qui, parfois, est le résultat de ces compor-
tements (un tableau, un livre, un batiment, etc.).

(3) De ce que représente la facon dont on utilise certains objets (un accou-
trement, un outil, un instrument musical, un texte écrit, etc.).

Tout cela est fort bien; le probléme, cependant, est de savoir ce qu'est réel-

lement une représentation. Essayons donc de la définir :

(1) D'une maniére intuitive, représenter semble désigner, au moins étymo-
logiquement, le fait de "présenter a nouveau" quelque chose. Il se peut
aussi que cette nouvelle présentation soit concue comme étant "dans un
format différent". Si je connais une personne quelconque et qu'elle produit
une certain effet sur moi, je me la re-présente pour l'approcher ou pour la
fuir, selon le cas. Cependant, avec cette intuition je ne peux pas envisager
les représentations abstraites (le patriotisme, le mariage, la littérature,
etc.).

(2) D'une maniére plus élaborée, on pourrait dire que représenter est une
fonction biologique qui, comme la perception, réussit a adapter l'individu
a son environnement en abstrayant les catégories pertinentes de cet envi-
ronnement et en les gardant ensuite pour pouvoir les récupérer si besoin
est. Mais la on est encore en difficulté pour expliquer les représentations
abstraites.

(3) Faisons un effort supplémentaire de définition: représenter est un mi-
cro-état du cerveau (c'est-a-dire, une structure physique de neurones) qui
se traduit phénoménologiquement (c'est-a-dire, qui se présente plus ou
moins clairement & notre conscience) comme un état psychologique avec
des structures mentales données. Il est possible que ces structures men-
tales aient la finalité biologique de (a) continuer et compléter 1'effort d'abs-

I Cf. Riviére (1986)
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traction que réalisent les opérations perceptives sur les stimmuli traités
par les mécanismes percepteurs, et de (b) créer des objets -et des rela-
tions entre eux- afin de pouvoir prévoir des actions a suivre dans une
époque a venir. Il est clair qu'avec cette définition on peut enfin imaginer
une explication pour les représentations abstraites.

Cependant, une définition, méme aussi longue que celle-ci, n'indique pas
pour autant qu'on ait une idée claire de ce qu'est au juste une représentation
d'un point de vue matériel.

Essayons donc de résoudre ce probléme :

(1) Pour commencer, et comme je l'ai dit plus haut, il semble que toute re-
présentation est un état neuronal physiologique. Malheureusement nous
avons trés peu d'information valable, d'une part sur les types de micros-
tructures neuronales qui donnent corps a ces représentations, d'autre
part sur les processus neurophysiologiques en cours lorsqu'on se repré-
sente quelque chose.

(2) On pourrait peut-étre envisager quel est le probléme du point de vue
phénomeénologique: qu'est-ce qu'une représentation telle qu'elle nous ap-
parait a nous-mémes ? Il semble acquis que nous avons tous des images
mentales, pas seulement visuelles, mais perceptives en général; c'est-a-
dire, nous nous représentons le visage de nos amis, la saveur de la
goyave, l'odeur du Camembert, la mélodie a la mode pendant nos va-
cances, etc. On peut dire que ces images sont des états psychologiques
auxquels on a acces d'une facon directe (on ne peut pas discuter les
images qu'on a). Il semble qu'il existe également des représentations
moins directes (par exemple, celle que nous avons de notre propre langue)
qui nous permettent d'opérer mentalement de la facon dont nous le fai-
sons sans en étre conscient. Certains appellent ces représentations indi-
rectes, des dispositions.

Du point de vue phénoménologique, donc, les représentations seraient
responsables d'abstraire des stimmuli les unités signifiantes en les forma-
lisant, c'est-a-dire que les représentations ont la forme des objets mais
non leur support matériel.

(3) Une autre facon d'approcher les représentations, c'est de les considérer
des unités de connaissance qui permettent d'aborder les questions sui-

vantes:

a) Combien de types d'unités y a-t-il ?
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On peut répondre a cette question en faisant deux grands groupes de
types de représentations :

1) Les images -dans le sens large du mot que je viens de signaler plus
haut
2) Les propositions

b) Quelle structure ont-elles ?

On peut distinguer deux sortes de structures qui correspondent a deux
types de représentations :

1) Les images sont des structures analogiques ; c'est-a-dire, des struc-
tures qui ont les mémes relations inhérentes que les objets qu'elles repré-
sentent.

2) Les propositions sont des structures qui, n'ayant pas les mémes rela-
tions inhérentes que leur objets, doivent les représenter explicitement par
des moyens extrinséques (connecteurs, temps, modalité, etc.).

c) Comment fonctionnent elles ?

1) De maniere directe (sans qu'une autre représentation intervienne)
2) De maniére indirecte (& travers d'autres représentations -par exemple,
un langage).

Les étres humains, donc, se représentent le monde (1) & eux-mémes par
le moyen d'un langage, et (2) entre eux par le moyen de la communication. Il
est important d'insister sur cette distinction entre langage et communication.
Le langage est essentiel pour traiter l'information que l'individu utilise pour
survivre dans son environnement. Le langage n'est pas essentiel pour com-
muniquer les représentations privées des individus; cependant, il se trouve
que l'étre humain a appris a utiliser son langage de maniére a rendre plus

subtils les processus communicatifs2. Un acte de communication est une
opération au moyen de laquelle certaines représentations privées d'un indivi-
du se font publiques et peuvent étre acquises par d'autres individus qui par-
ticipent a cet acte.

Cet exposé est un acte de communication, naturellement. Au moyen du
langage je vais essayer de rendre publiques mes représentations dans deux
ou trois domaines. Mais mon langage en lui-méme ne suffira pas si, en me
lisant, on ne fait pas un effort supplémentaire d'interprétation en fabri-
quant des hypothéses sur mes intentions communicatives.

2 De méme, 1'éléphant a appris a cueillir délicatement les cacahuétes avec son nez, mais son
nez, comme le noétre, est essentiel pour respirer, et non pas pour saisir des petites friandises.
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2. LES STADES EVOLUTIES DE LA PENSEE HUMAINE3

Mes premiéres représentations se dirigent vers les différentes maniéres
d'acquérir la connaissance. Il serait impossible d'en faire une analyse ex-
haustive, mais on peut en dessiner un tableau impressionniste qui nous ai-
dera a comprendre ce que j'essaie de dire.

Supposons que nous acceptons l'histoire fictive du développement de la
pensée humaine. L'étre humain a développé -a travers son histoire spéci-
fique- une facon de traiter l'information nécessaire a sa survie trés semblable
a celle des animaux supérieurs. Il se représente les objets potentiellement
observables par ses outils perceptifs et les soumet a des opérations d'infé-

rence du type « Si X, alors Y »%. Les limites de cette facon de traiter l'informa-
tion -de cette facon de penser- sont évidemment des limites de l'espéce et,
pour cette raison, on ne peut pas les transgresser.

Mais plus tard, dans l'histoire évolutive, les étres humains ont développé
une autre possibilité de traitement. Leur pouvoir représentationnel a subi un
changement et il réussit a présent a utiliser des objets qui ne sont pas de
véritables représentations d'objets perceptibles par les sens, mais des créa-
tions représentationnelles abstraites, elles aussi soumises aux régles d'infé-
rence décrites. Le pouvoir de former ces représentations est illimité, mais les
difféerents groupes humains décident lesquelles sont adéquates a leur (repré-
sentation de) survie et lesquelles ne le sont pas. Ces représentations produi-
sent la culture et les idéologies. Les transgresseurs font face a des dangers
réels : ils risquent d'étre séparés du groupe d'une facon ou d'une autre, ou
méme anéantis comme hérétiques.

Tout récemment dans notre histoire évolutive, les étres humains viennent
de développer une autre facon de traiter l'information. On continue d'accep-
ter les représentations non perceptibles par les sens, mais on met une limite
aux opérations d'inférence. Ces opérations ne peuvent pas étre aussi abs-
traites que les objets ; elles doivent se circonscrire a des opérations causales
qui puissent étre actualisées de facon matérielle. Les limites, dans ce cas,
sont donc individuelles -ce sont les individus eux-mémes qui décident qu'ils
vont adopter cette attitude cognitive de maniére consciente. Il existe des re-
présentations négatives sur cette démarche, notamment celle des collectifs
féministes qui assurent que cette facon de penser est nettement masculine et
qu'elle ne représente donc pas l'autre moitié du monde pensant. Je n'entrerai
pas dans ce débat ici, bien que l'idée ne me semble pas banale du tout et

3 Cf. Horton (1982)
4 X et Y sont des (structures d')objets, faits ou états du monde représentés dans un esprit
humain.
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parfois elle me trouble. Mais, pour le moment, et n'ayant pas d'autre possibi-
lité claire de démarche, j'essaie d'adopter cette troisiéme facon de penser
dans mes travaux universitaires -pédagogiques et de recherche- sans pour

autant considérer comme non valables les autres options possibles5 qui, en
ce moment, ne sont pas les miennes dans le domaine précisé.

Pour abréger, je vais nommer ces différentes manieéres de traitement
d'information (1) sens commun, (2) pensée traditionnelle et (3) pensée scienti-
fique, et m'empresser de dire que nous participons tous a la premiére, en
tant qu'étres humains, et a la seconde, en tant qu'individus sociaux. Cepen-
dant, il faut faire un grand effort pour analyser l'information de facon scienti-
fique parce qu'il faut limiter fortement le type de représentations utiles.

3. LES LIMITES DE LA PENSEE SCIENTIFIQUE

Pour commencer, il n'est pas facile de savoir quel objet, fait, ou état du
monde on est en train d'observer réellement : si c'est simplement une repré-
sentation sans référent réel, alors il faudrait 1'analyser comme telle et non
pas comme l'ensemble d'’hypothéses qui constituent son contenu (variable
d'une personne a l'autre). Si c'est quelque chose du monde préexistant a la
représentation il faut savoir quel statut ontologique elle a : est-ce un fait, un
objet, un état, une attitude... ?

Une fois qu'on a décidé quel est I'objet qu'on observe, il faudrait savoir le
décrire, au moins de maniére intuitive, et construire sur sa structure des
hypothéses qui doivent étre prouvées ou rejetées au stade suivant : celui de
I'explication.

5 Comme tous les étres humains j'adopte des attitudes positives ou négatives envers les
représentations que les autres essaient de me communiquer. En principe je m'intéresse aux
représentations émanant des personnes qui m'intéressent pour une raison ou une autre. C'est
un intérét, disons, secondaire: d'abord je m'intéresse a la personne, ensuite a ses
représentations. Il arrive parfois (peu souvent, hélas) qu'une personne est particuliérement
brillante dans le contenu de ses représentations et aussi dans la maniére de me les
communiquer et a ce moment 1a, ces représentations me servent a mieux connaitre et admirer
cette personne. Mais il y a des représentations qui me semblent intéressantes en soi, sans
aucune référence a la personne qui les communique. Ce sont les représentations que Sperber
(1996) appelle explications dans ce texte:

Le mot "expliquer" peut étre entendu en deux sens. Dans un premier sens,
expliquer une représentation culturelle, par exemple, un texte sacré, c'est le
rendre intelligible, autrement dit l'interpréter. [...] Dans un autre sens, expliquer
une représentation culturelle, c'est montrer comment elle est leffet de
mécanismes relativement généraux a l'ceuvre dans une situation particuliére
donnée. Dans ce second sens, le seul que nous considérerons désormais,
l'explication des représentations culturelles comporte un aspect théorique
essentiel, l'identification des mécanismes généraux a l'ceuvre. (p.61)
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Si on accepte le concept d'explication que donne Sperber, 1986 (cf.: note
3) les opérations explicatives doivent pouvoir trouver les chemins matériels et
naturels des inférences possibles pour aboutir a leur fin. En ce moment, ces
explications matérielles au sens fort sont trés difficiles a compléter si on n'est
pas spécialiste en informatique pour en faire un programme qui fonctionne.
Mais on peut suggérer quelques possibilités qui ne soient pas tout a fait irré-
conciliables avec des modéles précis. Je sais qu'on a beaucoup de chemin a
parcourir, mais n'est-ce pas la un des paris les plus attirants de toute dé-
marche scientifique ?

4. L'APPROCHE SCIENTIFIQUE (COGNITIVE) DU PHENOMENE LITTERAIRE

C'est dans ce cadre que se situe ma structure d'’hypothéses sur ce que je
considére le phénomeéne littéraire ; en cinqg mots, ma représentation de la
littérature. Je ne crois pas avoir découvert d'une facon incontestable quel
objet est ce phénoméne, ni 'avoir décrit convenablement, ni surtout pouvoir
I'expliquer d'une bonne fois pour toutes. Mais je crois que mon (j'insiste sur le
possessif) chemin scientifique est pour le moment dans la direction que je
vais essayer de montrer.

1) De quel objet suis-je en train de parler ?

I me semble acquis qu'on ne peut pas penser scientifiquement sur tout.
Par exemple, on ne peut rien dire d'intéressant (de ce point de vue) sur une
ressemblance. Le fait que je ressemble & mon pére n'est pas un objet de la
pensée scientifique. De méme, je pense qu'on ne peut pas penser de maniére
intéressante (dans le sens que je viens de donner) sur un comportement. Le
fait que mon chien mange des crottes dans la rue et refuse des aliments pour
chiens chez moi ne peut pas étre étudié comme un objet scientifique. Par
contre, les causes de ce comportement peuvent faire 1'objet d'une vraie re-
cherche scientifique. C'est la méme chose dans le cas de la communication
humaine : on ne peut pas étudier si (a) je parle de maniére semblable & mes
concitoyens ou pas, ou méme (b) ce que c'est que parler une langue, car c'est
simplement un comportement qui est produit par certaines causes qui, elles
aussi, si on les découvre, décrit et explique, feront partie d'une pensée scien-
tifique.

Donc, l'objet scientifique littérature ne peut pas étre un comportement
(que ce soit lire ou écrire) et bien moins le résultat dun comportement -un
livre, un texte, une interprétation, etc. Le probléme est que dans la pensée
traditionnelle n'importe quel objet peut subir le scalpel de 'analyse et donner

lieu a des conclusions cohérentes®. Et le plus facile jusqu'a présent a été de

6 Au commencement de cet exposé jai dit que les humanistes se représentaient des
comportements et essayaient de les analyser. Il est clair maintenant que je ne considére pas
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considérer le phénoméne littéraire comme ayant un support sensible, qui se
voyait (s'écrivait ou se lisait) ou s'entendait (s'interprétait). Si on est d'accord
en principe sur le fait qu'un comportement ne peut dans aucun cas étre 1'ob-
jet du traitement scientifique de l'information, on devra mettre en cause les
résultats de la pensée traditionnelle dans ce domaine et chercher ailleurs -
dans les causes qui rendent ce comportement possible.

Les causes sont peut-étre en rapport avec des possibilités différentes de
traiter l'information par l'esprit humain qui se sont développées au cours de
notre évolution.

Je vais essayer de faire une synthése de ma représentation sur cette réali-
té trés hypothétique mais qui pourrait (me) servir de base a de futures ana-
lyses scientifiques plus profondes.

Pour commencer, la question que je me suis toujours posée est la sui-
vante: pourquoi certains textes (rapports de guerre, par exemple, comme
ceux de César) changent de caractére et deviennent littéraires au bout dun
certain temps ? Le texte écrit n'a pas changé ; notre comportement (lire et
interpréter le texte) est le méme en principe que celui des sénateurs romains.
Mais la facon de lire et d'interpréter semble avoir changé. On ne traite pas
l'information qu'on tire du texte de la méme facon. Selon cette vision, 'objet
scientifique littérature serait simplement le résultat de certaines opérations
de traitement d'information.

Peut-on décrire ces opérations de traitement d'information ? Et apres,
peut-on expliquer pourquoi on aurait besoin de plusieurs maniéres de traiter
l'information qu'on recoit ?

Ce sont les deux questions que je vais aborder pour finir cet exposé.
2) Comment décrire cet objet ?

A un moment donné de 1'évolution humaine, la machine mentale est pas-
sée du traitement direct de l'information utile (des représentations du genre,
je suis vivant, j'ai faim, j'ai peur, etc.) a des enchassements de représentations
(je crois que X, jespére que X, je valorise X, etc.), non pas seulement dans des
représentations propositionnelles comme celles que je viens d'illustrer, mais
aussi dans certaines dispositions comme le code linguistique -ou il est pos-
sible de mettre le méme élément récursivement dans la structure syntaxique.

cette démarche comme une pensée scientifique. Mais je dois insister sur le fait que je ne
méprise pas leur effort d'analyse sur un autre plan. Ni qu'on ne puisse pas enseigner ces
représentations. De la méme maniére qu'une personne bien élevée aura appris a se comporter a
table, une personne culte aura appris a lire de maniére optimale, ou a regarder une peinture de
Rothko sans faire des commentaires banalement négatifs.
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Cette possibilité d'enchassement ne cause pas des problémes opérationnels
pour les étres humains mais est tout a fait impossible pour les opérations
cognitives des autres animaux. On peut méme dire que c'est cette petite mu-
tation opérationnelle (la possibilité de réaliser des enchassements de repré-
sentations, récursifs ou non) qui a fait de nous ce que nous sommes aujour-
d'hui.

La derniére représentation de représentation que j'ai indiquée plus haut
(je valorise X) peut se dessiner comme étant a la base des comportements
littéraires. En effet, il semble possible que I'étre humain traite l'information
d'une maniére indirecte dans certains cas pour pouvoir la valoriser et, qui
plus est, pour pouvoir la partager avec ses semblables. C'est comme si
l'information était déployée pour en jouir. Il faudrait approfondir cette intui-
tion et essayer de caractériser cette opération de traitement de l'information
d'une maniére plus explicite, mais pour le moment elle nous meéne, je crois,
dans une voie descriptive acceptable. D'ailleurs, ce n'est pas la seule opéra-
tion de ce genre dans l'esprit humain: par exemple, une opération semblable
peut rendre une représentation ironique (c'est-a-dire, encadrée dans un
autre type de représentation valorative) sans grand effort de traitement.

3) Comment expliquer les causes du fonctionnement de cette facon
de traiter l'information ?

Dans l'ouvrage cité, Sperber dit que la démarche scientifique des pro-
blémes humains ne peut se limiter a étre causale et matérielle. Il est fort pos-
sible qu'il y ait plus d'une manieére de décrire une chaine de causes-effets
matériels qui rendent compte du comportement d'un objet quelconque ; en-
core faut il décider laquelle de ces descriptions est la meilleure. Sperber af-
firme, et je crois qu'il a raison, que la meilleure sera celle qui donne une ex-

plication naturelle’ des opérations.

J'essaierai donc de le faire, mais seulement comme hypothése de travail.
J'ai dit plus haut que les représentations privées servaient a l'individu a
compléter le traitement de l'information commencé par la perception et a
garder certaines informations pour les récupérer si besoin était de prédire
quelque chose qui importait a sa survie. J'ai dit aussi que les étres humains
avaient développé une maniére de partager ces informations avec leurs sem-
blables par le moyen de la communication en utilisant leurs représentations
propositionnelles comme une des hypothéses pour en tirer des conclusions.
Mais les autres représentations peuvent aussi étre utilisées comme hypo-
théses. Une représentation de haut niveau (mettons, une valorisation iro-
nique, ou une valorisation littéraire) sert a encadrer d'autres hypothéses et
oblige au traitement prévu par le destinateur. De cette maniére, on partage

7 Naturel dans le sens des sciences naturelles. Voir également Chomsky (1984).
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non seulement des contenus propositionnels, mais aussi des attitudes envers
certains objets. C'est-a-dire, on élargit les possibilités de communion entre
les membres d'un groupe social ; et cela, naturellement, devient une valeur
en soi qui n'est pas dédaignable. On ironise sur les mémes bétises et on jouit
des mémes merveilles -et pas moi tout seul, mais les autres avec moi (mes
copines et mes copains, quoi!). C'est une valeur de sociabilité trés importante
pour la survie des individus qui composent un groupe. Ce composant est
donc fondamental a I'heure des explications naturelles, mais dans le cas de
la littérature, & mon avis, il manquerait quelque chose si on en restait la.

C'est vrai que nous lisons et jouissons des produits qui sont similairement
valorisés par nos semblables et dont ils jouissent également. Mais qu'est ce

qui nous fait jouir d'une facon naturelle ? Il y a des contenus sémantiques
qui sont partagés et servent & nous faire admirer ce qu'admire une grande
partie de nos semblables auxquels nous nous attachons a travers de ce pro-

cessus d'admiration. Il y a aussi des formes? qu'une certaine société valorise
davantage et qui nous met aussi en état de communion avec les étres qui

savent l'admirer comme nous10. Mais tout ce dont nous jouissons et que
nous admirons ensemble, est il de 'art ?

Enfin, le grand mot: I'Art. Si la littérature y participe, si lire une aventure
du Far West n'est pas la méme expérience que lire une ceuvre comme Don
Quichotte, il faut quand méme qu'il y ait un moyen d'expliquer naturellement

8 D'aprés Bruner (1990), la fonction [naturelle] de la démarche narrative est de trouver un
moyen de mitiger ou, au moins, rendre compréhensible la déviation des structures culturelles
canoniques. C'est-a-dire, elle est, presque dés les premiers balbutiements, le lien qui permet de
parcourir le chemin entre les croyances, désirs et espérances idiosyncratiques de l'enfant (ses
représentations privées) et le monde de la culture (les représentations publiques qui forment les
réseaux cognitifs auxquels on s'insére par le biais de I'éducation). Il est possible donc que,
justement parce que la démarche narrative est en quelque sorte une fuite des contraintes
canoniques a un certain niveau, ces informations se traitent en les déployant pour pouvoir ainsi
les valoriser. CAVEAT: La fuite des contraintes canoniques ne se référe pas aux contraintes que
chaque vision du monde partagé -chaque culture- impose aux narrations qu'elles produisent. Je
veux dire par la que les différentes versions d'une narration ne peuvent pas étre réellement
incompatibles, tandis que il est fort difficile d'avoir deux représentations qui se veulent
canoniques différentes. C'est-a-dire, on peut disposer dans notre vision du monde de plusieurs
versions du Petit Chaperon Rouge, mais on ne peut pas faire la méme chose avec deux théories
sur la réalité.

9 A ma connaissance, il y a eu des efforts pour étudier les composants biologiques (donc,
généraux) de l'esthétique. L'ceuvre que je connais le mieux et déja vieille de plus de vingt ans
(Berlyne, 1974), et elle est encore ancrée dans le structuralisme et la sémiotique. Je suis sar
qu'on peut trouver des hypotheéses plus en accord avec les théories actuelles.

10 J] semble fort probable qu'il y ait des maniéres de communiquer qui permettent d'élargir les
procédés interprétatifs de la communication (ce que Sperber & Wilson (1986) et notamment
Pilkington (1992) appellent les effets poétiques). Il ne sont ni nécessaires ni suffisants pour
construire une communication artistique, mais ils sont appréciés par les différentes cultures
comme une marque possible pour indiquer que le traitement d'information déployant est
pertinent -donc, que la communication peut devenir artistique a un moment donné.



pragmalingiiistica | 41
22 (2014) 31-42

ce que pourrait constituer cette expérience artistique. Mon hypothése est que
l'art est un effet moins fort du traitement d'information que constitue 1'expé-
rience mystique et qui pourrait se résumer de la maniére suivante :

On sait qu'un acte de réception d'information nouvelle par un individu né-
cessite un certain nombre d'informations préexistantes dans son esprit qui
puissent entrer en contact avec cette nouvelle information et ainsi l'intégrer
dans sa représentation du monde particuliére. C'est ce que Sperber et Wilson
(1986) ont caractérisé comme information pertinente. Normalement, des in-
formations entiérement nouvelles sans aucune relation avec les représenta-
tions qu'on a dans la téte ne se traitent pas et se perdent. Fort bien, mais ...
est-ce toujours le cas?

Il me semble que parfois, la force des informations est si importante qu'on
la traite (qu'on le veuille ou non). Dans le cas des nouveaux nés, naturelle-
ment, ils doivent traiter une certaine quantité d'informations qui n'ont aucun
rapport avec les informations qu'ils ont préinstallées par notre évolution spé-
cifique. Le bébé avec ces information nouvelles se construit sa propre per-
sonnalité (sa structure mentale des représentations du monde) qui est a la
base de ses futures opérations mentales. Ce que je veux dire c'est que peut-
étre, a certains moments de l'ontogénie (l'histoire particuliére) de l'individu,
son esprit est capable d'utiliser trés peu d'information préexistante et de
s'adapter d'une facon qui reste a étudier au flux des informations nouvelles
de telle facon qu'il fabrique son subjectivisme. Un autre possible moment de
création subjective peut étre celui de la rencontre d'un partenaire sexuel im-
portant. On ne sait pas pourquoi, toutes les raisons du monde indiquent qu'il
ou elle ne me convient pas... mais je I'aime, un point et c'est tout. Et, naturel-
lement, dans les instants mystiques : on percoit l'information nouvelle avec
trés peu de pertinence communicatives (de la les koans du Zen ou, dans la
religion chrétienne et musulmane, les priéres interminables qui, unies a des
jetnes et des manques de repos, peuvent nous montrer que l'information qui
nous parvient du monde n'est pas nécessairement traitable de la maniére
dont nous la traitons avec nos représentations déja existantes). Comme le dit
le proverbe Zen:

Quand on commence le chemin du Zen la montagne est une
montagne; quand on persévere dans le chemin du Zen la
montagne n'est plus la montagne; mais quand on a expéri-
menté le satori (extase mystique) la montagne est la mon-

tagne.

Mais quelle montagne! La vraie, la montagne réelle et non pas notre repré-
sentation plus ou moins assimilée aux autres représentations de notre esprit
de la montagne.
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Pour moi les moments artistiques de notre vie sont ceux dans lesquels on
est capable de créer une nouvelle partie de notre subjectif qui n'existait pas
avant l'expérience. Et il est trés compréhensible que l'on veuille partager ces
moments créateurs et subjectifs avec nos semblables. Les véritables artistes
y réussissent parfois. Et la littérature, comme art, est une des possibilités de
le faire.
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