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Resumen

Como me parece que los enfoques metodol6gicos sobre la ensefianza de idiomas no maternos representan
un claro caso de serendipituosidad, intento en este trabajo apuntar aigunos caminos en los que se podria
investigar sus bases cientificas, sin aportar por ahora ninguna conclusién definitiva.
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Abstract

It seems to me that methodological approaches to second language leaming are typically a case of
serendipity. In this paper, I try to find some interesting issues that should be investigated in order to attain
realistic solutions. However, in the present state of my research, 1 am as yet unable to offer these
solutions in a clear way, though some hints should be perceived by the eager.

Key words: Memory, methodology, language, module.
Résumé

La méthodologie de I’apprentissage des langues non maternelles semble étre I’un des cas des plus évidents
de serendipité. Dans cet article j’essaye de poser certaines questions préliminaires qui pourraient aboutir
a des réponses scientifiques sur cette méthodologie. Pour I'instant, je ne fais que questionner. C’est-a-dire,
méme si je n'ai pas encore trouvé des solutions définitives, je prétends mettre en relief certaines
démarches qui pourront, peut-&tre, compléter les futures rechechers dans ce domaine.
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Quise decirte tantas cosas

Pero mi vida como y cudndo

Porque no pude pues estabas
comunicando comunicando comunicando
(Cancion ligera de los afios 50)

1. Introduccion

Existe la creencia generalizada de que los lingiiistas son seres absurdos que se
dedican a disquisiciones bizantinas sobre como etiquetar nuestra manera de hablar.
Algunas personas mas comprensivas consideran, sin embargo, que a veces los
lingliistas se ocupan de asuntos con cierta utilidad practica. Pueden, por ejemplo,
indicar qué palabra o expresion estd bien formada y debe ser utilizada en cada
momento; no en vano conocen la historia de cada término y dominan el arte de
ordenar correctamente los vocablos de un idioma. Por otra parte, los lingiiistas han
de ser duchos en varias lenguas (qué menos), con lo que otro de sus servicios ttiles
a la comunidad son el de traductor y el de profesor de idiomas. Exceptuando estas
tres actividades, no existe nada de interés en este campo para el ser humano normal.

No dudo de que hay magnificos ejemplos de cada una de estas atribuciones en
personas que se autocalifican de filologos o de lingiiistas, pero éste no es
precisamentemi caso, a pesar de que en mi fuero interno me veo con un interés muy
marcado por las cuestiones lingiiisticas y, ademds, pertenezco a un cuerpo docente
con ese apelativo. En efecto, aunque trato de utilizar mis facultades comunicativas
empleando el idioma espafiol de la mejor manera que sé, nunca me he sentido
capacitado para ofrecer razones de por qué empleo un vocablo y no otro y, mucho
menos, para indicar a nadie cual debe de usar. Y aunque chapurreo algunos idiomas,
aparte del castellano, los aprendi mucho antes de dedicarme a la lingiiistica. También,
bastante antes, trabajé como traductor para una revista de divulgacién muy poco
cientifica. Una vez que consegui mi titulacion en Filologia Anglogermanica, si que
empecé mi labor profesional tratando de ensefiar inglés a estudiantes universitarios.
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Incluso intenté ahondar en los principios metodoldgicos de esta ensefianza, realizando
un curso en la Universidad de Edimburgo en su, entonces, magnifico Departamento
de Lingiiistica Aplicada. Corria ¢l afio 70 de nuestro siglo y, en aquel Departamento,
empezaba a tomar fuerza la idea de que la ensefianza de idiomas deberia basarse en
la comunicacién. Alli estaba el entonces muy joven Henry Widdowson, entusiasta de
dicho enfoque, junto con otras celebridades como Gillian Brown, Anthony Howatt,
Pit Corder, etc. =

Durante los affos que dur6é mi labor de profesor de idiomas, intenté aplicar a
rajatabla los postulados aprendidos en Edimburgo. No sdlo eso. Dirigi un par de tesis
sobre el tema y en todas ellas se utilizaba una u otra forma' de enfoque comunicativo
en esta metodologia.

Sigo considerdndome lingiiista, aunque no me dedique ya a nada de lo que el
comuin de los mortales considera que es practico en mi profesion. Soy muy
consciente de que como traductor nunca he sido una maravilla; ademaés, he dejado
hace muchos afios de intentar ensefiar idiomas a nadie y no han vuelto a preocuparme
realmente las teorias sobre cémo se ensefian y se aprenden.

No logro sustraerme a la incomoda sensacién de que, ni en la teoria de la

traduccion, ni en la teoria metodologica se dice nunca algo nuevo que merezca mi
interés. No obstante, a menudo, siguen existiendo momentos en los que mi pretendida
cualificacién personal (?) hace que algunas personas me propongan participar en
.eventos en donde se discuten estos temas, ya sea en seminarios, ya sea en foros
escritos (libros, revistas, etc.). De hecho, tengo publicado un articulo sobre la
traduccidn en esta misma revista, en su nimero 3-4. Y, recientemente, me pidieron
'una participacion en un simposium sobre ensefianza de idiomas.
‘ Fue precisamente al intentar elaborar mi comunicacion, cuando surgio la
serendipituosidad a la que aludo en el titulo. Esta palabra es una espafiolizacion
macarrdnica de un vocablo inglés que significa "dotado de la capacidad de hacer
accidentalmente descubrimientos deseables". Quiza no sea una buena traduccion (ya
dije que no tengo dotes para traducir), pero me agrada el sonido de esas silabas en
mi neologismo espafiol y, por el momento, la adopto hasta que algin fil6logo que
se precie me reconvenga por mi desfachatez.

! Hablo de enfoque "comunicativo” en sentido muy amplio. Otra manera de referirse a ¢l es
enfoque "natural” o cualquier otro apelativo que indique que en las clases se ha de ensefiar sin parecerlo.
Hablando directamente con las/los estudiantes, sin utilizar las explicaciones gramaticales o las
descripciones terminol6gicas, aunque sean principiantes absolutos.
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En pocas palabras: al elaborar mi comunicacion, que intenté que fuera liviana, me
asaltaron accidentalmente una serie de cuestiones que pretendo exponer y tratar de
aclarar(me) en este trabajo con algo mas de profundidad. Se trata, por tanto de un
ataque del primer sintoma de la serendipituosidad que me ha sobrevenido sin previo
aviso; queda por ver si, al final, consigue conclusiones interesantes, con lo que
estariamos ante la serendipituosidad consumada.

Antes de pasar al siguiente apartado, quiero hacer una aclaracion: es cierto que los
datos biograficos, como los que anteceden, no suelen estar bien vistos en la llamada
literatura académica. A pesar de ello, los considero necesarios porque entiendo que
el contexto en donde se producen las ideas es de suma importancia para llegar a
comprenderlas con mayor precision. De paso, ademds, evito el reproche muy justo
de una investigadora feminista que afirma que los discursos cientificos, creados por
los que detentan el poder en nuestra sociedad precisamente para conservarlo frente
a los no iniciados, al utilizar estilisticamente ciertos medios, como la voz pasiva, por
ejemplo, producen la impresién (falsa, naturalmente) de que las verdades que se
postulan son asépticas de toda ideologia. La autora propone, por ello, una serie de
cambios en la expresion. La cito directamente:

Al realizar el ejercicio de transformar las frases desde la voz pasiva
a la voz activa devolvemos a sus actores a escena. En ocasiones me he
encontrado ante quienes han defendido que estas técnicas estilisticas son
convenciones que confieren formalidad y eleganciaal texto, olvidando que
toda convencion persigue una finalidad, no siempre cargada de las mejores
intenciones. Tuve un agudo oyente que proporciond un buen ejemplo al
seftalar que si acordamos que no es lo mismo decir jse ha roto un plato?
que ;yo he roto un plato?, habremos también de convenir en las
implicaciones de decir

"El material (fraccion TNM, segtin se ha definido previamente), se
precipitaba con 4acido tricloroacético, se centrifugaba y se
solubilizabaa 1 mgr/m] de proteina en medio tampén disociante de
Laemmli",

frente a mi propuesta imaginaria de otra opcion textual mas transparente
"Yo decidi, siguiendo las experiencias de otros investigadores

publicadas en las revistas, precipitar con &acido tricloroacético €l material
(fracciéon TNM, segiin he definido previamente). También opté por

Pragmalingiiistica, 7, 1999, 65-98.

68



Guijjarro Morales, J. L. - Serendipituosidad en la metodologia del aprendizaje de idiomas

centrifugarlo. Consulté a una compaifiera que me sugiri6 solubilizar Img/ml
de proteina utilizando medio tampén disociante de Laemmli pues era del que
disponiamos en el laboratorio?

Aqui los objetos no parecen ya expresarse por si mismos, sino que quienes
investigan son los que manipulan los objetos y no es la naturaleza misma la que
habla. En mi segunda opcién textual aparecen, también, los componentes
deductivos, aprioristicos, y contextuales (Rosa Medina, manuscrito).

2. Mi problema materialista

No puedo remediarlo: soy un materialista empedernido. Esto es un verdadero
problema si uno se dedica a indagar en campos considerados actualmente
"humanisticos" (o, lo que es lo mismo, "no cientificos"). Por ahora, en nuestro campo
de estudio lo que importa es saber engarzar ideas de manera coherente; y si algunas
de estas ideas son consideradas "causas" de ciertos fenémenos, basta con postularlas
de forma general sin explicar mas que metaféricamente el por qué de esas cadenas
causales y, por supuesto, sin mostrar como funcionan realmente. Por ejemplo, en la
psicologia freudiana, la causa llamada del complejo de Edipo, tiene, segiin sus
seguidores, efectos en la personalidad que estin descritos. ;,Quién es capaz, sin
embargo, de mostrar el camino que siguen esas transformaciones? Asf mismo, en las
teorias sociales materialistas (;!!?) en donde los factores econémicos son vistos como
las causas de ciertas ideologias y éstas, a su vez, las causas de efectos sociales,

({quién se ha parado a mostrar minuciosamente ese extrafio proceso de
transformaciones? O, finalmente, en las teoria literarias en donde la (pretendida)
personalidad del autor, mads. su (pretendido) entorno social causan un determinado
tipo de produccion artistica, ;c6mo se implementa realmente? No se me entienda
mal: no digo que estas conexiones de ideas no sean positivas para nuestra ansia de
interpretar el mundo. Lo que si digo es que no determinan claramente los nexos
materiales que unen causas y efectos, contentindose con proponer estas
construcciones mentales para elevar entramados que afiancen nuestra confianza en
la interpretacién.

Por eso, hasta que no he encontrado un camino en el que poder realizar
investigaciones de tipo materialista en las cuestiones que, como lingiiista, me
interesan, no me he sentido cémodo y he estado dando bandazos de una a otra teoria,
sin decidirme por ninguna.

Al principio, intenté investigar el funcionamiento lingiiistico bioldgicamente. Para
ello me empapé de la bibliografia que trataba del funcionamiento cerebral; de los
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lugares en donde, segiin parece, se aloja la mecénica del lenguaje y las otras
facultades mentales. No obstante, muy pronto tuve la impresién de que el estudio del
cerebro humano, el de sus componentes materiales, ademas de no resultarme
demasiado facil, no era necesariamente una buena manera de describir y explicar los
procesos que, para entendernos, llamaré mentales, aun a riesgo de caer en un
dualismo ontol6gico®. ;De dénde provino esta impresion? Creo que de algo que
entonces lei y que, por no sé por qué mecanismos, se ha fijado indeleblemente en mi
memoria. No se trata de ninguna obra académica, sino mas bien de un libro que
intentaba divulgar una concepcién mistica de la vida. Dicha visién del mundo me
sigue resultando totalmente ajena, aunque una parte de este pasaje (que transcribiré
en cursiva) me caus6 impresion, quiza por la potencia de la metafora. Hablando del
mundo de los valores, dice:

(...) los patrones de valor estan divididos en cuatro sistemas: los
patrones inorganicos, los patrones bioldgicos, los patrones sociales y los
patrones intelectuales. Son exhaustivos. Es todo lo que hay. Si construimos
una enciclopedia con cuatro temas, lo inorganico, lo biolégico, lo social y
lo intelectual, no dejaremos nada fuera. Ninguna "cosa", queremos decir.
Porque la Calidad Dindmica, que no puede describirse en ninguna
enciclopedia estara siempre ausente.

Pero aunque los cuatro sistemas son exhaustivos, no son exclusivos.
Operan al mismo tiempo y de maneras que son casi independientes unos de
otros. (...) No son continuos, sino discretos. Tienen muy poco que ver unos
con otros. Aunque cada nivel superior esté4 construido sobre el nivel inferior,
no es una extension del mismo. A veces el nivel superior parece estar en
oposicion al nivel inferior, domindndolo, controlandolo donde sea posible
para sus propios fines. (...)

Una excelente analogia a la independencia de los niveles (...) es la
relacion del software con el hardware en los ordenadores. (...)

(...) No es necesario para un programador saber disefiar circuitos.

? El dualismo ontoldgico es aquel que concibe que los objetos del mundo se distinguen por la
manera en que estan el él. Asi, por un lado, algunos se hallan entre nosotros fisicamente (el cuerpo, las
montafias, los microbios, las mesas, los lapices, etc.). Por otro, hay "cosas" que estén en el mundo de
manera distinta a la fisica (como son, el alma, la mente, la literatura, el amor, etc.). Un materialista
confeso como yo no debe de caer en estas contradicciones, aunque hayan existido materialistas confesos
muy ilustres, anteriores a mi, que han sucumbido a ellas sin percatarse. Cfr., Sperber (1997). Espero salir
de esta aparente contradiccion epistemolégica enseguida.
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Ni tampoco es necesario para los técnicos electronicos aprender a
programar. Los dos conjuntos de patrones son independientes. Exceptuando
un mapa de memoria 'y un pequefio istmo de informacion llamado repertorio
de instruccién lingiiistica de la méaquina, una lista tan pequefia que podria
escribirse en una sola pdgina, los circuitos electronicosy el programa que
existen en un mismo ordenador al mismo tiempo no tienen nada en comiin
uno con el otro (Pirsig, 1991: 179-80. La traduccién es mia)’.

Continda durante unos parrafos mas comentando cémo el trabajo en el nivel
de la maquina para alcanzar un objetivo es, a menudo, ignorado por el trabajo en el
nivel del programa que toma el objetivo mecanico como dado, sin ocuparse de su
generacion y desarrollo.

Como he dicho antes, esta idea de que la parte material del cerebro no puede
explicar mas que algunos principios basicos (y quizas poco interesantes) del

* (...) patterns of value are divided into four systems: inorganic patterns, biological patterns,
social patterns and intellectual pat- terns. They are exhaustive. That’s all there are. If you construct an
encyclopedia of four topics - Inorganic, Biological, Social and Intellectual - nothing is left out. No "thing",
that is. Only Dynamic Quality, which cannot be describes in any encyclopedia is absent.

But although the four systems are exhaustive they are not exclusive. They all operate at the same time and
in ways that are almost independent of each other(...) they are not continuous. They are discreet. They
have very little to do with one another. Although each higher level is built on a lower one it is not an
extension of that lower level. Quite the contrary. The higher level can often be seen to be in opposition
to the lower level, dominating it, controlling it where possible for its own purposes(...).

An excellent analogy to the independence -of the levels(...) is the relation of hardware to software in a
computer(...)

(...) it isn’t necessary for a programmer to learn circuit design. Neither is it necessary for a hardware
technician to learn programming. The two sets of patterns are independent. Except for a memory map and
a tiny isthmus of information called the "Machine Language Instruction Repertoire’ - a list so small you
could write it on a single page - the electronic circuits and the programs existing in the same computer
at the same time have nothing whatsoever to do with each other.
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funcionamiento mental se convirtié para mi en un pre-supuesto que me era dificil de
erradicar, a pesar de mi anhelado materialismo epistemoldgico.

Quizé por este presupuesto casi inescapable en mi manera de concebir la
relacién cerebro-mente, me atrajo la idea chomskyana de modelizar una parte de
nuestra mente: la que realiza representaciones lingiiisticas. ; Cémo se hace eso? No
podemos entrar en la enorme complejidad de este trabajo, pero intentaré describirlo
superficialmente.

Primero, se necesita saber exactamente qué aspecto de la realidad queremos
modelizar. Chomsky llama a esto alcanzarel nivel adecuado en la observacion de la
realidad. Luego, lo més dificil, se intenta seguir paso a paso, sin saltos en el vacio
(0 en la metdfora, que para el caso es igual), la cadena causal que produce dicho
objeto de estudio. En otros términos: se crea un modelo que funcione como vemos
que lo hace el objeto estudiado en la realidad, para lo que hay que ir cotejando el
modelo con ella y ver si opera correctamente Se alcanza asi el nivel adecuado en la
descripcion. Por 1ltimo, se intenta rastrear el por qué ese objeto es como es
actualmente. Si lo conseguimos, habremos alcanzado el tercer nivel de adecuacion,
el de la explicacion.

Todo esto sonaba muy bien, pero me resultaba dificil imaginar cémo podria
conseguirlo un pobre mortal como yo. Por eso, la primera vez que oi hablar del
descubrimientodel matematicobritdnico Alan Turing (1911-1954) comprendi que eso
era lo que yo estaba buscando: una manera apropiada para tratar los funcionamientos
mentales humanos de manera causal-material.

En efecto, la mdquina abstracta de Alan Turing hacia posible un modelo
material que pensaba y, por tanto, era capaz de todas las demas funciones de la
mente. No voy a entrar en una descripciéon pormenorizada de la méaquina, porque las
hay excelentes y muy completas®. Baste repetir aqui que,

(...) uno de los mayores avances en el mundo cientifico ha sido el
descubrimiento de c6émo, manipulando formas, se pueden relacionar
contenidos mediante las oportunas operaciones. Aunque los primeros
sistemas formales tienen unos 3.000 afios de existencia, hasta hace muy poco
no se conocia exactamente su manera de funcionar:

* La mejor, para mi gusto, aparte de la del mismo Turing (1937), muy técnica, es la de Andrew
Hodges (1983) y, mucho mas resumida, la resefia que de este libro hizo Douglas Hoffstadter (1985: 483-
491). Sin embargo, hay muchas mas (Cfr.Pinker, 1994: 73-78).
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La idea de sistema formal se basa en que existe cierto
mundo de fenémenos [fisicos] y una manera de codificar los
fenémenos como simbolos. Los simbolos se manipulan sélo con
arreglo a su forma: No se interpretan los significados de los
simbolos cuando los estamos manipulando. La manipulacién de los
simbolos produce  otras expresiones simbdlicas. Finalmente,
podemos interpretar una cadena creada de simbolos. como
. significando algo sobre el mundo de los fendmenos. (...) Si creamos
un sistema formal adecuado, podemos describir estados del mundo
que hubiera sido imposible o impracticable observar directamente.
(...) [D]ominar un sistema formal es la clave de la civilizacién
moderna. Se trata de una idea muy muy potente Hutchins, 1995,
359-360 (la traduccién es mia)’.

Si aplicamos esta idea a una maquina que consiga transformar
, ciertos pasos fisicos en cadenas de simbolos que representen pensamientos
humanos, tendremos la base del invento de Turing (Guijarro, 1998: 82).

En pocas palabras, Turing demostré que, mediante una sintaxis (o algoritmo)
de pasos discretosy explicitamentedescritos, resultaba posible simular cualquier tipo
de funcionamiento mental. Estos pasos son mecanicamente realizables y, en cada
movimiento, causan efectos también mecanicos hasta que, si no nos hemos saltado
ningun peldafio, se consigue el efecto final global deseado. La investigacion de los
procesos mentales, por fin, puede realizarse sobre maquinas materiales, aunque
abstractas®; no directamente sobre los cerebros.

* The idea of a formal system is that there. is some world of phenomena, and some way to
encode the phenomena as symbols. The symbols are manipulated by references to their form only. We
do not interpret the meanings of the symbols while they are being manipulated. The manipulation of the
symbols results in some other symbolic expression. Finally, we may interpret a newly created string of
symbols as meaning something about the world of phenomena. (...) If we built the right formal system,
we could now describe states of affairs in the world that would have been impossible or impractical to
observe directly.(...) I consider mastery of formal systems to be the key to modern civilization. This is a
very, very powerful idea.

¢ Una maquina totalmente material aunque abstracta es, por ejemplo, una descripcion de una
méquina de escribir hecha a alguien que nunca la haya visto. Las investigaciones sobre operaciones
mentales han de lograr descripciones como la que tendriamos que hacer para que esa persona que nunca
hubiera visto una maquina de escribir pudiera hacerla mediante nuestras indicaciones (siempre que fuera
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Hemos entrado en el mundo de la programacién, como decia antes Pirsig.
Y, aunque es bien cierto que los programas no son totalmente efecto de la
configuracién fisica del ordenador, qué duda cabe que sin esta configuracién no se
podria implementar el programa. Por tanto, la configuracion causa que el programa
sea como es, al menos en sus lineas generales. No obstante, en el nivel propio del
programa, los algoritmos pertinentes pueden ser de diversa fndole seglin cada
programa. En pocas palabras: tenemos una relacion causal clara entre los dos niveles
que no es reductora, porque permite organizaciones causales de distinto tenor en cada
nivel. Ha sido resuelto, al menos aparentemente, el problema del dualismo
epistemologico’ al que me referia al principio de este apartado. Ademaés, hemos
conjurado el peligro reduccionista de analizar niveles con arreglo a pardmetros que
no son apropiados®. No cabe duda de que se trata de un avance muy importante en
el campo de la investigacion de las funciones mentales.

Es por ello por lo que, a partir de ahora, s6lo considerarécientifica, laexplicacién
que trate de ofrecer este tipo de encadenamiento causal. Las explicaciones que no se
preocupen de tal requisito, aunque pueden ser coherentes a su manera, serdn para mi
meras interpretaciones personales desprovistas del aspecto clave de las explicaciones
cientificas, a saber: no podréan ser probadas de forma empirica jamés. Ninguna sera
mas verdadera que otra, sino mas o menos coherente y / o ingeniosamente
estructurada. En cambio, nuestros modelos causales o funcionan o no. Si no lo hacen,
hay que modificarlos hasta que consigamos los efectos buscados. En este sentido,
podemos decir que el conocimiento avanza y aumenta a medida que se va refinando
el modelo’.

un manitas, claro esta).

7 Esto es, hay una continuidad causal material claramente rastreable entre ambos niveles.

¥ Como seria, por ejemplo, la pretension de analizar la funcion del arte a partir de descripciones
fisico-quimicas.

’ Por eso no me resulta ficil entender por qué se critica, por ejemplo, a Chomsky su
presentacién de nuevos modelos cada vez mds ajustados, cuando para mi esa es una de las mayores
garantias de que se trata de una investigacion absolutamente cientifica.
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3. La serendipituosidad en marcha

Repito de nuevo: no quiero dar a entender que las interpretaciones sean deleznables
desde el punto de vista del conocimiento humano. Muy al contrario, a menudo
resultan fundamentales para saber cémo empezar a indagar en los problemas
cientificos que se nos presentan. Cuando, mediante ellas, vislumbramos un objetivo
al que posteriormente conseguimos llegar con un verdadero procedimiento cientifico,
'nos hallamos propiamente ante la serendipituosidad en marcha.

Precisamente, mi intencién ahora es la de ver si en algunas cuestiones de la
metodologia de la ensefianza de idiomas es posible instaurar este proceso
serendipituoso con alguna esperanza de éxito.

Empezaremos nuestro camino tratando de saber realmente qué tipo de objeto o
evento estamos tratando de analizar. Para ello, haré unas precisiones terminolégicas
fundamentales que, asombrosamente y por lo que sé, nunca las ha indicado ningtin
lingliista espaifiol o hispano americano.

Los castellanoparlantestenemos una desdichadoble: por un lado, nuestrariqueza
terminolégica nos facilita tres palabras relacionadas pero no demasiado bien
delimitadas. Las de idioma, lengua y lenguagje. Por otro, como. nuestra tradicién
lingiiistica esta muy influida por los estudios franceses y, sobre todo hoy en dia, por
los anglosajones, hay desajustes a la hora de casar nuestras tres palabras, con las dos
francesas, langage y langue, pero sobre todo con la unica inglesa language.

En el uso corriente, estamosrelativamente de acuerdo en que no parece apropiado
‘hablar de la "lengua de los animales", ni del "idioma de los animales". Tampoco he
oido @ menudo hablar de la "lengua de los gestos", o, peor, del "idioma de los
:gestos". En cambio, tanto "lenguaje de los animales”, como "lenguaje de los gestos"
son totalmente aceptables. Por otra parte, uno va a aprender idiomas a una "academia
/ escuela de lenguas / idiomas”, nunca a una "academia / escuela de lenguajes".
Igualmente, las filologias modernas de nuestras universidades son "Filologia de la
Lengua tal o cual”, nunca la "Filologia del Lenguaje tal o cual" ni, tampoco,
"Filologfa del Idioma tal o cual", vaya usted a saber por qué. En cambio, en el uso
docto de estas palabras existe una cierta ambigiiedad que es necesario desterrar.

En otra parte, he indicado que

(... ) llamaré lenguaje al sistema de potencial extralingiiistico
acompafiado, muy a menudo, del potencial lingiiistico que tiene el ser
humano a su disposicién para asimilar informacién y, a su vez, para
comunicar mensajes.
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Obsérvese que el lenguaje, asi entendido, puede ser inicamente no-
verbal (...) o, conjuntamente, no-verbal y verbal (el que empleamos en las
conversaciones, en la correspondencia, etc.). En cambio, por mi definicién,
no existe un lenguaje inicamente verbal. (...)

La lengua es el potencial lingilistico del ser humano (...). Este
potencial se ha venido estudiando desde dos perspectivas basicas y, a
menudo, consideradas contrapuestas:

(1?) Como aquello que el indiviuduo "puede
hacer” lingiiisticamente hablando (Halliday, 1973) en la sociedad
que le ha ensefiado su idioma, ya sea al nacer, o después del naci-
miento.

(27) Como el mecanismo mental necesario para
dicho hacer lingiiistico. Este mecanismo y su manera de funcionar
es, evidentemente, universal y no social, si lo consideramos desde
este segundo punto de vista (Chomsky, 1976)".

El idioma es la lengua una vez que ha sido "socializada" en el
aprendizaje (si adoptamos la primera perspectiva), o "impresa" en la
adquisicion (si adoptamos la segunda) (Guijarro, 1998a: 87)

En este trabajo (y, para mi, de ahora en adelante), la expresion
"metodologia para la enseflanzade lenguas" queda, por tanto, desterrada. La sustituyo
por "metodologia para la enseflanza de idiomas". No se trata de una mera cuestion
terminoldgica. Creo que la distincién entre los conceptos que he englobado en las
palabras "lenguaje”, "idioma" y "lengua" resultara muy explicativa o, por lo menos,
evitard malentendidos desgraciadamente demasiado corrientes. Vamos a ver si me
explico.

Es sabido que a finales de los sesenta y, sobre todo, en la década de los
setenta de este siglo empez6 a fraguarse y desarrollarse la idea de que la ensefianza
de idiomas habia sido mal enfocada tradicionalmente. Que la insistencia en explicar
y memorizar reglas gramaticales no habia tenido en cuenta el caricter basicamente
comunicativo de... jel lenguaje?, ;la lengua?, ;el idioma? con lo que urgia dar un
vuelco a la metodologia que se aplicaba a su ensefianza teniendo en cuenta este

caracter central comunicativo. Aunque, debido a mis experiencias particulares del

' Por las razones apuntadas arriba someramente, ésta es la concepcién que se ha impuesto
como apropiada en mi visién del mundo. Antes, cuando ain no conocia la existencia de la maquina de
Turing, intenté realizar una sintesis mental de ambas concepciones en mi investigacién doctoral.
Francamente, no creo haberla conseguido.
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caricter central comunicativo. Aunque, debido a mis experiencias particulares del
momento que describi al principio, abracé tal creencia con fervor de joven (jay!)
converso, habia dos cosas que nunca me cuadraron del todo.

La primera era la machaconainsistencia (todavia muy manifiesta hoy en dia)
en la idea de que la metodologia comunicativa debia aplicarse en grupos muy
reducidos para asi hacer posible /a comunicacion tan deseada. No creo que ninguna
persona tenga especial dificultad en conceptualizar eso que se llama comunicacion
de masas como verdadera comunicacion. Era, para mi, un misterio por qué los
"metodélogos comunicativistas" parecian despreciar precisamente un fenémeno que
resulta de lo mas extendido en nuestro mundo.

La segunda era quizds una consecuencia de la primera. Recuerdo que
algunos de los idedlogos mas comunicativistas odiaban, no solamente los ejercicios
de repeticion de estructuras, sino también las traducciones y versiones, como si estas
dos ultimas tareas no fueran comunicativas. Supongo que en su furor iconoclasta,
todo lo que oliera a antiguo (o "tradicional" como algunos lo calificdbamos'') era
motivo de desprecio.

Repito que yo mismo formé parte activa (quiza habria que decir activista,
en este'caso) del grupo de aquellos paladines, y que, por tanto, no tuve mas remedio
que enterrar estas dos dudas en lo més profundo de mi ser como si se tratara de
manchas vergonzantes que ensuciaban la brillantez de los enfoques comunicativos.

Actualmente, parece que las aguas se han tranquilizado algo y que la idea
comunicativa, aunque persiste (quiza disfrazada con nombres como enfoque "natural"
y otros adjetivos politicamente correctos hoy en dia) en algunos sectores, ha perdido
su fulgor apostélico. Hay una causa inesperada: la caida del telén de acero. Muchos
comunicativistas (entre ellos, Henry Widdowson, segtin me han comentado, aunque
de esto no tengo prueba fehaciente) se dieron cuenta de que en los paises socialistas,
en donde la moda comunicativa no Ilegé nunca a las escuelas de idiomas, hablaban
varios idiomas no maternos con relativa soltura, quiza incluso con mayor desparpajo
que los estudiantes comunicativizados de nuestro mundo capitalista. Esto no quiere
decir que ahora los paises exsocialistas no se interesen por los enfoques
comunicativos de la metodologia. Pero ya, en nuestro mundo, la llama de la fe
comunicativa no luce tan brillantemente, ni muche menos. ;Si esto no es
serendipituosidad en su més pura acepcion, que venga Dios y lo vea!

' O estructuralista. Este era el insulto peor de todos, hay que reconocerlo.

Pragmalingiiistica, 7, 1999, 65-98.

77



Guijarro Morales, J. L. - Serendipituosidad en la metodologia del aprendizaje de idiomas

4. Nuevas concepciones teéricas que confirman (de forma demoledora) parte de
los hallazgos serendipituosos

Hay otras causasmasdirectamenteresponsablesde este declive.La primera es que
se ha comprendido que el lenguaje (si, el lenguaje, no la lengua ni el idioma) no es
un dispositivo originariamente comunicativo, sino, mas bien, informativo, tal y como
he apuntado en mi definicion de arriba.

En efecto, el lenguaje es el sistema que convierte los aspectos del mundo que nos
rodea en representaciones mentales manejables, con el fin de que nos sea mas facil
utilizar esta informacién (penséandola) y podamos movernos en nuestro entorno con
suficiente confianza. Para demostrar lo extendido de tal aseveracion en la actualidad,
utilizaré las palabras de cuatro investigadores cuyos marcos teéricos no son
equivalentes.

Dan Sperber y Deirdre Wilson, autores cuya teoria me parece en este momento
bastante plausible, afirman, por ejemplo:

Con frecuencia, lenguaje y comunicacién se consideran como dos
caras de una misma moneda. Desde este punto de vista, el rasgo esencial del
lenguaje es que se utiliza en la comunicacion, y el rasgo esencial de la
comunicacién es que implica la utilizaciéon de un lenguaje o cédigo. Se
piensa en la relacion entre lenguaje y comunicacion como en la relacién que
existe entre el corazén y la circulacién de la sangre: no es posible describir
adecuadamente uno de los dos sin referirse también al otro. En el capitulo
1 hemos afirmado que se puede alcanzar la comunicacién sin utilizar un
c6digo; en el capitulo 3 hemos mostrado cémo. En esta seccién queremos
completar el divorcio entre lenguaje y comunicacién mostrando que pueden
existir y existen lenguajes, en un sentido razonablemente amplio del
término, que no son utilizados para la comunicacion. Los lenguajes no son
indispensables para la comunicacion, sino para el procesamiento de
informacién: ésta es su funcion esencial. (Sperber & Wilson, 1986,
traduccion en Visor 1994: 215. El subrayado es mio)'>.

1 Language and communication are often seen as two sides of a single coin. On this view, the
essential feature of language is that it is used in communication, and the essential feature of
communication is that it involves the use of a language or code. The relation between language and
communication is thought of as like the relation between the heart and the circulation of the blood: neither
is properly describable without reference to the other. In chapter 1, we argued that communication can
be achieved Without the use of a code; in chapter 3, we showed how. In this section, we want to complete
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' Por otra parte, Steven Pinker, al distinguir claramente entre "pensamiento”
e "idioma" (que el traductor espafiol denomina "lengua™), nos habla del lenguaje
mental (o mentalés) en los siguientes términos: ‘

Las personas no piensan en inglés, espafiol, chino o apache, sino en un
.lenguaje del pensamiento. (...) [Este] mentalés tiene que ser mds rico en
algunos aspectos y mas sencillo en otros. Tiene que ser mas rico en cuanto
que ciertos simbolos de conceptos sélo se corresponden con una palabra(...).
También debe disponer de un aparato mas complejo para poder diferenciar
-l6gicamente diversas clases de conceptos (...) y para relacionar simbolos
distintos que se refieran a la misma cosa (...). Pero por otra parte, el
‘mentalés ha de ser més sencillo que las lenguas {j;los idiomas!!] naturales,
'ya que en él no existen palabras y construcciones dependientes del contexto
(...) y ademas no precisa de informacién acerca de cémo se pronuncian las
palabras o de c6mo se ordenan. Bien pudiera ser que los hablantes del
espafiol piensen en una variante simplificada y glosada del espafiol con un
disefio como el que acabo de describir, y que los hablantes del apache lo
hagan en un cuasiapache simplificado y glosado. Sin embargo, para que
estos lenguajes del pensamiento pudieran emplearse para razonar, tendrian
que parecerse mucho mas entre si de lo que cada uno se parece a su
correspondiente version hablada. Y lo mas probable es que tuvieran que ser
idénticos, lo que equivale a decir un idioma mentalés universal (Pinker,
1994. Traduccién espafiola en Alianza Editorial: 85)."

the divorce between language and communication by showing that languages, in a reasonably broad sense
of the term, can and do exist without being used for communication. Languages are indispensable not for
communication, but for information processing; this is their essential function.

13 People do not think in English or Chinese or Apache; they think in a language of thought.
(...) This (...) mentalese must be richer in some ways and simpler in others. It must be richer, for example,
in that several concept symbols must correspond to a given word (...). There must be extra paraphernalia
that differentiate logically distinct kinds of concepts (...). On the other hand, mentalese must be simpler
than spoken languages; conversation-specific words and constructions are absent, and information about
pronouncing words, or even ordering them, is unnecessary. Now, it could be that English speakers think
in some kind of simplified and annotated quasi-English, with the design I have just describes, and that
Apache speakers think in a simplified and annotated quasi-Apache. But to get these languages of thought
to subserve reasoning properly, they would have to look much more like each other than either one does
to its spoken counterpart, and it is likely that they are the same: a universal mentalese,
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Aunque no tan claramente expuesto como en la cita anterior, la idea es la
misma: el lenguaje mental, o mentalés, es un sistema en el que recogemos
informaci6n y la manipulamos para nuestro propio beneficio. Es decir, realizamosun
procesamiento privado individual que conocemos como pensamiento. No hay ningiin
tipo de comunicacién en marcha.

Por tiltimo, Willem Levelt, al intentar caracterizar los modos de representar
el conocimiento en la mente de los humanos (por tanto, antes de que se instaure la
comunicacién) nos dice:

Los modos més estudiados son el espacial y el proposicional.
Podemos saber (o recordar o construir) estados del mundo como imégenes
espaciales. Este es probablemente el modo principal de representar escenas
como nuestro despacho, la calle o la ciudad. (...) También podemos
representar estados del mundo en forma proposicional, como conjuntos de
relaciones que existen entre distintos conceptos. (...) En principio es posible
de pasar de un modo de representacién a otro. (...) Si la intenci6n es la de
hablar [es decir, la de comunicar], el [modo] tiene que ser de naturaleza
proposicional. El mensaje preverbal es una reprsentacién semantica que se
refiere a un estado del mundo. Este estado puede estar en cualquier modo
de pensamiento, pero el menaje tiene que estar en forma proposicional.
(Levelt, 1993: 73. La traduccidn es mia)™.

' The two most studied modes are spatial and propositional representations. One can know (or
remember, or construe) a state of affairs as a spatial image. This is probably the main mode of
representing scenes such as one’s office, house, street, and town. (...). One can also represent states of
affairs in propositional form, as sets of relations holding between concepts. (...) It is, to some extent,
possible to go from one mode of representation to the other. (...)

An excellent analogy to the independence of the levels(...) is the relation of hardware to software in a
computer(...).

(...) it isn’t necessary for a programmer to learn circuit design. Neither is it necessary for a hardware
technician to learn programming. The two sets of patterns are independent. Except for a memory map and
a tiny isthmus of information called the "Machine Language Instruction Repertoire’ - a list so small you
could write it on a single page - the electronic circuits and the programs existing in the same computer
at the same time have nothing whatsoever to do with each other.
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A la vista de esta nueva (y mas acertada) manera de considerar el lenguaje,
podemos llegar a una conclusién que bautizaré con el nombre de,

PRIMERA CONCLUSION DEMOLEDORA:

Dado que todos los seres humanos normales poseen este dispositivo de captacion
de informacion por el hecho de pertenecer a la misma especie, no hace falta
ensefidrselo a nadie, ni comunicando ni sin comunicar.

No obstante, y como es bien sabido, empleamos idiomas para facilitar la
comunicacion entre nosotros. Aqui tenemos que volver a mis definiciones de lo que
es lengua y de lo que son los idiomas con algo mas de detalle.

Para empezar hemos de tener claro que el proceso comunicativo es el que
convierte expresiones del mentalés (que son individuales y, por tanto no visibles para
las demds personas) en representaciones piiblicamente observables por los demas.
({Como? Relacionando esas expresiones con comportamientos u otras marcas que
resulten de dichos comportamientos. Es decir, para comunicar, por ejemplo, la
expresion del mentalés [TENGO HAMBRE], podriamos comportarnos de una
determinada manera, haciendo gestos (mas o menos iconicos), realizando
vocalizaciones en un idioma (que creemos) compartido o inscribiendo marcas en
alguna superficie mutuamente visible.

Los comportamientos iconicos no son exclusivos de nuestra especie. Los que
tenemos relaciones con ciertos animales de compaiiia sabemos que éstos los emplean
a'menudo, en sus comunicaciones con nosotros.

Un problema interesante es averiguar en qué momento un determinadoicono
que hay que derivar realizando operaciones inferenciales se convierte en un simbolo
codificado. O viceversa: en qué momento, operaciones de descodificacién cableadas
innatamente en las especies se liberan de ese automatismo y permiten que las
empleemos en operaciones inferenciales. Existe una gran polémica'® en este punto

5 Suscintamente, las corrientes que provienen de Aristoteles (Skinner, Piaget, etc.) conciben
la mente como un todo indiferenciado en donde funcionan unos principios generales que nos hacen
adquirir conocimientos a lo largo de nuestra vida. Para ellos, por tanto, el nacimiento de los codigos
lingifsticos proviene de reglas inferenciales cognitivas. Las corrientes que se reclama de Platén (la de
Chomsky lo hace), en cambio, mantiene que esa uniformidad no est4 probada empiricamente, sino todo
lo contrario (p.€j., la investigacion de Livingstone y de Hubel (1988) sobre la percepcién visual en los
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que no podemos ni soffar con solucionar aqui.

Por ahora, el modelo mentalista (me) ofrece una hipétesis de trabajo con
suficiente enjundia como para tenerla en cuenta. Voy a suponer que la evolucién de
nuestra especie ha creado una trama muy constrefiida a través de la que ciertos datos
se organizan en estructuras explicitas. Esta trama, o dispositivo de adquisicién
lingiiistica, resuelve el llamado "problema de Platén"'®: ;Cémo es posible que con
la pobreza y falta de estructuracién de los datos verbales que percibe el bebé a su
alrededor es, sin embargo, capaz de crear sistemas lingilisticos tan perfectamente
estructurados y de tal riqueza combinatoria?

He llamado /engua a este dispositivo, porque, después de los trabajos de
Chomsky y sus asociados, podemos caracterizarlo como un conjunto de reglas o
procedimientos que constituyen la llamada Gramadtica Universal que fundamenta
todos los idiomas humanos conocidos.

Llegamos una vez mas a otra conclusién semejante a la anterior que, por
tanto, llamaremos,

SEGUNDA CONCLUSION DEMOLEDORA:

En el modelo chomskyano, este dispositivo (el de la lengua) es innato por
definicion y, por tanto, no hace falta ensefidrselo a nadie, ni comunicando, ni sin
comunicar

iPues estamos arreglados!

Tenemos ya dos conceptos fuera del juego metodoldgico de la ensefianza: ni el
lenguaje, ni la lengua son ensefiables ni comunicativamente ni de ninguna otra
manera. Ahora hemos de centrarnos en el concepto de idioma, a ver si hay manera
de salvar alguna idea comunicativista de la quema.

mamiferos). En este caso, las codificaciones estan de alguna manera pre-programadas en las mentes y s6lo
han de ser puestas al dia, como explico seguidamente.
' Ver, por ejemplo, Chomsky (1992).
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5. La altima oportunidad

Se denomina idioma en mi representaciondel mundo, repito, ala impresion de un
determinado tipo de c6digo organizado con arreglo a los principios de la Gramatica
Universal de la lengua y a ciertas posibilidades mas abiertas que existen en la misma
y que, en el modelo, se denominan pardmetros. La diferencia entre un principio y
un parametro es que el principio funciona de una sola manera, mientras que el
parametro permite elegir entre varias posibilidades de actuacion. Muchas de las
diferencia fundamentales entre los distintos idiomas vienen marcadas por la eleccion
que hacen en estos parametros. Cuéles son y qué tipo de posibilidades permiten es
uno de los caminos de la investigacion lingtiistica actual.

Sin embargo, lo que me interesa ahora es destacaralgo que he dicho arriba. Que
la Gramatica Universal permite que se impriman los idiomas que rodean al recién
nacido durante su crecimiento. El proceso de imprimir representaciones es corriente
en varios animales'’.. Los patos, por ejemplo, tienen una trama de mamd pata que
hace que el ser vivo que esté cerca de ellos a cierta distancia y acttie de determinada
manera cuando salen del cascardn, se convierte para ellos automaticamente en su
madre'®. Parece que ese dispositivo no lo tienen otras aves. Lo mismo ocurre con
nuestra especie: el programa de impresiéon del idioma materno no existe en los
chimpancés ni en ninguna otra especie conocida. Solamente nosotros desarrollamos
el idioma con el que se facilita la publicacion de nuestras representaciones merntales
(o, dicho en romdn paladino, con el que se facilita la comunicacién entre nosotros).

Hay algo en la trama de mamd pata que, si lo comparamos con nuestro
mecanismo de fijacién de idioma produciria la tercera conclusién demoledora. En
efecto, los patos que, por lo que sea, pasado un cierto tiempo, no logran fijar la
imagen de mama pata en sus mentes, pierden al crecer la facultad de imprimirla y
son propiamente amdtridas (;!) de por vida.

No cabe duda de que la impresién de datos en el dispositivo de adquisicion
lingtiistica humano estd también regulada temporalmente. La evolucién nos ha
preparado para que sea muy eficiente en los primeros afios de nuestra vida. ;Cémo
hacemos entonces para aprender un nuevo idioma?

7 Algunas traducciones espafiolas de este término en inglés, imprinting, lo traducen por
impronta, en vez de impresion. Es posible que sea mejor utilizar el neologismo exclusivamente para este
proceso, evitando asf adherencias seménticas no deseadas.

'® Cf, Konrad Lorenz, 1935:124-144
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Algo de esta capacidad tiene que seguir funcionando cuando pasa el tiempo
programado evolutivamente. Esto es muy claro si tenemos en cuenta dos realidades:

La primera es la de los "nifios salvajes", Kaspar Hauser, etc., que se han
encontrado en entornos en donde la impresioén del idioma materno fue imposible.
Estos pobres seres no alcanzaron ya nunca una competencia lingiiistica "normal".
Pero parece que algunos aprendieron a hablar de una manera mucho mas sofisticada
que los chimpancés educados expresamente para tal fin. Si esto es asi, indicarfa que
la mente humana permite este tipo de aprendizaje incluso fuera de tiempo.

Hay otra realidad mucho mas cercana. Existen innumerables personas que dominan
mas de un idioma o que, si no lo dominan como el materno, lo hablan con relativa
soltura. Por tanto, existe un tipo de funcionamiento mental que permite esta nueva
impresién idiomatica.

La pregunta del millén es, ;como podemos enseilar a imprimir un nuevo idioma
en una mente? Necesitamos un modelo mecéanico apropiado que nos explique (esto
es, que simule) las operaciones causales que se necesitan para este resultado. Los
ordenadores tienen memorias de varios tipos. ;Podrian entonces considerarse
verdaderas explicaciones de como almacena datos nuestra mente? Es algo que no
estoy en disposicién de contestar actualmente, pero que apunta a otro posible camino
de exploracién interesante.

Para ello necesitariamoscotejar distintas teorias del aprendizajey comprobar cual
de ellas seria mas apropiada para lograr una simulacién del proceso. Un estudio de
mayor profundidad que el presente tendria forzosamente que adentrarse en la gran
cantidad de bibliografia que existe sobre el tema antes de proponer un modelo
factible. Asi, parece que desde el punto de vista neurobilégico la memoria no es algo
unitario, sino muy disperso, apareciendo "en la concentracién de calcio libre en las
dentritas, y el cuerpo celular de las neuronas; en las terminales presindpticas (...); en
la densidad y configuracién de proteinas especificasen las terminales postsinapticas"
(Cf., Koch, 1997) y otros lugares posibles. Desde el punto de vista cognitivo, existe
la discusién entre los que creen que hay varios sistemas de memoria (Cfr., por
ejemplo, Squire, 1992) y los que prefieren hablar de una sola memoria con distintos
modos de operar (Cf#., por ejemplo, Roediger, 1990a y 6b), aunque parece que el
enfoque que postula varios sistemas es el que actuaimente se esta imponiendo. Sea
como fuere, la memoria fenomenoldgica que nosotros experimentamos como un
almacén en donde guardamos recuerdos no es algo unitario sino una estructura muy
compleja de la que todavia no se comprende todo el funcionamiento (Cfr., Ruiz
Vargas, 1994).
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6. ;Adquirir o aprender?

Segin Haidl (1990), fue Lambert quien a mediados de la década de los
sesenta de este siglo establecio la distincién entre los conocimientos que se fijan de
manera indeleble y son recuperables (casi) inconscientemente en cuanto se necesitan
y los conocimientos que se asientan de forma menos potente y que, normalmente,
requieren un acto consciente de recuperacién. A la primera modalidad la llamé
adquisiciény la segunda, aprendizaje'®. Aunque no conozco de primera mano la obra
de Lambert, supongo que sus investigaciones pertenecianal campo de la metodologia
de la ensefianza de idiomas y no al de la neurobiologia ni al de la psicologia
cognitiva, porque esta distincién no aparece con este nombre en ninguna de las obras
sobre estas materias que he manejado. La que resulta més similar es la de los
sistemas implicitos y explicitos de memoria, pero incluso ésta ha de ser cualificada.
En efecto, lo primero’ que hay que establecer, desde el punto de vista cognitivo, es
que la palabra "aprendizaje" se refiere a la capacidad de adquirir informacién que
tiene el dispositivo mental, mientras que la palabra "memoria" deberia de indicar su
capacidad de retencién y utilizacién de esa misma informacién. Se trata de una
cuestién terminoldgica no demasiado importante. De hecho, algunos autores (por
ejemplo, Tulving, 1987) engloban las tres capacidades en el tnico término
"memoria".

. Mucho més importante es darse cuenta es que la conciencia no forma parte
del proceso del aprendizaje ni de los de la memoria. La conciencia es resultado de
un tipo de procesamiento memoristico; nunca es ni la causa original ni un
componente necesario para su funcionamiento (Cfr., Velmans, 1991). Por ello, las
distinciones en este punto han de ser de otro tenor:

(...) en nuestra actividad diaria, rara vez tratamos de memorizar la
informacién relativa a lo que ocurre a nuestro alrededor y, a pesar de éllo,
la recordamos posteriormente. (...) Las personas recuerdan, generalmente,
innumerables eventos que no trataron de guardar en su memoria
.intencionalmente y, ademas, de esos eventos unos recibieron atencion (y se
hicieron conscientes)y otros pasaron desapercibidos. (...) una persona puede
aprender sin intencion (aprendizaje incidental) o con intencion (aprendizaje

' En realidad, la distincién hizo fortuna en la obra de Krashen (1981) y, generalmente, s &l
quien la consideré central para su metodologia.
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intencional), pero al parecer, sélo el aprendizaje intencional requiere
atencion, el aprendizaje incidental puede ir acompafiado o no de atencién.

El aprendizaje acompafiado de atencién ha sido llamado
tradicionalmente aprendizaje consciente o explicito y el que no recibe
atencion aprendizaje automdtico. Sin embargo, las cosas se complican
cuando entra también en juego la dimensién consciente/inconsciente. (...)
uno puede adquirir conocimiento sin intencién alguna y, sin embargo, ser
consciente de tal conocimiento, al tiempo que uno puede obtener
conocimiento inconscientemente incluso cuando lo ha intentado adquirir
conscientemente. El término aprendizaje implicito requiere, por tanto,
matizar que, mientras que todo proceso "automatico" es un caso de proceso
"implicito", todas las formas de procesamiento "implicito" no son
"automaticas", razén por la cual el "aprendizajesin atencién" o "automatico”
no debe considerarse equivalente de "aprendizaje implicito" (Ruiz Vargas,
1994:118-119)

Este mismo autor propone que el aprendizaje se deberia clasificar quizds en los
términos de consciente (cuando interviene la intencién) e inconsciente (cuando no
la haya). Y este ultimo se subdividiria, a su vez, en implicito (cuando interviene la
atencién) y automdtico (cuando ésta no exista). Se ha pasado de la conciencia, que
es uno de los grandes problemas de la psicologia cognitiva, a la intencién, que es
otro gran problema cognitivo, y la atencion, que se comprende algo mas.

Como se ve, algo demasiado complejo para los metod6logos de la ensefianza
de idiomas de finales de la década de los 60, de los afios 70 y principios de la de los
80. Porque, en realidad, la distincién adquisicion / aprendizaje hizo fortuna en la
obra de Krashen (1981) y, generalmente, es €l quien la consideré central para su
metodologia.”® Esta distincién fue sin embargo muy pronto atacada como algo sin

% Algo similar, aunque no exactamente, propone Sperber (1998) cuando afirma que tenemos
dos maneras de guardar nuestras representaciones: directamente o dentro de otra representacion. Por
ejemplo, mirepresentacién [ESTOY ESCRIBIENDO EN EL ORDENADOR EN ESTE MOMENTO] est4
almacenada de manera directa. Para mi es la realidad, es un hecho, por lo que Sperber la llama factual.
En cambio, mi representacion [CREO QUE (ES POSIBLE ESTUDIAR MATERIALMENTE LA
MENTE)] consta de dos representaciones en realidad: la factual (entre corchetes) y la incrustada en ¢lla
(entre paréntesis). Esta ultima no es un hecho del mundo; es una creencia mia que ésa si que es un hecho.
No tengo muy claro si esta distincion y la de Krashen son totalmente simétricas. Otro campo abierto a
la investigacion futura. :
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fundamento alguno. Por ejemplo, se afirma con cierta rotundidad que,

(...) la dicotomia supuesta entre adquisicion y aprendizaje no es
natural y supone una total incomunicacion entre las facultades conscientes
e inconscientes (Bibeau, 1983: 97. La traduccién es mia)*'

Otros, en cambio, prefirieron intentar acomodar esta distincién a los avances
psicol6gicos del momento (Cf#., White, 1987), o preguntdndose si se. podria utilizar
esta distincién u otra similar para elaborar un modelo causal-material viable:

Si lo consiguiéramos, acabariamos con las dudas que algunos

plantean sobre este particular: Es dificil imaginar cémo esta hipotesis puede

. investigarse con esperanzas de éxito, sobre todo por el problema de

imaginar un instrumento de prueba o elicitacion que pueda ofrecernos una

clara distincion entre los dos fenémenos[el aprendizaje y la adquisicion].

Si no, es muy posible que las discusiones sobre el particular sigan siendo
eternamente especulativas (Ellis,1984:155. La traduccién es mia)?.

‘ Actualmente existen posibilidades de hacerlo, aunque, hoy por hoy, ain son
mas las preguntas que las respuestas. De todas maneras, esas preguntas resultan
interesantes como punto de partida para posteriores investigaciones. Los esfuerzos se
estdn realizando en los dos frentes cognitivos existentes: el serialista y el
conexionista. ‘

A grandes rasgos, el frente serialista, que proviene de la corriente platénica,
reconoce que la evolucién ha creado unos médulos mentales que procesan
informacién de manera especifica. Estos modulos son describibles mecénicamente
mediante algoritmos de Turing y son ellos los que permiten luego seguir
aprendiendo. Sus caracteristicas basicas son, en esquema, las siguientes:

# (...) the dichotomy established between acquisition and learning is unnatural.and supposes
a total lack of communication between conscious and unconscious facilities (...)

% S [It is difficult to see how the hypothesis can be reliably investigated, mainly because of
the problems in devising a testing or elicitation instrument that can accurately tap different kinds of
knowledge posited. It is likely, therefore, that the discussion will continue to be speculative]
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1. Funcionan en campos especificos

2. Sus operaciones son obligatorias

3. Los procesos centrales no pueden acceder (o lo hacen con dificultad extrema)
a las operaciones modulares.

. Las operaciones de estos mddulos son muy rapidas

. Sus operaciones estdn encapsuladas

. Los resultados de las operaciones son superficiales

. Los médulos estan asociados a UNA estructura neural fija

. Sus patrones de disfuncién son caracteristicos

. Muestran temporalmente una secuenciacién (temporalmente también) fija*

N

O 00 3 N W

Con este bagaje, podemos redefinir los conceptos de adquisicién y aprendizajey
apuntar a que el funcionamiento modular asi descrito es el que "adquiere", mientras
que los procesadores centrales "aprenden” y "memorizan". Por tanto, si conseguimos
crear descripciones causales de dispositivos mentales del tipo modular, tendremos una
idea aproximada de cémo son las representaciones que se adquieren y si existe
alguna diferencia entre ellas y las que se aprenden extra-modularmente.

Lo que no sabremos con este ultimo modelo es cémo se crean estos médulos. La
unica indicacién (muy remota, por otra parte) que podrfamos tener sobre este
particular provendria del otro frente, el conexionista®. Como seguidores de la
corriente aristotélica, los conexionistas simulan el aprendizaje mediante un proceso
unico de excitacion en paralelo de ciertas unidades que, al repetirse, van creando una
especie de "costumbre" de excitacién que se refuerza cada vez con mayor facilidad.
Lo malo de este proceso es que es totalmente aleatorio, a no ser que integremos en
é1 la voluntad del programador, en cuyo caso estariamos de nuevo en el impasse de
simular el objetivo de esa voluntad externa al modelo, seguramente mediante una
simulacion serializada 4 /a Turing.

B Cfr., Fodor, 1983.

M De todas maneras, los modelos conexionistas, igual que los matematicos, no se pueden
realmente clasificar como verdaderos o falsos, sino como utiles o no. Es decir, podemos construir modelos
conexionistas alternativos sobre una misma realidad, sin que existan ideas claras de cémo relacionarlos
y jerarquizar su efectividad. Los modelos serialistas, en cambio, son mas comprensibles en este punto
concreto, ya que su efectividad se puede medir o bien con arreglo al nimero de operaciones algorftmicas
necesarias, 0 bien con arreglo a la complejidad de las mismas.
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Es cierto que las frecuentes excitaciones de unidades interrelacionadas han
podido ser las responsables en nuestra historia evolutiva de la creacién de estas
costumbres que a lo largo del tiempo se han convertido en médulos. Pero la seleccién
natural evolutiva no es un proceso con un objetivo, sino el resultado de una serie de
factores de supervivencia y de reproduccién que en cada momento hacen que ciertas
mutaciones sean adaptativas. ;C6mo vamos a estar seguros de que nuestro dispositivo
simulador vaya a seguir el mismo camino que siguieron las mentes humanas en su
evolucién, si lo construimos de manera tan aleatoria como sabemos ahora que fue
nuestra evolucién?”* Como dice un conexionista, extremando su franqueza:

La mayor desventaja [del conexionismo] es que un modelo
‘apropiado, hoy por hoy, contiene muchos supuestos, asi como una matriz de
asociaciones de fuerzas o pesos dificiles de interpretar. En ninguno. de los

- dos casos, ni en el de los supuestos que se usan para construir el modelo ni
en el de los pesos que éste origina, existe normalmente la posibilidad de
saber qué aspectos son importantes y cudles son arbitrarios para conseguir
‘una explicacién. (Rubin, 1995: 100. La traduccién es mia)*®

- Desde esta perspectiva, resulta poco probable que la teoria conexionista
pueda ofrecernos un modelo claro de la distincion entre los procesos de adquisicion
y de aprendizaje; lo tnico que indica es que la repeticién de conexiones es la que
crea esos caminos que con el tiempo pueden llegar a automatizarse. No parece por
tanto que la realizacién de los denostados drills (o ejercicios machacones sobre
estructuras lingiiisticas) propuestos por los métodos tradicionales para fijar las
estructuras de los idiomas que se quieren aprender sea nada descabel]ada al menos
desde este punto de vista.

En efecto, el dispositivo de adquisicién lingiiistica (creado por repet1c10nes
y repeticiones en los tiempos inconmensurables de nuestra evolucién), deja de tener
efectividad plena en un momento de nuestro propio desarrollo individual. Resulta
claro, entonces, que, si lo queremos mantener en marcha, habra que complementarlo

» Cfr., McCloskey, 1991.

% Jts main disadvantage is that a successful model, at present, often contains many assumptions,
as well as a matrix of association strengths or weights that is difficult to interpret. 'For both the
assumptions used to build the model and the weights it produces, it is usually not possible to know which
aspeets are central to the explanation and which are arbitrary and peripheral.
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con nuevas repeticiones que en cierta manera lo engrasen de nuevo.

De todas formas, eso no basta. Recuérdese que dijimos que el dispositivo
aporta un conocimiento (innato) que completa la escasez de datos lingiisticos,
durante la infancia. Era lo que llamabamos la lengua. Algo que tenia que ser
impreso con los datos verbales del entorno en una determinada secuencia temporal.
Pasado el tiempo, la lengua se convertia en el idioma materno y perdia gran parte
de su flexibilidad de captacion. El problema est4 en como suplir ese conocimiento
innato una vez que se ha oxidado y no funciona realmente al aprender otro idioma?’.
No veo ninguna otra solucion mas que la de aportar intencionadamente datos al
mecanismo de fijacion de estructuras. ;No es cierto que todo profesor tiene la
intencion de enseflar y que, al menos, en teoria todo aprendiz tiene la intencion de
aprender? Esto es lo que, mas arriba, Ruiz Vargas proponia llamar aprendizaje
consciente. La pregunta ahora es: ;No quedamos que la conciencia es el resultado y
no la causa (de un tipo) del aprendizaje? Entonces, jen qué clase aportacion se
plasma la intencién (de enseiiar y aprender)?

En otras palabras, el problema est4 en determinar qué tipo de datos hacen
falta. ; Explicaciones gramaticales en la ensefianza de los idiomas? ;Aprendizaje del
vocabulario del nuevo idioma? Ambos fueron anatema durante la etapa comunicativa.
i Tiene esta postura alguna base cientifica? ;O es factible /lamar la atencion sobre
estas estructuras y palabras para lograr suplir con un conocimiento consciente el
conocimiento innato ya muy inservible?

Otro problema relacionado con el anterior es el de cdmo se convierte esa
informacion explicita y, por tanto, representacional, en informaci6én procedimental.
Porque en todos los modelos mecénicos, necesitamos algoritmos operacionales que
indiquen de qué manera hay que procesar las representaciones que se han de
transformar. Una cosa es observar los que est4n en marcha y tratar de describirlos
mecanicamente (por ejemplo, mediante una sintaxis) y otra, muy distinta, realizar el
trabajo al revés: explicar una graméticay hacer que el sistema la transforme en pasos
operacionales por si mismo. No cabe duda de que si queremos un simulador
apropiado con el que podamos explicar mecénicamenteel proceso de adquisicién de

" De hecho, es comprobable que, una vez transcurrido el periodo de méxima efectividad del
dispositivo, sin ayuda cognitiva explicita, las personas que aprenden otro idioma no consiguen més que
idiomas macarrénicos (o pidgins). En algunos casos, en cambio, los hijos de estas personas que no
adquieren el idioma materno de sus padres por las razones que sean y solamente se criaron en el entorno
del pidgin correspondiente, crearon un verdadero idioma natural distinto que, en la jerga sociolingtiistica
se llama "criollo” (0, mejor, créole). Cfr. Pinker, 1994.
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un idioma tendremos que resolver problemas tedricos de este tipo®,

Resumiendo: aparecentres problemas fundamentalesa la hora de crearun modelo
mecanico que funcione de manera similar a como funciona una mente humana
aprendiendo un nuevo idioma:

A.

Tenemos que descubrir el camino causal por el que algo aprendido
intencionalmente se transforma en algo recuperable
inconscientemente, no s6lo concentrando la atencién en dicho
proceso de recuperacion, sino incluso logrando que intervenga para
nada la atencién. Esto es, convirtiéndolo en un proceso realmente
automaético.

Si resolviéramos la cuestion A, habria que plantearse si es
necesario postular un modelo que ayude a comprender cémo se
modulariza ese conocimiento. Esto dependera naturalmente de las
teorias modulares de la mente que adoptemos, desde la de Fodor,
hasta la de Sperber, pasando por la de Chomsky y la de Jackendoff,
entre otros. Cada una presenta problemas que intenta resolver, pero
ninguna es totalmente mecanizable por ahora. Baste indicar, a
grandes rasgos, que la de Fodor (que es la clasica) presenta el
problema de que no concibe mas médulos que los innatos, con lo
que el aprendizaje de un nuevo idioma no seria jamas modular. Las
de Chomsky y Jackendoff son menos extremas y admiten la
creacién de moédulos a lo largo de la historia personal de cada
individuo. La de Sperber, en cambio, es totalmente modular,
argumentando que cada concepto que se crea es un pequefio
moédulo en si mismo, con lo que el enfoque comunicativo podria
tener alguna plausibilidad cientifica. En efecto, si creamos nuevos

.conceptos al utilizar nuevos términos, la modularizacién podria

instaurarse en parte al comunicar dichas representaciones
conceptuales.

™ Evidentemente, las maquinas inteligentes se construyen introduciendo en ellas descripciones
sinticticas o algoritmos que las hacen funcionar. Esto es un problema de ingenieria, pero no es el
problema al que estoy aludiendo ahora. Lo que planteo es cémo, a partir de una informacion
representacional que hagamos recibir a la maquina, ésta logre convertirla en procedimental y funcione con
esas representaciones como si el algoritmo se le hubiera introducido desde fuera por el programador.
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C. Finalmente, habria que encontrar los mecanismos que transforman
las  representaciones en operaciones. Mds ajustadamente,
deberiamos tener una idea clara de cémo estan interconectados los
distintos sistemas de memoria. Una posible aproximacién es el
modelo DICE * de Schachter (1989), cuyo esquema repito aqui tal
y como lo presenta el ya citado Ruiz Vargas:

Mimiows
] Becharativd
| Eipisdidiaa.

Representacion esquemdtica del sistema miltiple de memoria (modelo DICE)
desarrollado por Schacter (1989) para explicar las disociones entre memoria
consciente e inconsciente. Los médulos de conocimiento representan varios tipos
de informacién sobre-aprendida; la memoria declarativa/episédica permite la
retencién de eventos e informacién recientes; el sistema procedimental/hdbitos
esta implicado en el aprendizaje de habilidades cognitivo/percepto/motoras. La
representacién fenomeénico-subjetiva de tipos especificos de informacién depende
de la existencia de conexiones adecuadas entre el Sistema de Experiencia
Consciente (SEC) y los médulos de conocimiento y/o0 la memoria
declarativa/episédica. El sistema procedimental/hédbitos, por no resultar accesible
a la conciencia, no Hene ninguna conexién con el SEC, el cual funciona también
como puerta para el sistema ejecutivo, implicado en la iniciacién de actividades
voluntarias. (Ruiz Vargas, 1994:241)

* Siglas de Dissociable Interaction and Conscious Experience
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En todo caso, es otro camino de investigacion que queda abierto a quien se
interese por hallar una fundamentacion cientifica al aprendizaje de los idiomas no
maternos. ‘

7. Comunicando

Hemos finalizado el repaso serendipituoso que ha permitido ir planteando
ciertas cuestiones, algunas de las cuales se nos han revelado como
serendipituosamente probables.

Sin embargo, estas consideraciones no estarfan completas si no las redondeamos
con algunas puntualizaciones sobre la metodologia comunicativa que es, en realidad,
nuestro objetivo.

La primera, aunque trivial, se suele olvidar: ftoda metodologia es por fuerza
comunicativa. No se puede dar una clase de idiomas sin realizar un acto
comunicativo real. En cambio, algunos no considerarian el aprendizaje de idiomas
comunicativo, si cogemos un diccionario y memorizamos palabras, o si intentamos
adquirir nociones de gramatica sin ayuda de nadie. Sin embargo, aun en este caso,
la captacién de informacién, por ejemplo en un acto de lectura, también entraria
dentro de la comunicacién humana.

De todas maneras, ése no es el verdadero problema. Lo que pretende el enfoque
comunicativo es que las estructuras idiomaticas se fijen aleatoriamente porque se
estan comunicando. Hacen una falsa inferencia al equiparar el proceso de impresién
del idioma materno en el dispositivo de ia lengua con la fijacién azarosa de
elementos que no se han ordenado previamente, ni por la evolucién, puesto que el
dispositivo ya no funciona a pleno rendimiento, ni por la explicacién de lo que se ha
de asimilar, ya que ésta ha sido desterrada.

Es cierto que a veces la interrelacién entre (secuencias de) imagenes y palabras
refuerza la memoria de estas tGltimas®. Quiza en la comunicacién "inventada" de las
clases comunicativas, se logre fijar mejor algun tipo de expresién. Me parece dificil
que esto sea asi, ya que en las pequefias escenificacionesno existe siempre la misma
correspondencia entre iméagenes y palabras. Otra cosa, naturalmente, es la visién
repetida de peliculas en el idioma meta en donde expresiones determinadas se asocien
con imagenes de manera permanente. Esto no es demasiado recomendable para
emplear el nuevo idioma en la comunicacién normal. En efecto, la manera de acceder
a estas representaciones incrustadas en imagenes es seguramente indirecta, como

% Cfv. Paivio, 1991, entre otros.
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decia Sperber (en la nota 20); mientras que el acceso que tenemos a las
representaciones lingiifsticas es directo en la mayor parte de las ocasiones®'.

Otra cosa muy distinta es que se empleen estrategias pedagdgicas (quiero resaltar
este término) més o menos "simpdticas" para no desmotivar a estudiantes...’jy
profesores!!. En estos casos, las pseudo comunicaciones que se actiian en clase se
emplean pedagdgicamente para diluir el esfuerzo que supone aprender estructuras y
vocabulario.

Como sabemos, existe en el mundo cognitivo humano un principio operacional tan
inescapable como es el respirar o el bombear sangre por medio del corazon. Se trata
del principio de la relevancia. Este principio se reduce a lo que algunos han llamado
la ley del minimo esfuerzo. Ninglin ser humano realiza jamas ningin esfuerzo
superfluo, a no ser que tenga buenas razones para ello (en cuyo caso, deja de ser
superfluo). En cada momento, juzgamos con una precision ajustadisima cuéndo ya
no nos vale la pena seguir esforzdndonos por conseguir alguna cosa y abandonamos
la empresa. Este principio funciona desde los niveles mas simples, hasta los mas
complejos de nuestra biologia. Sperber y Wilson han demostrado que es también el
principio en el que se basa la comunicacién humana.

Cualquier aprendizaje tiene también que ajustarse a €. Si la motivacién es muy
potente, el esfuerzo que estamos dispuestos a realizar para fijar estructuras y
vocabulario en nuestra mente serd muy alto. En estos casos, la concentracion en estos
elementos puede ser exclusiva y no habrd que maquillarla de ninguna manera. Al
revés, las estrategias "simpdticas" a que antes me referi, pueden incluso aumentar el
esfuerzo y ser causa de un abandono del objetivo®.

*! Algo similar, aunque con menos incrustacion, si se me permite esta manera de decirlo, ocurre
al aprender palabras secuencialmente, por ejemplo, aprendiendo poemas o, simplemente, recordando
conversaciones grabadas en discos o cassettes en donde sabemos que hay palabras que podriamos emplear
en una conversacién. Por ejemplo, aunque nunca sé como se dice agradable en ruso, recuerdo una frase
del método (en discos) que empleé para aprender nociones de ese idioma: Jatitie papirosu, grashdanka?
Niet, ia nie kurid, a vull kuritie pashdlusta. Duim minid nie diespakoiet. Napropiv, mnie dashe griadsnie.
Esté claro que, si para acordarme de griadsnie tengo que reproducir mentalmente diez y ocho palabras
en secuencia, mi utilizacién de esa palabra no serd demasiado fluida, aunque quizé la he adguirido
indeleblemente de por vida.

*2 1gnoro si mi experiencia personal podria ser generalizada, pero el hecho es que en uno de
mis viajes a Barcelona intenté encontrar un libro de ensefianza del catalan en donde hubiera listas de
vocabulario més o menos ordenado por temas, a la usanza tradicional y reglas bésicas de conjugaci6n de
verbos auxiliares como ser y estar. No pude hallarlo, porque el mercado estaba repleto de libros que
seguian el enfoque comunicativo, con miles de dialogos, chistes y poesias que, en realidad, no me
solucionaban el problema real de utilizar el idioma para pedir una botella de agua de Vichy, por ejemplo.
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En cambio, si la motivacién es muy baja, cuando se trata de clases para personas
que estdn obligadas (social o institucionalmente) a ello y no le ven realmente la
gracia a hablar un nuevo idioma, hay que maquillar el esfuerzo de fijacién con todo
tipo de estrategias pedagégicas que, al ser divertidas dentro de lo que cabe,
mantengan mds tiempo la motivacidn y posibiliten la fijacién de estructuras con un
minimo esfuerzo y un méximo de diversién comunicativa.

Peroesto no tiene absolutamente nada que ver con las consideracionescientificas
que he intentado esbozar en este trabajo. Mi intento ha sido el de mostrar las
posibilidades de las investigaciones metodoldgicas para la ensefianza de los idiomas.
No he entrado en ningiin momento en el mundo de la pedagogia, a la que, supongo,
también se le podran aplicar procedimientos causales de investigacién. Por el
momento, lo dejo como una mera cuestién de personalidad, sensibilidad, etc. de los
participantes. Con arreglo a ella, a veces serd necesario "comunicar” y "comunicar",
mientras que otras, bastara con saber que hay que aprenderse el dia siguiente. Si no,
y como dije antes, la comunicacion puede resultar tan negativa como lo fue para
aquella persona que cantaba la cancién con la que he encabezado este trabajo:

"porque no pude pues estabas comunicando, comunicando, comunicando".

Nunca el enfoque comunicativo me habfa resultado tan frustrante.
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