De la piel del alma

ANTONIO DE GRACIA MAINE

De la piel del alma
nacen las palabras
cuando quieren ser.
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DE LA PIEL DEL ALMA

I
DEL MAL DE AMOR

Poesia que huye.
El dia que la poesia
no surge ‘
es vano afanarse.
La luz tiene sus horas,
SUS MOMeEntos,
no le importa que ti quieras
aprehenderla en un cendal.
Huye, se diluye o muere
si no quiere caer en la voluntad,
apoderarse del sentimiento.
Sélo ella te dirige Ia mano
en tanto la mano ceda.

Es como Amor que llega
cuando ya no desesperas.
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El tiempo tuyo.
De tu amor
sélo queda el recuerdo
y los recuerdos se los lleva el viento
en la madrugada.
El misterio de tu voz
en tinieblas se transforma,
en un templo de sollozos
que se van arrastrando
por el lecho del olvido.
Las campanas apagadas
transforman el bronce en algodén
v td no estis.
Polvo al polvo
y la redondez de mis ojos
se anega de mares.
Lidgubre belleza del ayer
que al poeta alimenta.

Siempre asi

en tanto yo

navegue por el tiempo
tuyo.
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DE LA PIEL DEL ALMA

Ser otra vez.
Ser otra vez
encuentro con Amor.
Como entonces.
No por no tener.
Por tenerlo nuevo
aunque nuevo sea
el que mantiene la edad.

Que la vigja piel del alma
beba para detener la sed

de esa otra piel

que sin hierro mira al cielo.

Hierro, fuego,

habitacién nueva de carne
donde carne penetre

y se sienta sin cobijo.

Después, salir sin mis,
sin preguntarse nada,
honestamente arrepentido.

Flor envenenada.
Si nace otra razén para vivir
se acoge uno a ella
como a una flor en el campo.

Si es flor envenenada
que se muere en los ojos,
en una simple mirada,

al menos ha sido flor,

al menos.

Pero ese pasar de dias

unos sobre otros

apifiados, iguales,

va matando el alma sin pasién,
apasionadamente.

160



ANTONIO DE GRACIA MAINE

En un peregrinar.
En un peregrinar
a veces los recuerdos
asoman al presente,
se yerguen vencedores
y te vienen a decir lo que ya no eres.

Los recuerdos

siempre son de ellos.

De nosotros, de los otros:
el efimero tiempo.

Los dias que fueron grises
todavia lo son.

Las noches violeta

no vuelven.

El mal sobrevive,
el placer yace.

Sélo queda renacer,
renacer a tiempo

en el vientre joven
que todavia florece,
con esa semilla

que emerge del ayer
cuando crees

que ya solo sobreviven los anhelos.

Es el milagro de la vida

que, con aldabén quedo, .

te quiere traspasar

de los sentimientos al misterio.
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DE LA PIEL DEL ALMA

Aunque Amor no sea.
Con la misica,
en la noche fria y quieta,
vienen las palabras
que me dicen de mf.

La libertad de la mente
quiere escaparse a raudales
para hablarle al amigo,
para con €l saberse vivo
en los dias que toca vivir.

Ahora a ti, a tu puerta,

crees que ha llamado el amor
como si Amor
clamorosamente no devorara
lo que apetece.

Son las ansias de la edad
que resisten.

Un atardecer, una mano:

€50 ya no convence.

Se quiere carne palpitante

que sepa a veinte afos,

a esos veinte afios que nos asoman
al umbral de la muerte.

En esta edad nuestra,

tan peligrosamente incierta,

en un vaivén indeciso

nuestros dedos se aferran

a no morir

sin un nuevo amor en las manos,
aunque Amor no sea.
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A tu enemiga.
No juegues a vencerla
que eso te habri vencido.
Sencillamente, desde tu torre,
contempla el esfuerzo
que cree que te aniquila.
Y sin compadecer a tu enemiga
déjala caer desde la altura.
Caerd en tus brazos,
si tu quieres,
si no en la tierra dura.

163



DE LA PIEL DEL ALMA

De los hijos de los hijos...
Con los demis pasar:
esperar a Imorir,
Con los hijos:
sufrir sus penas
y las penas de sus hijos,
para que después llegue el olvido
en algin Cementerio Marino.
No ser, al fin, ni eslabén en familia
ni memoria escandalosa,
ni siquiera aquel que hizo aquello.

Pero esta leve gota que vive

se rebela

y quiere dejar, aunque sélo sea,
su voz que es su queja.

Decirle a los hijos

de los hijos de los hijos... de sus hijos
que cuando al mirar Amor,

al mirar al cielo, al mirar al mar,
sientan una serena congoja,
sepan que cabalga por su sangre
lo que ni la muerte despoja:
ansias amorosas

que inflaman al tiempo,

lo dislocan,

del morir se burlan

y de la eternidad se gozan.
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II
DE MI CIUDAD

Cumbre de ciudad.
Cumbre de ciudad te quisiera.
Encumbrada.
No sélo golpeada por el mar,
el viento y las estrellas,
arrebatadamente clara por el sol.
Para mi te quisiera encrespada,
en son de guerra contra ti misma.
Te quiero desafiante,
esculpida en un clamor de peces
hasta el fin.

Amarte y temerte
ciudad mia y de mi sangre.

El drago.
' Sin verte te presiento,
te oigo
cuando te mueven fluidos
que ya pasaron:
ecos que vienen de mi interior
cuando hacia donde td estds miro
...y al traspasarme
hasta ti llegan drago atldntico
y ahora vuelven rojos de tu savia
para traerme
milenarios los gemidos.

165



DE LA PIEL DEL ALMA

El hilo azul.
La noche cena estrellas
mientras €l mar se ahoga.
iCémo ansia la noche
desahogar un mar en su boca!

Las luces de la bahia
tintinean amarillentas.

Un barquito atraviesa

a vela henchida la ensenada...

Se reflejan en las nubes alas
y un arcoiris nocturno y higubre

de zozobra.

La sirena gime
en tanto se rompe el hilo azul.

Y yo no se lo puedo advertir.

L.ma luz sobre el mar|
hojas de un calendario

un infinito adiés.

&
ual A
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Lagrima de dngel.
Ligrima de dngel
cayd en mi ciudad
cuando mi ciudad medraba.
Confinada desde entonces
quedd a un cielo amargo.
De la sonrisa azul,
de su grandeza no renacié.
En un pilido cdliz se alimenta de mar
en medio de un cielo que lora.

Un espejo de ese mar

alguna noche refleja el pasado:
en el abismo decadente
avenidas y torres almenadas,
el incienso a los. dioses,

oro mucho oro, -

ensuefios y mas ensuefnos

que algtn dia volveran.
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DE LA PIEL DEL ALMA

Sol de siempre.
La redondez del sol
se hace linea de luz
cuando a poniente se va.
En mi ciudad el sol
no quiere marcharse nunca.
Por eso al mirarlo yo,
por el mar de vendaval,
jamdis le digo:
hasta mafana.
El me mira y me sonrie
desde sus dientes de oro,
desde alld, desde muy lejos,
desde el horizonte sobre el mar
donde ya veo la alborada.
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I
EN LA OTRA TIERRA

Atardecer.
Desde el ventanal
veo el cielo chocar con los tejados,
hacerse cobrizo.
Las golondrinas chillan,
el horizonte se quiebra,
las hojas de los drboles,
pizpiretas, tiemblan.
Mis cerca un arroyo
de aguas frescas
con la brisa de la tarde
habla y suefia.
Los amigos de la tierra
camino adelante regresan,
en tanto, en lo mis alto,
la luz de las estrellas,
por nacer, a la noche
le hace senas.
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DE LA PIEL DEL ALMA

De las dnimas.
En el clamor de las campanas
del pueblo
las 4nimas se cobijan.
Los espiritus vuelan
entre la siembra y los trinos,
al atardecer.
Es primavera.
Los que fueron quieren renacer.
Envuelven a los nifios,
se transforman en sus gritos:
gritos lejanos y alegres,
al atardecer. -
Todos los afios como un rito
que no quiere dejar de ser.

Lluvia en el mar.
Mientras las nubes pasan sin prisa
el viento hace de los cristales
tambores,
los cadiveres de las flores
quieren revivir
y mis manos evitar al tiempo,
pero ninguno puede
hacer realidad su ilusién.

Ni la orquesta
ni el jardin
niun nUevo amor.

Las ilusiones son nubes

‘que pasan buscando siempre
otro lugar,

se desvanecen en la luz,

s6lo dejan su lluvia

en el mar.
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La llama divina.
Las flores al sol
se visten de belleza,
pero cuando la veleta gira al Este
el miedo las asombra,
La vejez las envuelve,
se agrietan y padecen,
en la tierra van a dar
para ser de nuevo mafana.
Como nosotros:
rueda que vuelve del final
a ser principio.

iY en el principio no hubo nada!

Pero en esta realidad

la lama divina,

como luciérnaga en la noche,
inclemente se inflama.

IV
VARIACIONES

Poesia increible.
Quisiera escribir
poesia increfble
que poesfa fuera.
Maldita poesia en versos alegres,
alegres ideas en palabras graves;
mentir con la forma
para enredar el fondo;
decir la mentira con la verdad,
con la verdad la traicién.
Con el tiempo envolver a la muerte,
hasta emborracharla,
para que no sepa nunca
donde estoy.
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DE LA PIEL DEL ALMA

Aunque cosa haya.
Espejo de tu sangre
son mis palabras,
mis palabras de vidrio,
palabras derrotadas
que se quebraridn en tu boca.

Y en tus sienes girarin
como una peonza,

Son sentimientos para tirarlos,
como dice alguna copla.

Yo los tiro a tus ojos

por si te encuentras con los mios.
A fin de cuentas

son palabras que sélo traspasan
el umbral de lo querido.

Poca cosa hay en ellas

aunque cosa haya.
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Cruz pequefia.
Ante la cruz de Dios
dejo latente la mia,
en latidos de agonia
que no saben llorar.
Mi fe se alimenta de deseos
en la vida:
nada solemne, nada infinita,
sin voz, descolorida,
¥, sin embargo, siempre viva.
Parece al que le parezca
que perecer de un momento a otro
pudiera
y sin saber de que manera
late, late en gemidos,
queda,
y mirando al cielo
con ansiedad se libera.
Ante la cruz de Dios
mi cruz pequefia
a mi mismo me enajena.




DE LA PIEL DEL ALMA

Pasar el camino.
Si se pasa el camino
se pasa el miedo.

Se vuelve atrds cada instante
y los dias nos navegan.

No sc puede

ni por cambiar el dnimo
ni por fruncir el cefio
huir del camino.

Hogafio nada cambia
en la rueda de la vida.

Los afios caen a plomo
sobre la piel encogida.

Lo que ayer era siembra
siembra es hoy.

Lo que ayer cosecha
cosecha hoy.

Pero...

si el camino se pasa
se pasa €l miedo.
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En el jardin.
Si la masica aqui fuera
seria fagot tibio,
platillo susurrante,
viola en do de lascivia.
No sé. No se sabrfa. La muisica
no tendria sonido. Al final
moriria
entre drboles y trinos,
apuiialada con la cispide
muy aguda y muy alta
del mis asesino de los pinos.

De pronto se hace un silencio en el silencio.
Nada viene al oido,

ni el murmullo vegetal ni el trino.

Se ha parado el reloj del mundo y estis solo.
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DE LA PIEL DEL ALMA

Poesia sencilla.
Poesia sencilla
para sacar afuera los dias
de los afnos
que se van fraguando dentro.

Uno es asi, quisiera ser asi,

poesia didfana, .
una hora, un minuto, algo vulgar
que todo el mundo tenga.

Parecerme al viento,

a un collar,

a un perro bucélico y tierno.
iCudnto lo quisiera!

Estos dias quisiera ser asi:

una ola, arena de la playa,

una sombra, quietud,

anclada en mil esperanzas varada.

Uno es asi, quisiera ser asi,
cuando mis hijos
calzidndose poemas

a mi corazdn se asomaran.
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