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A Dña. Alicia Plaza .

Cae la tarde de este domingo de un tan esperado otoño lluvioso, y
mientras el cielo va tiñéndose de tonos violetas y anaranjados, mi mirada s e
pierde entre las nubes pensando en cómo plasmar, en tan sólo unas poca s
palabras, lo que has representado para esta Universidad y para esta Facul-
tad, que nunca dejará de ser tu Escuela y la nuestra . Ardua labor, que me
llena de orgullo y de honor, si al menos consiguiera, devolver, con ellas ta n
sólo un ápice de todo lo que, con tanta generosidad, tú nos has dado siem-
pre .

Tu amor a España, a la Historia, y a la Docencia te hicieron entregarte ,
desde el primer momento, a aquellos alumnos y alumnas que se acercaban
por vez primera al mundo del Magisterio . Te imagino entonces, como te vi ,
años después, enseñándoles -casi más con tu ejemplo que con tus palabras
que no hay nada más importante en esta vida que disfrutar de la profesió n
que uno tiene, y desempeñarla con amor ; amor que, indudablemente, te si-
guen profesando ellos por más años que pasen .

Conseguiste así enamorarlos a ellos, y a los profesores que fuimos lle-
gando a esta casa, de esta vida centrada en la educación, y de esta Histori a
nuestra, que tantas cosas consigue explicarnos .

Porque como decía D . Gregorio Marañón, "la Historia nos ensena, en
cualquier caso, la misma lección profunda, tocada del acento de Dios : la lec-
ción, misteriosamente vaga y tremendamente concreta del pasado, donde está
la clave de todos los presentes y de los más más Inverosímiles futur futuros " .

Tu mente preclara siempre supo de esto, y, cuándo, como profesores
jóvenes que éramos, nos rebelábamos contra las situaciones cotidianas y
queríamos cambiar el mundo, tu mirada se levantaba apenas de entre l a
montaña de cuadros horarios y distribución de alumnos en colegios para las
prácticas, y con esa ironía castellano-andaluza que te caracteriza, nos decí-
as que estudiaríamos la Historia Imperial .

Te veíamos siempre, junto a Marisol, caminando la clase al despacho o
del despacho a clase, con la salvedad de ese café a media tarde . No sabías



de sábado o domingo, y cuando en alguna ocasión, con mucha timidez y
respeto te insinuábamos de la posibilidad de llenar tu tiempo en otras cosas ,
de, en definitiva, "vívir", tú nos mirabas socarronamente, y, encendiendo un
pitillo, nos decías que tu vida era la Normal, y que eras enormemente afor-
tunada por ello .

Cuándo luchabas por cada uno de nosotros, muchas veces sin que l o
supiéramos . Cuánto defendías tu Escuela y el lugar de cada uno de sus pro -
fesores, fuera cual fuera nuestra ideología política y nuestra actitud hacia tí ,
sin dejar traslucir ni por un momento que lo hacías . Nunca buscabas nues-
tro agradecimiento ; con la generosidad y el sentido del deber y la responsa-
bilidad que siempre te han caracterizado te hiciste respetar ante las Faculta -
des más antiguas de nuestra ciudad, y lo que es más importante, hiciste qu e
la Escuela fuera respetada, y por ende, también todos nosotros .

Hoy hay profesores en el centro que no han conocido "La Escuela" ; al-
gunos, incorporados este mismo curso, han ingresado ya en La Facultad d e
Ciencias de la Educación que hoy somos .

Sé que ello te llena de orgullo, pero aún cuando sean especialistas d e
estimado renombre ¿cómo seremos capaces de impregnarles de ese amor a
esta casa y a esta vida que tú nos transmitiste? ¿cómo llenarles de esa má-
xima de vida que tú, casi de forma subliminal, hiciste nuestra, que hac e
que, llegado el momento, por encima de cualquier interés personal, esté la
Escuela, y que, casi sin darnos cuenta, hasta los más torpes ejercemos? .

Querida Alicia : cuántas conversaciones en aquel despacho de la planta
baja ; cuántas discusiones sobre el mundo y sobre la enseñanza, sobre e l
país y sobre la vida. Cuántas anécdotas se me vienen ahora a la memoria. . .

Como cuando, recién llegados, nos acercábamos a pedir instrucciones .
Tú, hablando muy bajito, con un cigarro entre los labios y tu especial acent o
al que antes hacía mención, no parabas de hablarnos, y nosotros, jóvenes ,
inexpertos, y tremendamente respetuosos no nos atrevíamos a decirte qu e
no te entendíamos; íbamos diciendo que sí a todo sin enterarnos de nada, y
tú, de pronto, nos mirabas, te sonreías, y nos decías : "ahora os tocaba decir
que no" .

O cómo aquella vez que los jóvenes nos pusimos en huelga y nos ha-
blabas sólo lo necesario, comenzando a hacerlo de usted ; para tí que un do-
cente fuera a la huelga era como si un médico dejara morir impasible a un
enfermo. Así nos lo decías, y tu mirada reflejaba el profundo dolor que ell o
te causaba .

Somos lo que somos y lo que queremos ser, querida Alicia ; muchas ve -
ces nos lo has dicho, con todo lo que esta aparente frase trivial encierra den -
tro de ella.

Se autocalificaba D . Miguel de Unamuno como uno de los españole s
que más capitales y pueblos de España conocía ; y que en cada uno de ellos



había encontrado hombres y mujeres que podrían haber hecho mucho por
la cultura del rincón del mundo en el que Dios los puso, sino se dejaran ga-
nar por el desaliento previo, y por lo que, para D . Miguel no era más qu e
falta de temple moral y falta de educación. De una fuerte, recia, y sólida edu-
cación clásica y filosófica" .

No es este tu caso, Alicia ; nunca te dejaste ganar por el desaliento, y t u
educación es tan sólida, que aún hoy, muchos, acudimos a tí en momento s
de duda o tribulación . Sí, somos lo que somos, y yo, como tantos otros pro-
fesores de ésta, tu Escuela, lo somos, en parte, porque tú nos has ayudado a
serlo . Por eso, nunca, podremos estarte suficientemente agradecidos . Que
Dios te bendiga por ello .
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