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Dona Alicia Plaza de Prado



A Diia. Alicia Plaza.

Cae la tarde de este domingo de un tan esperado otofio lluvioso, y
mientras el cielo va tinéndose de tonos violetas y anaranjados, mi mirada se
pierde entre las nubes pensando en como plasmar, en tan sélo unas pocas
palabras, lo que has representado para esta Universidad y para esta Facul-
tad, que nunca dejara de ser tu Escuela y la nuestra. Ardua labor, que me
llena de orgullo y de honor, si al menos consiguiera, devolver, con ellas tan
s6lo un apice de todo lo que, con tanta generosidad, ta nos has dado siem-
pre.

'Tu amor a Espana, a la Historia, y a la'Docencia te hicieron entregarte,
desde el primer momento, a aquellos alumnos y alumnas que se acercaban
por vez primera al mundo del Magisterio. Te imagino entonces, como te vi,
afios después, ensenandoles -casi méas con tu ejemplo que con tus palabras-
que no hay nada mas importante en esta vida que disfrutar de la profesion
que uno tiene, y desempenarla con amor; amor que, 1ndudab1emente te si-
guen profesando ellos por mas afios que pasen.

Conseguiste asi enamorarlos a ellos, y a los profesores que fuimos lle-
gando a esta casa, de esta vida centrada en la educacidn, y de esta Historia
nuestra, que tantas cosas consigue explicarnos.

Porque como decia D. Gregorio Maranén, “la Historia nos enseiia, en
cualquier caso, la misma leccién profunda, tocada del acento de Dios: la lec-
cién, misteriosamente vaga y tremendamente concreta del pasado, donde esta
la clave de todos los presentes y de los mas inverosimiles futuros”.

. Tu mente preclara siempre supo de esto, y, cuando, como profesores
joévenes que éramos, nos rebelabamos contra las situaciones cotidianas y
queriamos cambiar el mundo, tu mirada se levantaba apenas de entre la
montana de cuadros horarios y distribucion de alumnos en colegios para las
practicas, y con esa ironia castellano-andaluza que te caracteriza, nos deci-
as que estudiaramos la Historia Imperial.

‘Te veilamos siempre, junto a Marisol, caminando la clase al despacho o
del despacho a clase, con la salvedad de ese café a media tarde. No sabias



de sabado o domingo, y cuando en alguna ocasién, con mucha timidez y
respeto te insinuabamos de la posibilidad de llenar tu tiempo en otras cosas,
de, en definitiva, “vivir”, ti nos mirabas socarronamente, y, encendiéndo un
pitillo, nos decias que tu vida era la Normal, y que eras enormemente afor-
tunada por ello.

Cuando luchabas por cada uno de nosotros, muchas veces sin que lo
supiéramos. Cuanto defendias tu Escuela y el lugar de cada uno de sus pro-
fesores, fuera cual fuera nuestra ideologia politica y nuestra actitud hacia ti,
sin dejar traslucir ni por un momento que lo hacias. Nunca buscabas nues-
tro agradecimiento; con la generosidad y el sentido del deber y la responsa-
bilidad que siempre te han caracterizado te hiciste respetar ante las Faculta-
des méas antiguas de nuestra ciudad, y lo que es mas importante, hiciste que
la Escuela fuera respetada, y por ende, también todos nosotros.

Hoy hay profesores en el centro que no han conocido “La Escuela”; al-
gunos, incorporados este mismo curso, han ingresado ya en La Facultad de
Ciencias de la Educacién que hoy somos.

Sé que ello te llena de orgullo, pero atin cuando sean especialistas de
estimado renombre scomo seremos capaces de impregnarles de ese amor a
esta casa y a esta vida que t nos transmitiste? ¢como llenarles de esa ma-
xima de vida que ta, casi de forma subliminal, hiciste nuestra, que hace
que, llegado el momento, por encima de cualquier interés personal, esté la
Escuela, y que, casi sin darnos cuenta, hasta los mas torpes ejercemos?.

Querida Alicia: cuantas conversaciones en aquel despacho de la planta
baja; cuantas discusiones sobre el mundo y sobre la ensefianza, sobre el
pais y sobre la vida. Cuantas anécdotas se me vienen ahora a la memoria...

Como cuando, recién llegados, nos acercabamos a pedir instrucciones.
Ta, hablando muy bajito, con un cigarro entre los labios y tu especial acento
al que antes hacia mencién, no parabas de hablarnos, y nosotros, jéovenes,
inexpertos, y tremendamente respetuosos no nos atreviamos a decirte que
no te entendiamos; ibamos diciendo que si a todo sin enterarnos de nada, y
ta, de pronto, nos mirabas, te sonreias, y nos decias: “ahora os tocaba decir
que no”.

O como aquella vez que los jovenes nos pusimos en huelga y nos ha-
blabas so6lo lo necesario, comenzando a hacerlo de usted; para ti que un do-
cente fuera a la huelga era como si un médico dejara morir impasible a un
enfermo. Asi nos lo decias, y tu mirada reflejaba el profundo dolor que ello
te causaba.

Somos lo que somos y lo que queremos ser, querida Alicia; muchas ve-
ces nos lo has dicho, con todo lo que esta aparente frase trivial encierra den-
tro de ella.

Se autocalificaba D. Miguel de Unamuno como uno de los espafioles
que mas capitales y pueblos de Esparfia conocia; y que en cada uno de ellos



habia encontrado hombres y mujeres que podrian haber hecho mucho por
la cultura del rincén del mundo en el que Dios los puso, sino se dejaran ga-
nar por el desaliento previo, y por lo que, para D. Miguel no era mas que
“falta de temple moral y_falta de educacion. De una fuerte, recia, y soélida edu-
cacion clasica y filoséfica”.

No es este tu caso, Alicia; nunca te dejaste ganar por el desaliento, y tu
educacion es tan sélida, que atin hoy, muchos, acudimos a ti en momentos
de duda o tribulacién. Si, somos lo que somos, y yo, como tantos otros pro-
fesores de ésta, tu Escuela, lo somos, en parte, porque tii nos has ayudado a
serlo. Por eso, nunca, podremos estarte suficientemente agradecidos. Que
Dios te bendiga por ello.
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