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Celebramos hoy un homenaje a un compañero que se jubila en la docencia. ¿Qué 
sentido tiene una actividad como ésta organizada por sus amigos en el marco de una 
presentación académica? El tono ha de ser elogioso y eso puede provocar rubores en alguien que 
no gusta de lisonjas. ¿Qué nos permite decir entonces Ramón? Una salida puede ser dejar hablar 
a sus amigos, limitándome a recoger sus testimonios, pero ¿es suficiente esto en una revista que 
se pretende científica? Puedo ampararme en las “historias de vida” como manera de acercarnos 
a la realidad tan peculiar de la docencia; como es sabido, la biografía constituye un enfoque que 
se extiende cada vez más, justificado tanto en el acercamiento naturalista a la realidad como en 
la visión dialéctica y compleja del conocimiento que el docente pone en juego. 
 

Este enfoque se centraría en la configuración de Ramón como docente a partir de su ir 
viviendo condensado en la biografía personal. El planteamiento, tiene además otra justificación 
educativa propia de cualquier estudio de casos: la definición de “ejemplo en acción” que por la 
riqueza de detalles permite un mejor acercamiento a la realidad. También la idea de “ejemplar” 
creo que es necesario en nuestros días, no sólo por las ventajas de lo concreto, sino también por 
la urgencia de destacar lo bueno en un mundo que llevó a alabar a Caín por lo que su asesinato 
tuvo de reconocimiento del valor de la virtud (“¡Gloria a Caín! Hoy el vicio es lo que se envidia 
más”). Las apariencias, la huída cobarde, el dejar hacer, el sálvese quien pueda, la indiferencia 
disfrazada de tolerancia…son elementos del diagnóstico del momento actual que están 
exigiendo una respuesta consciente y firme, necesitada de apoyos que pueden prestarles 
experiencias vividas como la de Ramón. Parece evidente que su trayectoria personal invita a 
convertir su homenaje en un pretexto para reflexionar sobre la docencia en el momento actual. 
 

No pretendo que sea pues un ejercicio nostálgico del pasado que tantos compartimos, 
sino un sacar fuerza del mismo para seguir aportando al presente y al futuro. 
 

La historia comienza con la guerra civil y la represión posterior. Su padre represaliado 
murió siendo Ramón un niño, experimentando así “el dolor, la humillación y el silencio de los 
vencidos”. Esta primera experiencia influyó en su compromiso político y social y en el rechazo 
de la Dictadura. 
  

La posterior muerte de su hermano mayor, más que un hermano un amigo, le hizo 
vivir “la temporalidad de la existencia” conduciéndole al despertar de su faceta hedonista y el 
desapego de las cosas materiales al tiempo que asumía las “funciones de hermano mayor y, en 
parte, de pater familias” con la responsabilidad consiguiente y el fortalecimiento de su identidad.  
 

Su personalidad se va fraguando entre el apoyo y expectativas de su madre, quien 
deseaba se convirtiera “en hombre de bien y de cultura, hombre de peso y de prestigio” y la 
relación con sus hermanos: “protección y amistad “con el mayor, “rivalidad y compañerismo” 
con la que le seguía y destronó, y “hermano-padre” con la pequeña. 
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Es precisamente con esta última con quien tiene ocasión de desarrollar una relación 
educativa profunda. Como ella misma confirma la abrió “ventanas al mundo” por las que 
después ella libremente fue asomándose y consiguió en la etapa tan especial de la adolescencia 
que estuviese controlada sintiéndose libre. 
 

Estudia el bachillerato laboral en Baza y Magisterio en Almería, lo que le hace pasar 
temporadas fuera de casa, girando la vida familiar en torno a él en sus periódicos regresos de 
vacaciones hasta el punto de que días antes los preparativos de la madre hacen decir a la 
hermana “¡cómo se nota que viene el niño!”. 
 

Los posteriores estudios de Pedagogía y Psicología los realiza mediante becas, 
pequeños trabajos (sirviendo comidas en un colegio de chicos) y con clases particulares, 
alcanzando notables éxitos durante los veranos en los que consigue que alumnos con numerosas 
asignaturas pendientes las aprueben. 
 

Tras los cursos comunes en Ganada, pasa a Valencia para estudiar la especialidad 
(Pedagogía). Frente a las consolidadas de Madrid y Barcelona, la especialidad en Valencia se 
caracterizaba por un ambiente de “provisionalidad e improvisación” junto con la oratoria 
“barroca y desmesurada” de parte importante del profesorado. Un compañero recuerda 
expresiones tales como “el connubio o abrazo marital entre la esencia y la existencia” o “yo 
avizoro desde mi atalaya” que provocaban el natural regocijo. En tales condiciones no es 
extraño que se aburriera recurriendo a bromas inocentes y a la ironía “ácida e implacable con 
todo lo que oliera a la Dictadura” en la que se vivía. 
 

En sintonía con la época, el cine “serio” constituía una obligación aunque no siempre 
se entendiera, “era el mundo del 68 con todos sus procesos y movimientos en España y en el 
mundo: descolonización, revolución cubana, primavera de Praga, canción protesta, movimiento 
obreros e intelectuales…..frente al esperpéntico, asfixiante y acartonado franquismo”. En ese 
ambiente ni se buscaba el “poder ni el mundo de los triunfadores” “hubiera sido como una 
traición”. 
 

Se traslada el curso siguiente a Madrid para hacer simultáneamente Pedagogía y 
Psicología repartiéndose con otros compañeros las clases que coincidían en el horario y aquellas 
otras calificadas de “petardas”, donde no faltan expresiones –semejantes a greguerías- tales 
como “la Didáctica y la Pedagogía se toman el chocolate de espaldas”. 
 

Frecuenta con sus inseparables amigos el “Aula 0”, es decir el bar, que compartían con 
la policía secreta, y lugar de “intercambio de apuntes, discusiones de libros, descargas 
emocionales, conspiraciones políticas, intercambio de rumores…” aunque el poco presupuesto 
obligaba a consumir poco. Eliminada frecuentemente esa posibilidad al cerrarse la Facultad por 
orden gubernativa, han de recurrir a los cafés, en que son mirados con el natural recelo por los 
camareros que constatan la escasa consumición que pueden permitirse. 
 

El segundo espacio significativo lo constituye la “monster house”, casa compartida 
con otros estudiantes y denominada así por la decoración del salón a base de esquelas 
mortuorias pegadas en las paredes clasificadas por su orientación política (de derechas o de 
izquierdas). Con limitaciones en la infraestructura (el fregadero no funcionaba y se había de 
utilizar la ducha) y el equipamiento (guía de teléfono que hacía de pata de un sillón que carecía 
de ella; somier, colchón y sábanas de tamaños distintos) se celebraban reuniones y merendolas, 
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se hacían trabajo en equipo, se planificaban excursiones y se iniciaban en actividades menos 
confesables pero propias de la contracultura en la que se vivía. 
  

La oportunidad de ensanchar horizontes venía del Colegio Mayor San Juan 
Evangelista, en el que se pudo ver a “Els Joglars”, representaciones de Bertol Bretch (con 
cambios en los títulos para evitar la censura, de modo que “El Tercer Reich” pasaba a 
denominarse “la vida privada en la época de los grandes señores”) o el pase de “El Acorazado 
Potenkin”. Como otros Colegios Mayores, aquél era “una isla de inquietud y cultura en medio 
de un mundo gris, asfixiante y hostil”. También contribuyó el boom latinoamericano de la época 
(Cortazar, García Márquez, Vargas Llosa, Alejo Carpentier…) que obligaba a leer mucho por la 
necesidad de compartir y no quedarse atrás. 
 

En cuanto al alimento físico, ahí estaban los “comedores del SEU”, baratos y sin 
limitaciones en la cantidad, aunque el austero de Ramón podía pasarse con una sola comida al 
día. Como comenta un amigo “cambiaba el alimento intelectual por el material” lo que le 
ganaba el respeto de muchos. Empleaba su tiempo, compensando así las limitaciones del 
profesorado universitario estudiando y leyendo por su cuenta. 
 

En el orden político fueron importantes las experiencias de Asambleas en el Aula 
Magna o en el vestíbulo en los que se recibían los “mensajes” y que solían terminar con el 
desalojo por la policía sin demasiados miramientos. Igualmente la entrada de los “grises” en el 
espacio del comedor fácilmente controlable y sin escapatoria posible al disponer de sólo dos 
puertas, una en cada extremo que obligaba a protegerse bajo las alargadas mesas. 
 

Todo este ambiente facilitaba “un revisionismo radical” que rompía “moldes y 
costumbre” hasta el punto de negarse a figurar en las orlas de fin de carrera por tratase de un 
convencionalismo más. 
 

Terminada esta etapa formativa, pero manteniendo esa orientación ideológica, se 
inicia su vida profesional en la docencia. Su querer “arrancar desde la base” le lleva a enseñar en 
un barrio obrero de Alicante, en una experiencia “preñada de idealismo y de sentido social” 
promovida por Cáritas y que convirtieron en trabajo educativo y social con los vecinos; más 
tarde viene a Cádiz trabajando como docente, como director y finalmente, antes de incorporarse 
a la universidad, como orientador. 
 

Traslada a esta etapa de orientador –por aquella época definida por la teoría del déficit 
y centrada en el niño problema- el enfoque social que le caracterizaba y así en el trato con las 
dificultades escolares aunque aplicaba las pruebas psicotécnicas necesarias, se centra en conocer 
el contexto: el aula donde fracasaba el niño, su maestro, el barrio y la familia…por la misma 
razón consiguió cambiar en El Puerto el “concepto de niño tonto, subnormal” haciendo posible 
en poco tiempo la “integración” en clases con sus compañeros “normales”.  
 

En esa línea sigue otra aportación básica, la orientación preventiva en infantil y 
primeros cursos de EGB, en la que seguía “con paciencia de auténtico científico cada curso, el 
proceso de cada niño, cómo iban desarrollándose” y el diagnóstico del proceso de aprendizaje, 
el momento en qué fallaba un niño y que permitía al profesor saber dónde intervenir o las 
Agendas instrumentos de conexión familia-colegio- alumno que facilitaba el seguimiento de la 
evolución de cualquier alumno y su encuadre contextual. 
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Estas realizaciones prácticas o compromisos entre lo ideal y lo realizable, constituyó 
siempre una característica suya: “ayudaba a bajar a la realidad los planes, a dimensionarlos entre 
las coordenadas de lo posible” 
 

Buen compañero, “no le hacía ascos a nada: si tenía que beber, bebía; si tenía que 
contar chistes, los contaba; si tenía que aguantar una broma, la aguantaba”. En la misma línea, 
pese a su prestigio entre maestros y compañeros no era de los que se les caían los anillos, 
estando el primero para “encuadernar, coser folios, armar escenarios, atender a visitantes, hacer 
de mecanógrafo”. Solidario, supo estar al lado de quien le necesitaba. 
 

Ya en la Facultad destaca por “su limpio razonamiento, su actitud crítica y su talante 
conciliador” mientras que profesionalmente insiste en la atención personal al alumnado en 
tutorías “fuera de las clases” y en la aportación de su rica experiencia en el quehacer cotidiano 
docente. Aplica además, lo que había consolidado en su etapa de orientador al hacerse cargo del 
–con otro nombre- vicedecanato de prácticas mediante las mesas de orientación para la 
matriculación y la oficina de atención al alumnado. 
 

Y es en la Universidad donde decide jubilarse, motivo de esta presentación que sirve 
de pórtico a los artículos escritos por sus compañeros/as, amigos/as que han querido ofrecer su 
homenaje a Ramón mediante trabajos en los múltiples campos profesionales en los que él 
destacó: integración, diversidad, orientación, tutoría, enseñanza de las matemáticas, 
investigación cualitativa…… 
 

Finaliza así este breve recorrido biográfico quedando muchas otras facetas sin tocar: 
(su afición a la música, sus investigaciones, la relación con sus hijos….) pero no pretendo nada 
más allá de ofrecer unas pinceladas de una época, una actitud comprometida y una apertura al 
futuro: ¡le queda y nos queda mucho todavía por hacer! Gracias Ramón por lo que nos haz 
ayudado a vivir y re-vivir. 
  
 
Julio Rivera, Cándido Gutiérrez Nieto, Beatriz Pérez, Inmaculada Barra, Mª Ángeles Serrano, 
Juan Ríos Carrión, Jaime Martínez Montero, Juan Pérez Ríos…….. 
 
 


