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1.- "Vitae"
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Si, se llama Jorge Antonio gracias al padrinazgo bautismal de D.
Antonio Diaz Barrera, amigo de mis padres y jerezano trasladado a Madrid,
célibe por afladidura. De ningin modo queda espacio para menciones familiares
0 amistosas y /conjunto de / relaciones afectivas que ni se cierra a la memoria,
ni se incluye en esta escritura, aparte de la excepcion que clarifica el segundo
nombre en propiedad. Nada mas iniciar el itinerario, me detengo ante una
multiple gama de teselas que componen el considerable mosaico del vitae
fraterno. Son méritos, pero sobre todo, trabajos. Trabajos y dias, y horas con
humilde actitud y esfuerzo, y pasion y constancia junto a dosis justas de
creatividad en el camino ascendente y legitimo y alegre también, hasta el
Doctorado en filologia espaiola, (cum laude) después de la sobresaliente
licenciatura a través del profesorado en la U.C.A. y de E.G.B., afios que
abarcarian afos entre 1974 hasta 1993. Entre los cargos y el activismo como
miembro de colectivos dedicados a la formacion personal y docente, destacaria
entre otros, los del claustro universitario, de cursos de verano y doctorado en la
U.C.A,, el de la catedra municipal de cultura Adolfo de Castro y, sin citar mas,
el de miembro del consejo asesor de la revista Tavira, que hoy me honra con
permitirme la participacion en éste homenaje que le dedican sus paginas.
Anticipo estos datos a lo que me concierne, por supuesto incompletos, para
resaltar la importancia de su trabajo al que ¢l mismo nunca ha podido calificar
de otra forma que de gratificante, porque para éste profesor lo normal es la
fluidez en el intercambio de palabras, siendo asunto dificil, pero que en su
magisterio se haria un arte especial, verdadera forma sui géneris, no de oratoria,
sino de comunicacion, por la que ningiin alumno puede decir que se ha sentido
indiferente, sino mas bien, colaborador. La cordialidad y la exigencia
insobornable del profesor necesitan, por parte de este ultimo, un gran sentido
del equilibrio y una buena dosis de psicologia pero, ante todo, ese don especial
que sin duda ha resultado beneficioso para el alumnado del que mi hermano fue
responsable. Y antes que mis palabras reviertan en reproche fraterno dada la
modestia del profesor aludido, paso al tema su dualidad como investigador y
creador, por afladidura. Lo suyo, nos dice, es la enseflanza y la labor
investigadora. Sin embargo: ;En qué género o actividad podriamos ubicar aquel
tibio, delicado tema "Cave Canen" sino en la narrativa? En él hace memoria de
una infancia a orillas vacacionales del mar y los rieles y locomotoras también,
emparrados y jazmines, verjas y polverio. Fue publicado por la Diputacion de
Céadiz en 2001 en un libro que se recoge bajo el titulo Apuntes taurinos,
homenaje al Doctor Venancio Gonzalez y a cargo de su hijo Adolfo, intimo
amigo de mi hermano. También la que suscribe colabord. Es un tierno esbozo
de relato que evidencia sus dotes de narrador. Sin embargo, tengo que
reconocer que el hecho no impidié al autor conceder la supremacia a la labor
investigadora. De ésta se derivan sus trabajos y publicaciones: La temdatica del
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carnaval de Cadiz, Recursos lingiiisticos en las coplas del carnaval de Cadiz y
Paseo por Cadiz. Visita a la ciudad segun sus coplas. Los tres temas estan
estudiados a través de una gozosa experiencia personal como espectador y
participe, paseante y ciudadano y amante de la ciudad. Su atraccion y
admiracion por el sexo femenino se reflejarian en la forma con que fueron
tratados los tipos, atin los mas pintorescos o pertenecientes al oficio reconocido
como el mas antiguo de la historia humana, creados por F. Quiflones y
seleccionados en el estudio de la tesis doctoral: Personajes femeninos en la
narrativa de Femando Quiriones, a la que seguiria la del habla popular de los
mismos. Recopiladas en revistas como Cronica del Cristal y la Llama -
Fundacion Femando Quiflones. 2.002, aunque aun no editada su tesis. Jorge Paz
ofrece con uno de sus ultimos trabajos, el de Conil durante la ocupacion
francesa -Ayto. 2.004- algo que le enlaza en tematica histdrica con: Cddiz en el
episodio nacional de Trafalgar -Catedra Adolfo de Castro 1986.

Pero algo ocurre que abre puntos suspensivos en su vida y labor. El rio
no se detiene, pero se encalma, se hace lacustre, asentado, aparentemente
inmovil. Es ahi donde debiera haber comenzado mi homenaje a su persona, con
la que comparto hermandad y espacio, cielo y luz y también noches oscuras.
Pero el repetir sus méritos los valores de la constancia y la sabiduria con que ha
llegado al puesto que siempre ocupara por derecho y méritos, ha sido para mi
un deber y ejercicio, una forma de disciplinar la emocion al escribir sobre él
palabras que todos saben, pero que a mi me obligan. No me cuesta tanto
esfuerzo hacerme eco de ellas, como a ¢l le costd pasar del ejercicio y la dicha
profesional de tantos afios al final de una encrucijada en que su vitalidad se
rebela a pesar de vivir feliz - y sea por mucho tiempo- entre libros y plantas de
azotea y la mas importante de las compafias. Desde alli y a través del
telescopio, hemos contemplado las estrellas y oido el toque de campana
carmelitano a esa hora en la que, gracias al oportuno sonido, todos los
huéspedes sin excepcion se sienten aludidos, se largan y dejan en paz a Jorge y
Mercedes.

2.- Acuerdos y divergencias

Después de este vistazo a la fachada, penetro en la estancia de mi
hermano interior, o mejor dicho, contemplo a ese hermano que fue para mi,
desde nifio hasta su actual situacion de jubilacion forzosa, situado en el rincon
geografico sin el cual, me confiesa que le seria imposible vivir. Desde la Isla de
Leodn a la Tacita hay poco trecho, se puede oler el mar que las rodea. En sus
visitas a su ciudad natal, Madrid, echa en falta ese olor y en todos los viajes
afiora también el sopeton visual, el golpe del mar abierto a través de las
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esquinas de cualquier ciudad donde se hace realidad ese verso que tanto le
gusta repetir:

"Arriba en el campanario / ni siquiera huele a mar"

Desde su soledad acompafiada a la mia, en la que irrumpe la grey
familiar intermitente, también hay poco espacio. De una a otra soledad hemos
creado un lenguaje, una relacion que me permite crear su semblanza como si se
hubiera tratado de una imaginaria entrevista. Sus viajes esporadicos y breves, se
planean con tiento y se calculan en armonia con los pronosticos meteorologicos
menos falibles. No acude a concentraciones donde haya humo ni fumadores.
Sus estancias estan oreadas de oxigeno y silencio, las campanas vecinas y el
sonido de los pajaros el transcurrir del tiempo el silencio y los libros, libros,
libros.... El tan comunicador, vitalista, voz de aula, risa y sonrisa entre alumnos,
esos que por el echo de un recuerdo o de un saludo le aportan tanta felicidad
compensatoria, navega por los mares de la comunicacidén internautica, a la
busqueda del Vellocino de Oro de un dato o un comunicado. Ulises en su
propia Itaca, o Adan en el propio paraiso recobrado que investiga, no el arbol
del bien -ese lo tiene al lado- ni el mal-, sino el genealégico. Ya nos ha
descubierto las raices a través de algunos siglos. Algun dia nos lo contara. De
una de esas conversaciones o interndutica, surgen acuerdos y desacuerdos,
pocos estos ultimos. Aparte de las fundamentales condiciones que ¢l cree
necesarias al investigador como lo son la perseverancia, la paciencia y la
intuicién, asegura que, en cualquier campo, se basa en la busqueda de lo aun no
descubierto; una labor que se complementa por la creativa a la que concede
como factor primordial la imaginacién. (La loca de la casa) De ahi parte el
debate. No cree Jorge Paz en que la imagen pueda decir mas que la palabra sino
que, por el contrario, la palabra sobrenada, sobrevuela, estd inmersa en cada
espacio, entre todas las cosas. Comunicarla en la modalidad del idioma espafiol,
el habla andaluza, es una riqueza mas entre sus posesiones siempre que se
utilice a digno nivel y no vulgar. Prefiere el whisky con hielo de la narrativa al
whisky solo de la poesia, segiin la ingeniosa comparacion de Femando
Quifiones. Considerarse andaluz supone su mayor orgullo, como el de vivir en
una tierra excepcional. Tampoco es pesimista frente al argumento que le
muestro-y que me inquieta- sobre el futuro de esas disciplinas que hemos dado
en llamar humanidades. El, hasta cree percibir un positivo renacimiento, lo cual
me reconforta. En cuanto a su vida, en armonia familiar, es un deseo de
declinacion en ablativo de cierta palabra Vivir con, desde, en, entre, por la paz.
Paz y bien ya los tiene, hasta en el apellido, de acuerdo los dos y
compartiéndolo.
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Oh, Padre, Padre mio,

Seguro estoy que en la tiniebla fuerte

Tu vives y me amas. Que un vigor poderoso,
Un latir, aun revienta en la tierra...

Vicente Aleixandre. (Sombra del paraiso)

Cuando a mi madre le llego la hora de traer al mundo a mi hermano
Jorge, después de diez afios sin haberse ejercitado en tan importante labor y en
un mes abrilefio y florido, hubo carreras por los pasillos, llamadas telefonicas y
solivianto general. A mis hermanos y a mi nos enviaron rapidamente a nuestros
respectivos colegios. El nifio recién nacido llend la casa de alegria y ni que
decir tiene que fue recibido en palmitas y se crid rodeado de un inevitable
deseo -sacudido por aquel, a base de mucho esfuerzo- de entrega y proteccion.
Porque lo que realmente ocurrié, aunque todos en tomo a ¢l nos
mantuviésemos empecinados, fue que al correr de los afios, el benjamin no se
situd precisamente en el lugar donde suelen hacerlo los hermanos de familia
numerosa, ni en el area de los juegos fraternos, sino que tuvo que buscarla entre
sus condiscipulos o en las amistades del barrio. De aquello solo tuvo la culpa la
cronologia y no su caracter. Aunque con mi hermano Arturo mantuviese una
estrecha relacion de juegos y afanes compartibles: (chapas, futbolines, y aficion
por el Atlético madrilefio), aquel ingres6 muy pronto en la Escuela de
Formacioén de la Marina y mas tarde en la de Marin, como cadete de Infanteria
de la Armada...(jAdids, Pinin!) Mercedes, la mayor de nosotros, a pesar de
estar prepardndose para ingresar en el cuerpo de ingenieros industriales,
brujuled hacia el norte de un noviazgo que acabd en boda, y la que quedaba
libre, con la diferencia de edad y esas manias de bailar y escribir, no se le
hacia muy inteligible. Quedaba la perenne sombra de la tia Carmen, que le
cuidaba tenazmente, remplazado tras la pérdida del abuelo. (EI mismo dia que
tras un viaje, nuestros padres nos anunciaron su muerte y lloramos, mi madre
extrajo del maletin unos patucos azules como anuncio de una nueva vida en
puertas, la de Jorge, y volvimos a estar alegres.) Digo que este hermano mio
tuvo que hacer un gran esfuerzo, como el del péajaro que llega tarde a la
concentracion y/el desconcierto vespertinos, para dar el salto y situarse bajo la
copa frondosa del Padre donde precisamente, se sentia mas libre como
espectador y testigo de nuestras actitudes, como pequefia ramita descolocada
junto a otras que iban adquiriendo frondosidad y color propio. Desde alli, mi
hermano interior, podia avistar con mejor perspectiva el mundo y la
adolescencia en desarrollo de los dos hermanos menores en la escala, a todos, y
quizas al entero universo, incluso a esa madre que cuidaba de todos en un
derroche de energia, sobrevolando por encima de la ctpula del arbol que
simulaba doblegarse ante sus resoluciones, siempre resueltas a base de libertad
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y vuelo. Pero retorno a los versos iniciales, los que fueron cantados a la sombra
del Paraiso:

Los lugares de la inocencia

no decian palabras.

Entre las ramas de los altos dlamos blancos
Sonaban casi siempre vegetales...

iPéjaros de la dicha inicial

que se abrian estrenando sus alas!

Y acabo con esto otro, escrito y dedicado a mi hermano menor, en su
justificado homenaje:

MUCHACHO ANTE EL ESPEJO.

Bajo su sombra y para siempre,

bajo los contraluces del recuerdo, techados
por la misma claridad

cercados por el mismo azul,

bajo su sombra.

El tierno espectador, ese muchacho
que reflejé el espejo un dia

y fue reemplazado por la imagen
casi idéntica, de otra adolescencia
llamada Arturo, como el Padre,

el Padre nuestro.

Su memoria es techumbre de los pasos,
lo que decia sigue repitiéndose

sus gestos son los nuestros, los de todos,
y el tiempo el mismo, sin ausencia.

Para su amor no existe el tiempo,

aun nos lleva en sus brazos

que nos dieron el vuelo.

Aun pulsa el timbre y su repique y suena
"la copita de Ojén" y alin acudimos
dandonos empellones a la puerta.

Aln su alegria, ahora su paz, no tuvo
bastante con donarla de apellido,
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nunca tuvo bastante para damos
junto a la libertad y su presencia.

La vida puede hacemos, al fin, de cualquier modo.
Menos huérfanos.

Jorge Paz de la mano de su padre, coronel de infanteria retirado y de su
hermano, cuyo fallecimiento reciente se llevo al mas joven de los generales de
Division y E. M. de la armada los dos ausentes ya y el del centro de la
fotografia representan a tres varones de ejemplar sencillez y bondad.
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