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Resumen

En este articulo se pretenden analizar las funciones vinculadas al “pastor” como metafora
del gobierno de una poblacion. En nuestra investigacion exploramos esta imagen en el
contexto del pensamiento politico espafiol entre la cultura del Barroco y la herencia de la
llustracion. Encontramos una estrecha relacion entre los usos de esta metafora y el
nacimiento de la “biopolitica” en la Espafia moderna
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Summary

The aim of the present article is to analyze the duties connected to the “shepherd” as
metaphor of a population’s government. Our investigation explores this image in the
context of the Spanish political thinking in the Baroque period and the Enlightenment
legacy. We find a close relationship between the uses of this metaphor and the birth of
“biopolitics” in modern Spain.
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Résumé:

Dans cet article nous essayons d’analyser les fonctions attachées au « berger » en tant
que métaphore du gouvernement d'une population. Dans notre recherche, nous explorons
cette image dans le contexte de la pensée politique espagnole entre la culture du Baroque
et I'héritage de I'lllustration. Nous estimons qu'il y a une étroite relation entre les usages de
cette métaphore et la naissance de la « biopolitique » dans 'Espagne moderne.

Mots-clé: ...« berger », « biopolitique », « pensée politique espagnole », « &ge moderne »
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Introduccion

Mi intencién en este trabajo es ocuparme de analizar sumariamente el
papel que han desempenado ciertas metaforas naturalistas en el discurso y en la
o rer 1 .
practica politicas, dentro de una coyuntura muy precisa:

a) En primer lugar, en relacion con lo que desde Foucault se viene
llamando, en un concepto que ha hecho fortuna (utilizado hoy profusamente
por pensadores politicos tan variopintos como Toni Negri y Michel Hardt, Ian
Hacking, Giorgio Agamben, Jean Luc Nancy, Agnes Heller, Zygmunt
Baumann, Roberto Esposito) “biopolitica”.? Esta es un modo de ejercer y de
pensar el poder teniendo como objeto, como blanco de su ejercicio, no los
subditos ni los ciudadanos, hoy que se habla tanto del tema de la “ciudadania”,
sino la “poblacion” entendida como una amalgama de procesos bioldgicos
(natalidad, mortalidad, fecundidad, morbilidad, sexualidad, vivienda, medio
ambiente, etc..). Foucault nos recuerda que este poder sobre la poblacion, esta
biopolitica, fue entronizada en Occidente en el curso de la edad moderna,
superponiéndose a un tipo de poder de matriz mas antigua y de caracter juridico
mas que biologico. Se trata de la soberania. Este es un poder ejercido, no sobre
la poblacion como conjunto de eventos biologicos, sino sobre los subditos (en
la soberania absolutista) o los ciudadanos (en la soberania liberal) entendidos
como sujetos juridicos. La soberania es una manera de conducir a la gente que
opera segun una ldgica negativa o sustractiva; se ejerce el poder restando
fuerzas, diciendo que no: prohibicion, suspension de derechos, extraccion de
impuestos, confiscacion de propiedades, privacion de libertad, destierro, pena
de muerte. La biopolitica opera sin embargo a tenor de una logica productiva,
aditiva; es un poder que pretende infundir vida; intensificar el poderio biologico
de la poblacion, su “calidad” de vida, su nimero, su capacidad laboral, su
salud, etc.. Esta exigencia de incrementar la vida de los gobernados no incluye
por principio la apelacion a la muerte, la exigencia de matar. Pero ésta ya solo

1 En linea con lo sostenido por Hans Blumenberg, entendemos que la metafora no es
una forma primitiva o prerracional de organizar nuestra experiencia del mundo; se trata
de instrumentos ficcionales que nos permiten rebajar el terror ante lo insondable del
mundo, dotandonos de cierta ilusion de seguridad al convertir lo extrafio en familiar. En
el campo politico delimitan el ambito de las decisiones que se pueden adoptar. Sobre
las posiciones de Blumenberg respecto a la funcién pragmatica de la metafora, véase
en especial Blumenberg, 2003: 61-90. En Espafia, el estudioso més avezado del papel
desempefiado por la metafora en la esfera politica es el profesor Gonzalez Garcia,
1998

2 Ugarte, 2005: 43-72
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se justifica por la necesidad de mantener con vida a la poblacion (matar para
vivir, bombardear a Iraq para evitar el riesgo de ataques nucleares por su parte,
con armas de destrucciéon masiva) no invocando el derecho de muerte del
soberano.’

b) En segundo lugar, se trata de seguir la formacién de esta biopolitica
y la aparicion de la poblacion como personaje historico en el caso concreto de
la historia de Espafia, analizando el papel que desempeia cierta retorica
naturalista en la gestacion y en los primeros impulsos de este naciente discurso
biopolitico. En el caso espaiiol, la poblacion aparece como asunto politico en
un contexto muy preciso; en relacion con el “miedo a la despoblacion”, una
sensibilidad que se pone de manifiesto entre finales del siglo XVI y todo el
curso del siglo XVII, dando lugar a un nuevo género de literatura politica. En
este se trata de diagnosticar los males que aquejan a los reinos hispanicos
(pestes periodicas, guerras devastadoras, afdn de lujo e inundacion de
mercancias extranjeras, exceso de religiosos, emigracion a Indias, etc..)
provocando una continua pérdida de poblacion; al mismo tiempo se presentan
los posibles medios para remediar la situacion. Esta literatura se conoce con el
nombre de “literatura de arbitrios”, y a sus autores se les conoce como
“arbitristas”.* Se tratara de captar la presencia de metaforas naturalistas en esta
literatura que tiene su apogeo durante el siglo XVII, siguiendo su prolongacion
en un género distinto: la ensayistica politica producida por los reformadores
ilustrados de la Espafia dieciochesca.

Mi hipotesis de partida es que esta retorica naturalista (tan extendida
en el idioma politico actual, como cuando nos referimos a la “plaga” del
terrorismo o al “mal endémico” del maltrato doméstico) apoyada en metaforas
extraidas del campo bioldgico (el reino animal, el reino vegetal, el organismo y
sus avatares) no solo expresa la presencia de ese tipo de poder moderno que es
la biopolitica, sino que lo hace posible al articular la actividad de gobierno
como proteccion de una comunidad frente al peligro que representan sus
“enemigos” (“moriscos” y “vagabundos” en la Espafia del siglo XVII;
“islamistas” y “maltratadores feminicidas” en la Espafia del siglo XXI), los
“otros” que amenazan su supervivencia. Se vera también, a través de un analisis
de esta retdrica, que en el discurso de los reformadores ilustrados espafioles se
insinia un cambio de tendencia: el transito de una defensa basada en la
exclusion del peligro a una defensa apoyada en la inmunizacion, esto es, en la
asimilacion del peligro en dosis limitadas. Es lo que Foucault ha llamado el

3 Foucault, 1997: 219-235
4 Gutiérrez Nieto, 1986: 233-251
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paso del “modelo de la peste” (la ciudad en cuarentena) al “modelo de la
viruela” (la poblacion protegida por aquello mismo que la amenaza).’

El pastor y su rebaiio como metdforas del gobierno

El primer juego de metaforas que quiero examinar brevemente
pertenece al campo de la ganaderia, es decir, a una Naturaleza domesticada,
convertida en artefacto humano. Se trata de la representacion del gobernante
como un pastor que cuida y conduce solicitamente a su rebafio.

La representacion del rey, del Dios o del jefe sea como un pastor y de
sus gobernados como un rebafio es un motivo milenario, muy frecuente en toda
la tradicion del Occdente mediterraneo: Egipto, Asiria, Mesopotamia. En
particular es una metafora empleada con asiduidad en la tradicion hebrea,
particularmente presente en el Antiguo Testamento. Aqui el pastoreo define una
relacion casi exclusiva entre Dios y su pueblo. Quitando el caso del rey David,
ningun soberano judio aparece representado como pastor. En la tradicion
griega, sin embargo, esta referencia al pastoreo esta ausente, tanto en el terreno
religioso como en el politico. Hay que tener en cuenta que el poder del pastor
se ejerce sobre gente, sobre el “rebafio” que la compone, y no sobre un
territorio. Sin embargo, en la tradicion griega, la deidad y el gobernante actian
en relacion con lugares, con territorios bien delimitados, tratese de la ciudad o
del templo. El Dios hebreo, en cambio, no campa en un territorio, sino que se
desplaza, es un Dios errante, itinerante. Por otro lado, la referencia al pastor
implica que la preocupacion esencial del gobernante no es la exaltacion de su
propia soberania, el resplandor de su poder (algo muy importante en la
tradicion helénica), sino el cuidado solicito e incluso afectuoso de sus
gobernados. El poder pastoral es un poder benefactor y que acta
eminentemente sobre las condiciones de vida: proteger al rebafio de las
alimafias, alimentarlo suficientemente, aumentar su numero. Esta
representacion pastoral se transmitird a la tradicion cristiana y a través de ella al
conjunto del pensamiento politico occidental.®

Esta doble condicion, ejercerse sobre gente mas que sobre territorios y
ejercerse de forma preponderante como obligacion benéfica sobre la vida de los
gobernados antes que como exaltacion propia o como capacidad destructiva,
convertia a la metafora del pastor y de su rebaiflo en un instrumento idoéneo para
representar el poder del principe en un contexto marcado —en el pensamiento

5 Foucault, 2004: 11-12 y 59-62
6 Sobre esta metafora, Foucault, 2004: 139-193
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politico espafiol del siglo XVII- por dos procesos acuciantes: el miedo a una
despoblacién entendida como principal amenaza para la supervivencia del
Imperio y la obsesion por desmarcarse de las tesis de Maquiavelo —lo que se
conocidé con el nombre, entonces peyorativo, de “razén de Estado”. No hay que
olvidar tampoco el naturalismo moral cristiano, que atraviesa todo el espacio
del pensamiento politico barroco y que se caracterizaba precisamente por
recurrir a la conducta animal como un medio retorico para aleccionar y
censurar las costumbres humanas.” A fin de cuentas en un orden de saber
dominado por la semejanza entre el microcosmos y el macrocosmos, por los
parentescos ocultos entre los planetas y los destinos individuales, entre los
procesos naturales y los procesos histéricos®, no era raro que el universo de los
hombres emulara el de los brutos y que éstos suministraran todo un arsenal de
imagenes ‘“buenas para pensar”’, como dice Levi-Strauss refiriéndose al
totemismo.’

De este modo, frente a lo que se consideraba como vision
maquiavélica del soberano, un déspota cuyo unico objetivo es valerse de todas
las artimafias posibles para conservar y aumentar sus territorios (en Maquiavelo
como en la tradicion griega prima la metafora territorial), el principe cristiano
desempeia un oficio y por eso mismo se ve obligado hacia su ptblico. El fin de
su ocupacion es “mirar” por la republica, no utilizarla en su beneficio propio:

“Y siendo obligacion universal la de V. Majestad en suma, pues es maestre,
pastor, médico, padre y cabeza de esta republica, todos oficios que obligan a
mirar por ella”10

A esta caracterizacion del rey como alguien obligado por su oficio
pastoral, otro tratadista, Pedro de Valencia, afiade una nota mas. Si el soberano
es un pastor, uno de sus cometidos principales —una verdadera obsesion entre
los pensadores politicos del Barroco espafiol- es aumentar el nimero de sus
subditos, asi como su fortaleza. Aqui tenemos, ya en ciernes, una
caracterizacion francamente biopolitica de los quehaceres del monarca:

“porque el oficio de rey es de padre y de pastor, y es obra muy de padre mirar
que los hijos no se pierdan de ociosidad y de pastor es, como decia Ciro el

7 Maravall, 1997: 60-61

8 Foucault, 1966

9 Lévi-Strauss, 1965: 26
10 De Moncada, 1619: 97
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Mayor, hacerse fuerte y multiplicar el ganado para valerse de él, y del rey
hacer buenos y fuertes y muchos los ciudadanos, para asi servirse de ellos™"

Una expresion aun mas desarrollada de la metafora del pastor, yo diria
que una verdadera alegoria recogiendo todos los significados hasta ahora
sefialados, puede encontrarse en la que es tal vez la obra mas destacada de la
teoria politica en la cultura espafola del Barroco. Se trata de las célebres
Empresas Politicas de Diego Saavedra Fajardo, publicadas en 1640. En la
empresa 67 Saavedra combina la imagen del “pastor” con la del “labrador”."
Mediante ellas se trata de contraponer la accion de un “sefior natural”, que
justamente por ello imita a la Naturaleza en su actuaciéon politica, a las
intervenciones del tirano, figura que encarna a la “razéon de estado” en sus

1" De Valencia, 1607: 147

12 “La politica destos tiempos presupone la malicia y el engafio en todo, y se arma en él
de otros mayores, sin respeto a la religion,a la justicia y fe publica. Ensefia por licito
todo lo que es conveniente a la conservacién y aumento. Y, ya comunes estas artes,
batallan entre si, se confunden y se castigan unas con otras a costa del publico
sosiego, sin alcanzar sus fines. Huya el principe de tales maestros y aprenda de la
misma Naturaleza, en quien, sin malicia, engafio ni ofensa, esta la verdadera razon de
Estado. Aquella solamente es cierta, fija y sélida, que usa en el gobierno de las cosas
vegetativas y vivientes, y principalmente la que por medio de la razén dicta a cada uno
de los hombres en su oficio, y particularmente a los pastores y labradores para la
conservacion y aumento del ganado y la cultura. De donde quizé los reyes que del
cayado o del arado pasaron al ceptro supieron mejor gobernar sus pueblos. Valese el
pastor (cuya obligacion y cuidado es semejante al de los pricipes) de la leche y lana de
su ganado, pero con tal consideracion que ni le saca la sangre, ni le deja tan rasa la
piel, que no pueda defenderse del frio y del calor. Asi debe el Principe, como dijo el rey
don Alonso, ‘guardar mas la pro comunal que la suya misma, porque el bien y la
riqueza dellos es como suya’. No corta el labrador por el tronco el arbol, aunque haya
menester hacer lefia para sus usos domésticos, sino le poda las ramas, y no todas,
antes, las deja de suerte que puedan volver a brotar, para que vestido y poblado de
nuevo, le rinda al afio siguiente el mismo beneficio: consideracién que no cae en el
arrendador. Porque no teniendo amor a la heredad, trata solamente de disfrutalla en el
tiempo que la goza, aunque después quede indtil a su duefio. Esta diferencia hay entre
el sefior natural y el tirano en la imposicion de los tributos. Este, como violento
poseedor, que teme perder presto el reino, procura desfrutalle mientras se le deja gozar
la violencia, y no repara en arrancalle de raiz las plumas, que no puedan renacer.
Pastor es que no apacienta a su ganado, sino a si mismo, y como mercenario, no cuida
dély le desampara. ” (Saavedra Fajardo, 1640 II: 653-654)
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perfiles mas nitidamente maquiavélicos. Mas que una metéfora, las estampas
del pastor y del labriego, sugieren una verdadera genealogia; Saavedra sugiere
que los mejores gobernantes fueron los histéricamente los que pasaron del
cayado y del arado al cetro. El buen pastor aprovecha la leche y la lana del
ganado, pero sin dejarlo exangiie o rapado, indefenso ante el frio y el calor. El
buen labrador aprovecha la lefia del arbol, pero no lo corta por el tronco sino
que le poda algunas ramas para seguir beneficiandose de él. Es decir, frente al
déspota maquiavélico, que se situa en una relacion de exterioridad respecto a
sus gobernados, a los que conduce en beneficio propio, el buen principe
cristiano se asume como parte del rebafio que pastorea y de la heredad que
cuida, teniendo como obligacion conservarlos —esto es protegerlos frente a
agresores externos- y aumentarlos —aumentar el nimero de cabezas en el caso
del rebafio e incrementar las cosechas y subsistencias —y no tanto la extension-
en el caso del terruiio.

Lobos y Alimanias como representaciones del otro (pobres,
moriscos, prostitutas)

Ahora bien, desde esta simbolica pastoral, ;quiénes encarnan esa
amenaza a la vida del rebafio? ;de quienes debe protegernos el “sefior natural”
0 “buen pastor”?. Aqui se inscribe la mencion al lobo. Los lobos, bien actuando
desde fuera del rebafio, bien disfrazados hasta ser indistinguibles de los buenos
corderos, encarnan el mal que el pastor debe exterminar si quiere preservar la
vida de su grey, esto es, proteger la vida de una poblacion numerosa e
industriosa. En la literatura politica del barroco espafiol hemos encontrado
aplicada la imagen del lobo al menos a tres clases de colectivos: los
vagabundos y pobres fingidos, los moriscos y las prostitutas. Desde el ultimo
tercio del siglo XVI estos tres grupos han sido objeto de una estigmatizacion
cada vez mas intensa, hasta el punto de acabar imponiéndose, con cronologias
diferentes y en relacion con ellos, intervenciones que tendia a neutralizar su
presencia de la vida cotidiana: recogimiento y encierro en el caso de los
primeros (con la condena a galeras como uso muy extendido durante los siglos
XVI y XVII), expulsion en el segundo caso —tras varias tentativas de
asimilacion- y reclusion en carceles femeninas, también llamadas
analogicamente “casas de galera” —después de un periodo plurisecular de
tolerancia de mancebias reguladas.

La referencia al primer colectivo, los vagabundos y “pobres fingidos”,
remite a una distincion estipulada por Luis Vives en su célebre De Subventione
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Pauperum (1526)."° Se trata de una diferencia que sera capital en toda la
tratadistica de pobres producida en Espafia durante el siglo XVI. Junto al
pauper verecundus —el pobre “envergoncante” que aparece en las obras de
Domingo de Soto y de Juan de Medina, asi como en las reglamentaciones
municipales de mediados del siglo XVI-, es decir, el pobre verdadero y digno
de socorro, estaria el pauper superbus, orgulloso de su condiciéon miserable,
“pobre fingido” o vagabundo que se aprovechaba de la caridad ajena. Peor lo
mas grave de este personaje es que se lo presenta, ya desde Vives, como una
fuerza sediciosa contra las republicas —aqui se hace inevitable invocar la
proximidad de las revueltas campesinas inspiradas en Thomas Miinzer-, una
amenaza para la paz social debido a su irreligiosidad y a su conducta
fraudulenta, . Constituian asimismo un foco de contagios epidémicos debido al
hedor desprendido por las llagas que simulaban Esta negatividad, que va a
marcar toda la experiencia de la pobreza en Occidente a partir de la edad
moderna, se expresa a menudo recurriendo a ciertas metaforas animales: la del
zéngano, la de la avispa que se aprovecha de las laboriosas abejas y, como no,
la del “lobo” oculto en medio de los corderos. La imagen aparece
explicitamente en el célebre tratado politico de Jean Bodin, Los Seis Libros de
la Republica (1576),' proximo a las consideraciones de Vives, pero lo
encontramos también en la tratadistica politica espafiola de finales del siglo
XVI 'y comienzos del siglo XVII. Asi por ejemplo, Juan de Mariana, en su obra
La Dignidad Real y la Educacion del Rey (1599) senala:

“Cuando en un pais muchos estdn hambrientos es facil que se produzcan
revueltas, y no sin razon. Los lobos, cuando estdn hambrientos, invaden los
pueblos por la necesidad de matar o morir"1s.

Ciertamente no se trata de lobos disfrazados de corderos, pero la
imagen se refiere a los vagabundos y alude al peligro politico que representan.
Mas adelante equipara a los menesterosos errantes con las “aves” que devoran
las cosechas.'® Los vagabundos, los pobres ociosos aunque capaces de trabajar
constituyen, para la literatura politica de la Espafia barroca, uno de los factores
que mas agravan la falta de poblacion en la Espafia de la época. Estos ociosos
hacen que escasee la gente dedicada a la agricultura , y sobre todo a los oficios,
y mantienen al reino en dependencia de las manufacturas elaboradas en el
extranjero, por donde se pierde todo el metal precioso obtenido en América.

3 Vives, 1526: 81-83
14 Serrano Gonzalez, 1992
15 Mariana, 1599: 402
16 Mariana, 1599: 405
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Cristdbal Pérez de Herrera, en su Amparo de Pobres, ya a finales del siglo X VI,
recurrie a la imagen del zdngano para mostrar esta conexion:

“Que se hallard gente que trabaje en diferentes ministerios, porque al
presente, por haber tantos vagabundos, no hallan labradores quien los ayude
a cultivar las tierras, ni otros oficiales de la republica a quien ensefien sus
oficios —que por esta razon es cierto que valen tan caras las hechuras de las
cosas, y todo lo que se vende de mercaderia y mantenimientos-, ni otras
gentes tienen quien les sirva. Que pienso que es la mas verdadera causa
ésta de tener tanta necesidad estos reinos, porque esta gente ociosa,
fingiendo ser pobres, nos llevan y usurpan lo que tenemos, y quitan la
limosna a los verdaderos —como esta dicho-, y nos ayudan a comer los frutos
de la tierra, no aprovechando en algo a la republica, ni a la cultura dellos,
como los zanganos de las colmenas, que comen la miel que no les costo
trabajo a criar. Y siendo tanto el nimero dellos, que entiendo que en toda
Espafia hay mas de ciento y cincuenta mil"”

Por otra parte este mismo autor, proximo a la evocacion anterior del
lobo disfrazado de cordero, recuerda que la condicion de vagabundo sirve de
tapadera para la intromision de toda suerte de enemigos de la republica.

(..) me han contado que con este habito fingido han andado, y deben de
andar, por los reinos de V.M. algunos herejes de diferentes sectas, y espias
suyas, y de moros y turcos, y otras gentes de leyes perniciosas y malditas”'8

El segundo colectivo asimilado metaforicamente a la condicion de
lobos que amenazan a ese rebafio de corderos conformado por las gentes del
reino, son los moriscos. Dos autores que escriben acerca del peligro que
representan por su renuencia a acatar la fe catolica y sus alianzas secretas y
conspirativas con el Turco, pero que apelan a diferentes soluciones del
problema, coinciden en utilizar la imagen del lobo para referirse a este
colectivo. El primero es Juan de Bleda, fraile valenciano de la Orden de los
Predicadores, partidario de la expulsion; el segundo es el ya mencionado Pedro
de Valencia, favorable a la asimilacion. Bleda, en su Crénica de los moros de
Espaiia (1618), haciendo valer la necesidad de desterrar a una minoria
contumaz en la practica mas o menos secreta de su credo, asigna al Santo
Tribunal de la Inquisicion la funcion de espantar a las alimafias del bosque,(
“tiene a su cargo espantar y ahuyentar los lobos carniceros del rebafio de

7 Pérez de Herrera, 1598: 110
18 Pérez de Herrera, 1598: 39-40
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Dios™,') recurriendo a un expeditivo procedimiento incendiario , practicado
desde su época fundacional: “espantaron los lobos carniceros, rapaces, y las
zorras [y] pegaron fuego hasta los montes pirineos™?’. Pedro de Valencia por su
parte, en su Tratado acerca de los moriscos de Esparia (1606) y recordando a la
dificultad de mantener controlada a la minoria morisca, reproduce un refran
antiguo: “el que tiene asido al lobo por las orejas no tiene presa firme y segura,
ni le esta bien tenerlo, ni soltarlo™' . En ambos casos la metifora apunta al
peligro que representan los moriscos para la supervivencia del Imperio; se trata
—como el lobo disfrazado con piel de cordero- de verdaderos “enemigos
domésticos” que aparentan docilidad mientras secretamente traman alianzas
para facilitar el saqueo del litoral por los piratas berberiscos y el apoyo de los
otomanos a su causa. A esta condicion se une el peligro que representa la
elevada fecundidad de las familias moriscas, un temor ya expresado por Pérez
de Herrera: .“si no se remedia esto con brevedad, dentro de veinte o treinta
afos, ha de ser la mayor parte destos reinos (..) de mendigantes y gascones (..),
moriscos y gitanos, porque €stos van creciendo y multiplicindose mucho, y
nosotros disminuyéndonos muy apriesa”®. Este argumento, que recuerda
extrafiamente al que muchos todavia invocan hoy para estimular la
reproduccion de los naturales, ante el crecimiento actual de la inmigracion,
unido al de la potencial amenaza politica, fue sin duda determinante para
decidir el extrafiamiento del colectivo morisco. La medida, cuya aplicacion ya
fue considerada por Felipe II en el contexto que siguid a las grandes revueltas
moriscas durante la segunda mitad del siglo XVI, fue finalmente adoptada
como se sabe por Felipe III en 1609. Paralelamente se habian sugerido
alternativas muy diversas: formacién de guettos separando a los convertidos de
los infieles, obligacion de portar publicamente signos distintivos que indicaran
la condicion morisca de los individuos, envio masivo de los varones jovenes a
galeras, prohibicion del matrimonio entre moriscos, rapto de los nifios menores
de seis afios confiandolos a familias cristianas, destierro a la isla de Terranova e
incluso la castracion de todos los hombres, *. El destierro obedecid, no tanto a
la exigencia de exterminar la disidencia religiosa (en aquella época atn no
diferenciada de la disidencia politica) como a la de proteger el “rebafio” de los
cristianos viejos de una jauria de lobos asociada al espionaje y a la traicion y al
mismo tiempo temida por prolifica. Razones, como se ve, estrictamente

19 Bleda, 1618: 915

20 Bleda, 1618: 913

21 De Valencia, 1606: 22

22 Pérez de Herrera, 1598: 177

23 Dominguez Ortiz y Vincent, 2003; 69-73
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biopoliticas, donde la diferencia de credo no fue tan determinante como sucedié
con la expulsién de la minoria hebrea.

El tercer colectivo representado con la imagen del lobo que amenaza al
rebafio fue el de las prostitutas. Como es sabido, desde la Baja Edad Media, el
ejercicio de la prostitucién estaba regulado en el conjunto de los reinos
peninsulares; se toleraba el meretricio confinandolo en una zona de la ciudad
(la mancebia o “casa 1lana”) y sometiéndolo a la supervision de una suerte de
administrador, el “padre” o “madre” de la mancebia. Pues bien, desde el ultimo
tercio del siglo XVI y decididamente en las dos primeras décadas del siglo
XVII, por razones que hemos expuesto en otro lugar, se inicid una ofensiva —
conducida principalmente por las Congregaciones de sacerdotes y seglares
dirigidas por la Compaiiia de Jesus- tendente primero a restringir el uso de la
mancebia y mas tarde decidida a cerrar definitivamente estos establecimientos.
Con este proposito, los jesuitas granadinos redactaron hacia 1620-1622 una
serie de alegatos dirigidos al Consejo de Castilla para justificar la medida. Estos
escritos también se detienen en glosar la conducta de las prostitutas tilddndolas
de “lobas”: “son mas crueles y voraces que las lobas, y ansi las casas publicas
se llaman en Latin lupinarias, que quiere decir loberas, donde de ordinario se

hace carniceria de las almas”.?*

Mas adelante, el mismo Gabriel de Maqueda, mencionando a San Juan
Crisostomo, describe los burdeles como “cuevas de viboras, aspides y
dragones”25 . Por su parte, Gerénimo Veldzquez, en un alegato simiar, califica a
las meretrices de “langostas”, “porque chupan el dinero y empobrecen a los
hombres™®. Unos afios antes, la Madre Magdalena de San Jerénimo las
describia de este modo: “Digo pues lo primero, que ay muchas mugeres mogas
vagamundas y ociosas, y entre ellas algunas muchachas de diez y seys, y menos
aflos, que no se sustentan de otra cosa, sino de mal vivir. Para esto llegada la
noche salen como bestias fieras de sus cuevas a buscar la caca, ponense por
essos cantones, por calles y portales de casas, combidando a los miserables
hombres que van descuydados, y hechas lazos de Satanas caen y hazen caer en
gravisimos pecados™’ .

Desde el ultimo tercio del siglo XVI, aproximadamente, y al hilo de la
recristianizacion contrarreformista impulsada con el Concilio de Trento, las

24 Maqueda, 1622: 27 r.
25 Maqueda, 1622: 27 r.
% \/elazquez, 1621: 15r.
27 San Jerénimo, 1608: 9
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mancebias toleradas se van a encontrar cada vez con mas detractores. El
proceso culminé con la Pragmatica dada por Felipe IV en 1623, ordenando el
cierre de las casas publicas en todo el reino de Castilla. En el curso del mismo
la prostituta acabd convirtiéndose asimismo en una “enemiga doméstica”, como
el morisco y como el vagabundo, del que termind encarnando en cierto modo la
variante femenina, de ahi el interés recibido por la meretriz en la literatura
sobre pobres a finales del siglo XVIL.** A partir de 1623, todas las prostitutas se
convertian en clandestinas y se prescribia su encierro en las “casas de galera”,
un prototipo de internamiento disciplinario para mujeres cuyo modelo fue
disefiado por la mencionada Madre Magdalena de San Jerénimo en 1608.

La estigmatizacion de la prostituta se intensifico. No solo se las
acusaba por promover el pecado, sino principalmente por agravar la
despoblacioén del reino. Aparte de los supuestos actos contranaturaleza, que
interrumpian la procreacion , de ser acusadas por “abortarias” e incluso por
infanticidas y de contagiar el “mal de bubas”, ademds de otras enfermedades,29
se consideraba que los hijos nacidos de la prostitucion, carne de hospicio, “ni
son criados ni sustentados y asi se hace falta al aumento de la Reptblica™’. Por
otra parte la tradicion de la medicina hipocratico-galénica avalaba la tesis de
que el coito con una prostituta —al no producirse semen femenino- era estéril’'.
Las prostitutas, como los moriscos, eran “lobas” que, de forma mas o menos
encubierta, contribuian a menguar el “rebafio”. Una vez mas, la retorica
naturalista servia para apuntalar argumentos e intervenciones estrictamente
biopoliticas. Internando a las prostitutas y clausurando las mancebias se trataba
de proteger a la comunidad de aquello que amenazaba su supervivencia; esta
proteccion operaba por tanto, una vez mas, excluyendo al otro amenazador,
ateniéndose, estrictamente, al modelo de la “peste”.

Del modelo de la peste al modelo de la viruela. Gobierno y
Naturaleza en el reformismo ilustrado espariol

Este modelo, apoyado en metaforas como las del pastor, el rebafio y
los lobos carniceros, es que se ha visto funcionar en relacion con vagabundos y
pobres fingidos; moriscos y prostitutas. En todos los casos se trata de proteger
excluyendo la amenaza. Con la literatura del reformismo ilustrado aperece un

28 A titulo de ejemplo, Pérez de Herrera, 1598: 83-84 y 117-132 y Giginta, 1579: 73 y
121

29 VVéanse las invectivas citadas en Jiménez Monteserin, 1994: 189-190

30 Gonzalez de Cellorigo, 1600: 58

31 Vazquez Garcia y Moreno Mengibar, 1998 I: 38
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nuevo modo de gobernar; vagabundos, extranjeros (obviamente ya soélo se
habla de los moriscos para lamentar su destierro como un error y un signo de
barbarie) y prostitutas siguen siendo considerados como un peligro potencial
para la supervivencia de la comunidad. Pero ya no se trata de lobos que hay que
exterminar o mantener a distancia. Se impone un nuevo modo de proteccion
que no pasa por la exclusion sin mas del mal (destierro, “recogimiento”,
reclusion) sino por su asimilacion en dosis limitadas y controladas.”® Ahora no
se trata de excluir sino de utilizar; el modelo negativo de la peste empieza a ser
reemplazado por el modelo inmunolégico de la viruela. Empecemos por los
indigentes.

Desde el nacimiento de la literatura sobre pobres, en el siglo XVI, se
venia hablando de la necesidad de poner a trabajar a vagabundos y
menesterosos, y los arbitristas del siglo XVII habian denunciado reiteradamente
el vicio de la ociosidad extendido por toda la sociedad estamental, como uno de
los signos inequivocos del declive del Imperio. Pero estos discursos se movian
en las coordenadas de un espacio negativo, que asociaba la ociosidad al pecado
y que conminaba a la recogida de los pobres ante la eventualidad de motines y
revueltas provocadas por las hambrunas. Lo que se articula en las propuestas
ilustradas es un universo positivo; mas que en la “ociosidad”, se insiste en la
potencial “utilidad” de los desvalidos; no se trata ya de evitar simplemente las
calamidades derivadas de la holgazaneria, sino de producir nuevas fuerzas y
beneficios para la nacion transformando al pobre o al vagabundo en un “vasallo
util”. Se trata asi de conciliar el encauzamiento disciplinario de los miserables
con su aprovechamiento econémico:

“no hay desorden del qual no pueda sacar alguna ventaja el buen Gobierno
(-.) los Hospicios y Casas de Huérfanos y Expésitos son el Unico recurso para
impedir los progresos del mal, y aun para convertir en antidoto el veneno.
Esta es una materia que parece estar reducida a recoger a los Pobres y
desvalidos para que no se pierdan ni mendiguen; pero tiene mucho mas
fondo del que ofrece a primera vista y aun me persuado que no se ha llevado
a la ultima perfeccioén en los Paises Estrangeros. Espafia sacaré las mayores
utilidades de estos bellisimos establecimientos: porque en el Estado en que
hay mas que remediar, y que adelantar, es en donde mas se ostenta la
utilidad y eficacia del remedio™3

32 Esposito, 2005
33 Roma i Rossell, 1768: 35-36
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“Convertir en antidoto el veneno”. La imagen es inequivoca; miserables y
vagabundos pueden llegar a convertirse en el principal remedio para la
despoblacién; basta con someterlos a un proceso de transformacion mediante el
disciplinamiento en casas de trabajo. El paso siguiente vendra de la mano de los
ilustrados espafioles més proximos a las doctrinas del liberalismo econémico.
Valentin de Foronda y Cabarrts, por ejemplo, criticaran el encierro forzoso de
los pobres. Se trata de una medida que coarta la libertad individual e inmoviliza
la fuerza de trabajo; hay que sustituir el internamiento por el libre flujo de la
mano de obra.** En dosis limitadas la pobreza es un acicate que abarata los
salarios y estimula la iniciativa y la movilidad del trabajador.

Un cambio analogo se experimenta en relacion con la percepcion del
extranjero. En el pensamiento politico del Barroco espaiol este personaje era
presentado con desconfianza. Se lo asociaba con el mercader francés, genovés o
veneciano que se establecia en el reino para inundarlo con sus manufacturas y
esquilmar la plata llegada de Indias, llevandose la riqueza asi obtenida para
alimentar a otras republicas hostiles. De este modo el comercio extranjero
arruinaba la produccidon artesanal espafiola y agravaba el problema de la
despoblacion. Por esta razon el arbitrista Martinez de Mata utiliza la imagen del
vicio de “bestialidad” —el coito con animales- para representar el dafio
demografico infligido por los extranjeros, pues su comercio también “se opone
a la propagacion”™”

Por otra parte el extranjero tendia a ser contemplado como un espia en
potencia, acusado de maquinar en secreto contra la Monarquia: “los de diferentes
costumbres y religiones mas son enemigos domésticos que vecinos (..) Los extranjeros

introducen sus vicios y opiniones impias, y facimente maquinan contra los naturales”.*®

Esto no implicd que se prohibiera estrictamente su entrada, pero si
propicio toda una serie de rigurosos reglamentos que la restringian. Obviamente
debian pertenecer a la fe catdlica , pero ademads, debia excluirse a los que
carecieran de oficio o de beneficio. Por otra parte se requeria que fuesen
casados o que ingresaran en el estado matrimonial dentro de un plazo
determinado. Se pretendia con ello excluir la solteria, identificada con la
disposicién a regresar al pais de origen, engrosando entonces la legion de
forasteros que esquilmaban las riquezas del reino. Por esta misma razon, las
normas y las propuestas apuntan a asentar a los extranjeros en el pais receptor,

3 Llombart Rosa, 2000: 32-50
35 Martinez de Mata, 1650-1660: 129-130
36 Saavedra Fajardo, 1640 II: 649
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limitando su libertad de movimientos y favoreciendo el casamiento con
espafiolas —siempre se suponia que el inmigrante era un varén o cabeza de
familia- de modo que su descendencia interiorizara las costumbres locales. La
Pragmatica de 1623 y la Real Cédula de 1625, ambas dadas por Felipe IV, se
movian en esta direccion.’’

Los representantes del reformismo ilustrado espafiol variaron
sustancialmente este planteamiento. Sin ceder en el requisito de catolicidad,
fueron mucho mas proclives a facilitar la naturalizacion de los extranjeros, y en
esta estela se movieron las disposiciones dictadas por Carlos III. La libre
movilidad y asentamiento de los foraneos no recorta sino que mas bien
contribuye a acrecentar los recursos y la poblacion del reino. Asi lo expresa
rotundamente Bernardo Ward, ministro de Fernando VI y uno de los primeros
adalides del reformismo ilustrado espafiol. Frente a lo sostenido por los
arbitristas del siglo anterior (Martinez de Mata, Sancho de Moncada, Fernandez
Navarrete), defiende que “se logre dejar a los extranjeros que vengan a Espafia,
entera libertad de volver a su patria siempre que quieran y de llevar sus efectos,
sin hacerles molestia, ni vejacion alguna; negarles esta libertad sera cerrar la
puerta a muchos; y teniéndola, muchisimos no usaran de ella, o porque se
congeniaran con el pais y se casaran aca, o porque con el deseo de volver mas
ricos, diferiran su regreso de un dia a otro”.*® La rigidez disciplinaria de los
arbitristas del Barroco contrasta con la formula de Ward, que se apoya en el
propio “interés” y “deseo” de riquezas para gobernar a los extranjeros; los
primeros no admiten excepciones; el segundo deja un margen de “riesgo” (los
extranjeros que regresen a sus paises de origen) con la confianza de que seréd
siempre limitado; los primeros encapsulan la libertad de circulacion; el segundo
la utiliza como técnica de gobierno. Una vez mads se trata de proteger por
inmunizaciéon antes que por exclusion; el cuerpo del reino (una metafora
generalizada que en esta exposicion no he tenido tiempo de analizar) se
preserva mejor dejando a los extranjeros circular libremente (aceptando el
riesgo de los que se vayan) antes que limitando sus movimientos. El deseo de
riquezas de los forasteros no se percibe ya como una amenaza sino mas bien
como una fuente de beneficios para el pais de acogida. Cambia asi la
codificacion de “lo natural”. Entre los tratadistas politicos del siglo XVII “lo
natural” es proteger al “rebafio” de los “naturales” frente a las “alimafias”
extranjeras; para los reformadores ilustrados, “lo natural” es liberar de
constrefiimientos legales y de reglamentos el libre flujo de los intereses y los

87 Martin Rodriguez, 1984: 266-267
38 Ward, 1779: 141
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intercambios. La “Naturaleza” ilustrada anticipa asi las propiedades que el
liberalismo econdmico atribuird al Mercado autorregulado.

Este cambio en la manera de concebir la Naturaleza y de gobernar la
vida se aprecia aun con mas plasticidad en relacion con el problema de la
prostitucion.

Frente a la corriente dominante en la Europa del siglo XVIII,
partidaria de la captura y reclusion de las prostitutas, se alzaron las voces de
algunos reformadores ilustrados, partidarios de tolerar el sexo venal aunque
sometiéndolo a una regulacion médica y policial. Esta fue la posicion defendida
por Bernard Mandeville en Inglaterra (1724) y por Réstif de la Bretonne en
Francia (1769) . En el caso espafiol, el proyecto fue presentado por Cabarrus en
sus Cartas sobre los obstdculos que la Naturaleza, la Opinion y las Leyes
oponen a la Felicidad Publica. La propuesta aparece en la Carta V (“Sobre la
sanidad publica”), redactada en 1792 y comunicada a Godoy en 1795.
Ciertamente la idea de tolerar, reglamentandolo, el ejercicio de la prostitucion,
podia encontrarse ya esbozada en el Arte de las Putas (1772), de Nicolas
Fernandez de Moratin. En esta obra, prohibida en 1777 por el Santo Oficio, se
aludia a los motivos sanitarios, policiales y familiares —el burdel como vélvula
para el desahogo de los solteros, evitando los atentados contra la virginidad de
las doncellas- que recomendaban la permision regulada.*® Pero el proyecto de
Cabarrts desarrolla con todo detalle un plan que admite la existencia de locales
de lenocinio y los somete a la supervision de la autoridad. Cabarrts justifica el
burdel por razones casi exclusivamente de indole sanitaria, con objeto de frenar
la extension de la sifilis. Al mismo tiempo reconoce que la prostitucion,
convenientemente disciplinada, puede ser un instrumento para gobernar a la
poblacion, permitiendo el desahogo de las pasiones, de modo “que se procuren
disminuir los riesgos que acompafian a este desorden inevitable”.*" La
prostituta no es ahora el objeto que hay que eliminar, al considerarla un
vehiculo de contagio; es un instrumento mismo de la accioén de gobierno sobre
las pasiones de los gobernados. Como en el modelo de la viruela,
explicitamente invocado por Cabarrus (“es menester hacer a las enfermedades
venéreas la msma guerra que a las viruelas, y voy a arriesgar mis ideas sobre
este asunto”,* entonces en plena expansion en Espafia, se trata de inyectar el
mal en dosis controladas con objeto de prevenirlo. Lo que hay que disciplinar,
por tanto, no es el deseo, de modo que se extirpen sus formas extraconyugales,

39 Guerefia, 2003: 32-44
40 Cabarrus, 1795: 149
41 Cabarrus, 1795: 149
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sino el propio comercio carnal; no se trata ya de extinguir la prostitucion sino
de eliminar su ejercicio clandestino. Las prostitutas no son “lobas” prestas a
caer sobre el “rebafio”; su inyeccion controlada en el cuerpo de la nacion
actuaba como un preventivo contra la enfermedad.

Cabarras comparte la rehabilitacion de las pasiones emprendida por el
pensamiento de las Luces. Las pasiones son invencibles: “jEstablecer
mancebias! jqué escandalo..! Pues creed vosotros, hombres timoratos, que es
facil la castidad: que el Gobierno puede y debe reprimir y castigar los
individuos de uno y otro sexo que la quebrantan: creed que los impulsos de la
naturaleza cederan a su vigilancia: creed que no hay mujeres publicas, y que se
puede evitar que las haya; yo no tengo la fortuna de preferir esas ilusiones de
un buen celo a las demostraciones de mi vista y de mi razén”* Soélo cabe
compensar las formas destructivas de unos impulsos estimulando las mas
constructivas. Por esta razoén y para evitar los estragos de la salud publica
provocados por la imposible represion del amor carnal, lo mejor era canalizar
esta pasidon de modo que sus efectos socialmente negativos quedasen
neutralizados (“riesgos disminuidos” en palabras del propio Cabarrus). Hay que
decir que el prostibulo tolerado, en la formula sugerida, es s6lo un castigo
dentro de una gradacion de sanciones que va desde este primer paso hasta la
deportacion a las colonias.

En efecto, el burdel permitido al que se refiere Cabarrlis no es ese
negocio privado y discreto, sometido a inspeccion médica y a contribucion
fiscal, que serd comun a partir de la gubernamentalidad liberal. Aqui Cabarris
sigue siendo deudor del Despotismo Ilustrado, pues considera el asunto dentro
del ramo de la “policia”. Los burdeles serian establecidos por la autoridad, no
por los particulares, y en ellos se confinaria forzosamente a las mujeres que
practicaran el referido comercio. Se concentrarian exclusivamente en las
grandes ciudades del reino, en una zona prescrita. Dentro de ésta, para facilitar
el reconocimiento de las casas y evitar los desordenes, cada local portaria el
numero de la manzana y “un rétulo que expresase los nombres, edades y patria
de los inquilinos para favorecer las reclamaciones y comprobacion de todo
desorden”.” Todavia se esta lejos del respeto a la intimidad y privacidad
reclamado por el liberalismo.

El modo en que las Luces empiezan a encarar la administracion de la
vida no casa ya con la vieja metafora del pastor y del rebafio, de la grey

42 CabarrL’Js,l1795: 149
43 CABARRUS 1795: 151
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amenazada por lobos mas o menos encubiertos que es preciso desenmascarar y
exterminar. El mal que amenaza a la vida, los “otros” que la ponen en peligro
(se ha visto con los ejemplos de las politicas de extranjeria, el gobierno de la
pobreza y el control de la prostitucion) pueden ser también, injertados en dosis
limitadas y reguladas, un instrumento para preservarla. La imagen del “rebafio”
continuamente  supervisado por su conductor, de una Naturaleza sometida a
una tutela y una purga permanentes no puede continuar en un modelo de
gobierno que confia en la autorregulacion misma de las pasiones concebidas
como procesos naturales, tratese de la pasion de las riquezas o de la pasion
sexual. Definitivamente, el esquema de la ciudad en cuarentena, el modelo de la
peste, version estatica de la imagen del rebafio, deja su lugar al esquema de la
viruela. Se transita de una proteccién que opera por exclusiéon y purga a una
proteccion que actila inmunizando. Muchas gracias.
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