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n momentos de tensién y confusion como los que vivimos actualmente es, sin

duda, muy recomendable volver a leer El Hereje. Después de su primera publica-

cion (1998), su reciente reedicion demuestra su vigencia tras estas dos décadas

de un nuevo siglo que, cuanto menos, se pueden considerar como un tiempo
de inquietud e incertidumbre dentro de un mundo en el que, en la practica, cada vez mas
son cuestionados los principios de la tolerancia. Efectivamente, siendo ya una obra clasica
dentro de nuestra literatura, también hay que reconocer que es un claro ejemplo del poder
de la ficciébn como via de conocimiento. Al margen de su valor literario intrinseco, Miguel
Delibes nos presenta una radiografia de la sociedad de la época y una panoramica del am-
biente tenso e intransigente que se vivia en Espafia durante la primera mitad de la centuria
del quinientos.

A partir de la trayectoria seguida por la familia Salcedo se recrean los afnios de efervescen-
ciay crecimiento econémico de las ciudades castellanas emblematicamente representadas
por Valladolid. Pero el libro no trata solo de una trama desarrollada en el mundo urbano.
Aflora también aqui el Delibes al que siempre le acompaifia el mundo rural en sus obras.
Como maximo conocedor de sus entresijos —véase las paginas donde aborda asuntos como
la discusién entre las ventajas de utilizar la mula o el buey para labrar la tierra; o el de uti-
lizar el barbecho, el estiércol o la alternancia de cultivos como el mijo ceburro para mulliry
orear la tierra; el problema de los contratos y salarios, etc— juega constantemente con la
relaciéon campo-ciudad. En su interés por visibilizar el amplio espacio que trata en la obra
subyace su intencién de mostrar como la movilidad formaba parte dela vida al contrario de
la imagen estatica e inmovil con que frecuentemente se ha dibujado a la sociedad de aquel
tiempo. Una movilidad ligada en gran medida al comercio y al intercambio de mercancias
entre la ciudad y su entorno agrario y mas alla por cuanto que se recrean los contactos con
el ambito regional, nacional e internacional. Pero no solo se alude en la obra a la movilidad

espacial, también a la movilidad social. Con formacién como doctor en leyes y mercader
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emprendedor, Delibes nos describe el proceso hasta que el protagonista alcanza la categoria
de hidalgo al asumir que el dinero hay que ennoblecerlo. Para ello utilizaria uno de los medios
mas usuales en la época: a partir de su enriquecimiento, demostrar que de inmemorial
tiempo (dos siglos en este caso) su familia era considerada hijosdalga en su poblacién de

origen y que, como tal, no pagaba impuestos, signo evidente de su calidad nobiliaria.

En el libro se describen los avatares de Cipriano Salcedo, su trayectoria vital y la de su fami-
lia, sin olvidar insertarlos en unas redes de relacién que le permite a Delibes hacer aflorar
tipos y personajes emblematicos de la época para presentarnos un fresco de la sociedad del
momento. Efectivamente, el tiempo de la novela concentra las acciones en un largo perio-
do temporal que recorre toda la trayectoria vital del protagonista. Ello implica abordar al
personaje central y su relacién con los demas segiin la etapa de su vida y en funcién de su
edad, incidiendo en momentos cruciales de su existencia. La muerte, desde su madre hasta
su esposa, esta muy presente. Pero el factor tiempo tendra también otra dimensién en la
trama para imprimirle un tono si cabe atin mas dramatico. Asi ocurre con la reconstruccion
de los hechos juzgados al final de la novela a partir de los testimonios y las historias de
confidentes, acusados, testigos y otro tipo de personajes mas o menos secundarios, donde

se pone a prueba la integridad y la dignidad humana.

Porque, en paralelo a la trama humana y social magistralmente urdida en el libro, en
El Hereje se recrea el ambiente espiritual y religioso de la Espafia de la época haciendo hin-
capié sobre todo en el clima de crispacién que reinaba. De hecho, todo lo relativo al cum-
plimiento o no de las normas y las costumbres esta muy presente en el libro. Y, como no, el
temor a la poderosa Inquisicién. El campo de accién de esta peculiar institucién era, desde
luego, la defensa de la fe catdlica, la caza de los herejes y la extirpacion del error. Pero de
forma accesoria, la Inquisicién reprimira también los considerados excesos, entre ellos la
bigamia, la homosexualidad, etc. Y es que, en su accién se podia distinguir entre la fe y las
creencias, por un lado, y lo que se hacia y las costumbres, por otro. La tensién, derivada o
no de las controversias teologicas, llegaba a dividir a todas las capas de la sociedad. Para
remachar esta idea, el autor incluso utiliza a los nifios del Hospital de Nifios Expositos en
la discusion de defensa de Erasmo frente a Erasmo a la hoguera que vociferaba el nifio apo-
dado El Rustico.

Porque el libro se desarrolla en uno de los periodos, a la vez que espiritualmente mas bri-
llantes, mas inquietos. De ahi que, gracias al conocimiento de su autor, estén presentes las

discusiones teolégicas y su interiorizacién, bien a partir de las corrientes autoctonas o ve-
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nidas del exterior. Y Delibes nos muestra como se va fraguando ese movimiento espiritual
interiorista. Los hombres de cultura, clérigos o laicos, en centros eclesiasticos y mansiones
nobiliarias, celebraban reuniones devotas o exposiciones doctrinales de caracter religioso.
En este sentido, en la obra se relata la vida clandestina de los miembros del grupo luterano
de una ciudad castellana como Valladolid. Los lugares mas vulnerables eran zonas como
ésta o Sevilla, importantes focos comerciales mas propensos a la penetracion de ideas ex-
tranjeras. Delibes relata de forma novelada, pero con una gran aproximacién alo que cono-
cemos desde el punto de vista histérico, las peripecias y el final de este grupo, encabezado
por el seglar italiano Carlos de Seso, que también se fue extendiendo a través de individua-

lidades concretas hacia otras zonas como Zamora, Palencia, Toro y Logrofio.

En el libro encontramos pistas muy claras de la organizacion y del procedimiento inquisi-
torial. Al margen de las menciones al Inquisidor General y al 6rgano de direccién, el Consejo
dela Suprema Inquisicién, desde el caso de Valladolid se ve el ejemplo de aquellas ciudades
—20 en total— que contaban con tribunales de distrito propios (Logrofio, Toledo, Cuenca,
Barcelona, Valencia.., Lima, Méjico o Cartagena de Indias). La parte mas intensa del libro, el
apresamientoy el auto de fe, se sittia a caballo entre la muerte del Emperador Carlos V—sep-
tiembre de 1558— y la sucesion de su hijo Felipe II. Siguiendo la misma politica que él habia
practicado contra la herejia en Flandes, le aconsej6 proceder con mano dura contra quienes
resultasen culpables como también recoge el libro. Y es que, aunque las manifestaciones de
luteranismo eran muy minoritarias y en absoluto representaban un peligro en el conjunto
de la Espafia de entonces, la Inquisicién reaccioné, en un momento de exaltacién general,
con implacable dureza. Con la muerte quemado del protagonista, Delibes quiere incidir en
el rigor impuesto a partir de esa época con el Inquisidor Valdés en la maquinaria inqui-
sitorial. Una muestra inequivoca del cambio producido por el descubrimiento del circulo
protestante vallisoletano cuando con anterioridad probablemente se hubiera condenado
a los acusados al destierro o a la reclusion en un monasterio. Asi habia ocurrido con los
alumbradosy erasmistas con quienes se mezclaba el fantasma del protestantismo. Sin duda
existia el temor de la expansiéon protestante, manifestada no sélo por estos procesos, sino
también por la intensificaciéon de la propaganda mediante la importacién fraudulenta de

escritos, libros o folletos.

Para el auto de fe con que termina la obra, Delibes se basa en los mas solemnes celebrados
en el siglo XVI: los del 21 de mayo y 8 de octubre de 1559 en Valladolid. Con estos autos, el
protestantismo qued6 practicamente extinguido en Espafia y el miedo se extendi6 de forma

generalizada cuando en el mismo afio 1559 ocurri6 algo sin precedentes: el primado de la
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Iglesia espafiola, el arzobispo de Toledo, Carranza, fue detenido por la Inquisicién con acu-
saciones derivadas, en parte, de las declaraciones hechas por personajes que aparecen en
el libro como Cazalla y Seso y que el autor narra.

Delibes desmonta asi algunas de las ideas estereotipadas con respecto a la Inquisicién en el
reinado de Carlos V como la supuesta dulcificacién o ralentizaciéon de la maquinaria repre-
siva de la Inquisicién en comparacion con su hijo Felipe II. Este tiltimo, foco principal de la
llamada Leyenda Negra, encarnaria los tiempos mas oscuros de la Inquisicién. Sin embargo,
en su progresiva evolucion, de la simpatia del Emperador hacialas ideas de Erasmo se pas6
en la etapa del Inquisidor Fernando de Valdés a ver herejias, incluso, en los humanistas
que creian en una intensa vida espiritual y ninguna de sus opiniones era explicitamente
heréticas. Ademas, en 1551 el Santo Oficio, a instancias de Carlos V, ya habia elaborado una
noémina de libros prohibidos, ordené también visitas de inspeccién en bibliotecas y libre-
rias y fueron reforzadas las medidas impuestas hasta entonces contra la introduccién y el

comercio de libros heterodoxos o sospechosos.

El gran trabajo de documentacioén de Delibes le permite a través de su obra reflejar la socie-
dad de su tiempo. Una recreacién novelada que le dota de una proximidad humana que es
muy dificil alcanzar por el historiador que suele distanciarse de los hechos que relata. Aqui
tampoco podemos pensar que se trata de un espejo exacto dela realidad. Como todo novelis-
ta, el autor tiene unas intenciones especificas y unos limites precisos. Fundamentalmente,
le preocupa la vida interior del protagonista desde el punto de vista individual y el desarro-

llo de la intolerancia desde el punto de vista social.

La novela, en definitiva, se recrea en el contexto de unos afos de gran excitaciéon espiritual. Y
laInquisicién que, en principio estaba destinada a defender la fe, a castigar a los culpables
de practicas heterodoxas, va evolucionando hacia la defensa de un modelo que consigue
identificar moral catélica, norma juridica y usos y costumbres admitidos. Un proceso en
el que se materializa la fusion Iglesia-Estado: 1a religién estaba al servicio del Estado y al

contrario, culminando asi la legalizaciéon de la intolerancia.
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