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RESUMEN: Desde la Crisis de Suez de 1956 hasta la Crisis Cubana de 1962, las tensiones
entre Estados Unidos y la Unién Soviética no dejaron de crecer, hasta el punto de que la
guerra era una posibilidad cotidiana. Aunque el gobierno estadounidense y algunos expertos
ofrecieron un discurso tranquilizador y disefaron ejercicios de Defensa Civil para calmar a
la poblacién, varios novelistas reflejaron los miedos a una guerra nuclear y a sus
consecuencias. A través de un analisis cultural de cuatro novelas escritas por cinco autores
angloamericanos entre 1957 y 1962 podemos seguir el rastro de dichos miedos,
comprenderlos mejor y entender de qué modo influyeron a su época.
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“WHEN WILL I BE BLOWN UP?” THE FEAR OF ATOMIC WAR BETWEEN
THE SUEZ AND CUBAN CRISIS THROUGH FOUR ANGLO AMERICAN
CULTURAL PRODUCTS: ON THE BEACH, RED ALERT, ALAS BABYLON
AND FAIL-SAFE

ABSTRACT: From the Suez Crisis of 1956 to the Cuban Crisis of 1962 the tension between
the Western and Fastern Blocs rose continuously, and war was a constant possibility. The
American Government and some experts offered reassuring explanations and Civil Defense
exercises in order to calm the population, however some fiction authors gave voice to the
fears of a Nuclear War and its consequences. Through a Cultural analysis of four novels
wrote by five Anglo Americans between 1957 and 1962 we can track those fears, understand
it, and realize how they influenced their own time.
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1. Introduccion

Durante la gran mayoria de las cuatro décadas que se prolongé la Guerra Fria, las
armas atomicas fueron una espada de Damocles tanto sobre la cabeza de los Estados Unidos
como de la Unién Soviética. La posibilidad de un conflicto armado que recurriese a ellas era
terrorifica, si bien desde practicamente los primeros momentos de la Guerra Fria hubo voces
que desecharon dicha posibilidad. De ese modo, George F. Kennan, diplomatico
estadounidense y padre de la teorfa de contencion, era de la opinidon de que, puesto que el
uso de los arsenales nucleares provocarian la destruccion de ambos contendientes, la bomba
atomica resulta “el arma mas indtil jamas creada. No puede utilizarse para ningun fin
racional”.! Esta idea ha sido repetida, una vez acabado el conflicto, por diversos historiadores,
el mas destacado de ellos John L. Gaddis, quien considera que las armas nucleares posefan
tal poder que su unico uso posible era para presionar al contrario, ya que la l6gica dictaba
que no se podian utilizar de forma abierta en un conflicto armado; por lo tanto, estas armas
de destruccion masiva se convertian de hecho en las garantes de que no habrfa un gran
choque entre los Estados Unidos, la Unién Soviética y los respectivos aliados de cada
superpotencia.”

Aunque la linea de pensamiento que representan tanto Kennan como Gaddis es
seductora a muchos niveles, hay que tener presente que la historia nos ha dejado numerosos
ejemplos en los que no han sido las decisiones mas logicas las que han imperado; el estallido
de la Primera Guerra Mundial es un buen ejemplo de ello, igual que lo son muchas de las
decisiones bélicas de tiranos como Adolf Hitler. De hecho, los estadounidenses que vivieron
los afios de la Guerra Fria llegaron a sentir la posibilidad de un conflicto con armas atémicas
como algo tan real, tan terrorifico, que el sentimiento acabé permeando todos los medios de
masas, desde el cine y la literatura a la televisién y los comics.” Para dar a la poblacién una
mayor sensacion de seguridad, el gobierno federal acabé desarrollando a partir de 1950 tanto
ejercicios de defensa civil como publicaciones,* algunas de las cuales hacian afirmaciones tan
optimistas (e improbables) como “puedes sobrevivir a un ataque atdbmico y no necesitaras

para ello un contador Geiger, ropa protectora ni entrenamiento de ningun tipo” o “si sigues

! ERICKSON, Paul; KLEIN, Judy L.; DASTON, Lorraine; et al.: How Reason Almost Lost Its Mind. The Strange
Career of Cold War Rationality, Chicago (EE UU), The University of Chicago Press, 2013, p.83.

2 GADDIS, John L.: The Cold War. A New History, Nueva York (EE UU), Penguin Books, 2005, p.82.

3 BOYER, Paul: By the Bomb's Early Light. American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age, Nueva York
(EE UU), Pantheon, 1985, p.353.

* OAKES, Guy: The Imaginary War: Civil Defense and Cold War Culture, Oxford (Reino Unido), Oxford University
Press, 1994, pp. 66-68.
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las instrucciones de este manual, tendras muchisimas mas posibilidades de sobrevivir a la
explosion, calor y radiacion de la bomba atémica”.” Con todo, aquel discurso tranquilizador
no fue capaz de poner fin a la inquietud que segufa sintiendo al menos una parte de la
poblacion, como reflejo el escritor William Faulkner al explicar, tras recibir el premio Nobel,
que “la tGnica pregunta [de nuestro tiempo] es: ¢Cuindo saltaré por los aires?”.’

Como historiadores no es nuestro lugar especular sobre qué habria sucedido si
hubiese estallado una guerra con armas atomicas, ya que nuestro deber es centrarnos
exclusivamente en los hechos. Con todo, historiadores como Michael F. Hopkins nos
recuerdan que los hechos no son solamente los conflictos o la ausencia de ellos, sino también
las ideas.” Resulta imposible, efectivamente, saber si los hechos histéricos hubiesen podido
desarrollarse de otra manera a como lo hicieron, pero gracias a las obras culturales de este
periodo si nos resulta posible conocer como los hombres y mujeres que vivieron aquellos
aflos criticos interpretaron lo que sucedia, cudles fueron sus miedos y esperanzas ante el
peligro de un conflicto de tales caracteristicas. De este modo podremos aportar nuevos
elementos que, en conjuncion con los que ya conociamos, nos permitiran visualizar mejor la

imagen global del tapiz de la historia.

2. Marco teorico del estudio de las armas nucleares en la ficcion literaria

A nadie puede sorprender que el interés académico por la energia atémica, tanto su
potencial como sus peligros, fuese constante durante el periodo de la Guerra Fria. No
obstante, fue a partir de los afios ochenta cuando el tema comenzé a estudiarse con una
perspectiva cultural, preocupandose los investigadores no solo por los hechos histéricos
(“qué ha pasado”), sino también por como la poblacién interpretaba los acontecimientos
relacionados con la energfa atémica (“qué podtia pasar”), y como estos quedaban reflejados
en diversas manifestaciones culturales. De este modo, Paul Brians realizaba un andlisis de la
literatura de ficcion que empleaba la energia atémica, mostrando una evolucion en el modo
de percibir su empleo, desde la fascinaciéon de la primera mitad del siglo XX al miedo

creciente ante una guerra nuclear tras la pérdida estadounidense del monopolio del

5> Survival Under Atomic Attack (document 130), Washington (EE UU), Executive Office of the President, National
Security Resources Board y Civil Defense Office, 1950, pp.4 y 31.

6 “William Faulknet's Nobel Prize Banquet Speech”, pronunciado el 10 de diciembre de 1950 y consultado el
12 de febrero de 2016, <http://www.nobelptize.otg/nobel_ptizes/literature/laureates/ 1949/ faulknet-
speech.html>.

7 HOPKINS, Michael E.: “Continuing Debate and New Approaches in Cold War History”, The Historical Journal,
Vol. 50, n°4, diciembre 2007, p.919.
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armamento nuclear a mediados de siglo.” Otros autotes, como Paul Boyer o Arne Axelsson,
ampliaron las fuentes empleadas al trabajar también la musica, el cine y la television,
mostrando de este modo la existencia de una preocupaciéon constante cuya razon de ser iba
cambiando: del mero miedo ante el poder de las bombas nucleares al terror a la muerte
invisible que representaba la radiacién.’

Obviamente se puede argumentar que el estudio del “qué podria pasar” carece de
cualquier rigor historico, puesto que ni es posible conocer de antemano el futuro, ni las obras
de ficcion estan libres de elementos especulativo e imaginarios, incluso cuando poseen una
solida base cientifica. Ahora bien, esto solo es cierto si nos quedamos en un estudio del
contenido de la obra. ¢Qué sucede si vemos la vinculaciéon de la obra con su época y el
impacto que esta tuvo? Por un lado, hay que tener presente que algunas de estas obras
tuvieron un enorme impacto justamente porque, al ser productos culturales, permitian a
quienes las consumian asomarse al peor de los escenarios y experimentar las emociones que
este acarreaba, si bien con la tranquilidad de poder regresar cuando se deseara a la
reconfortante rutina diaria;'’ como investigadores, lo importante no es que los relatos fueran
factibles, sino que parte de la sociedad del momento los considerd factibles. De este modo,
el economista y experto en seguridad nacional Thomas C. Schelling reconocia que los textos
que estudiamos en el presente articulo habfan sabido mostrar a la ciudadania tanto la
posibilidad como las consecuencias de una guerra nuclear de una forma mas clara que los
propios expertos.' Por lo tanto, la preocupacién que generaban novelas, peliculas, canciones
y coémics ayudaba a moldear las percepciones de al menos una parte de la opinion publica,
ante lo que el Estado respondié con programas de defensa civil, literatura especializada en el
tema y otras acciones publicas que, como se vio con el tiempo, no ofrecian respuestas reales
ante un ataque nucleat, sino que simplemente buscaban tranquilizar a la poblacion.'

Es esta influencia de las obras de ficcién en la realidad la que ha hecho que, pese a la

caida del bloque soviético, el estudio de obras culturales relacionadas con la energfa atdbmica

8 BRIANS, Paul: Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction, 1895-1984, Kent (EE UU), Kent State University Press,
1987. Se ha utilizado la edicién revisada, publicada digitalmente por la Washington State University el 27 de
enetro de 2003 y consultada el 5 de enero de 2016 <http://www.wsu.edu/~btians/nuclear/1chap.htm>.

? BOYER: gp. cit.; AXELSSON, Arne: Restrained Response. American Novels of the Cold War and Korea, 1945-1962,
Connecticut (EE UU), Greenwood Press, 1990.

10WUTHNOW, Robert: Be Very Afraid: The Cultural Response to Terror, Pandeniics, Enviromental, Devastation, Nuclear
Apnnibilation, and Other Threats, Nueva York (EE UU), Oxford University Press, 2010, p.12.

11 SCHELLING, Thomas C.: “Meteors, Mischief, and War”, Airforce Magazine, vol. 43, n.° 12, diciembre 1960,

p.41.

12 OAKES: op. cit., pp.71-77, y JACOBS, Robert A.: The Dragon's Tail: Americans Face the Atomic Age. Culture,
Politics, and the Cold War, Amherst (EE UU), University of Massachusetts Press, 2010, pp.66-68.
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y un conflicto nuclear no haya cesado,” pues a través de la vision de los autores y la respuesta
del publico podemos entender mejor no solo lo que sucedid, sino también el modo en que

afecto a la sociedad.

3. Objetivos y metodologia de la investigacion

El presente articulo estudia el modo en que se percibié un posible conflicto nuclear
durante uno de los periodos mas tensos de la Guerra Fria, el que va de la Crisis de Suez (1956)
hasta la Crisis de los misiles cubanos (1962). Al ser un periodo tan concreto, hemos
seleccionado cuatro novelas: On the Beach (1957) de Nevil Shute, Red Alert (1958) de Peter
Bryant, Alas Babylon (1959) de Pat Frank y Fail-Safe (1962) de Eugene Burdick y Harvey
Wheeler. El motivo de esta seleccion se debe al modo en que los autores trataron el tema, ya
que todas las historias se hallan fuertemente inspiradas por los sucesos politicos y los avances
armamentisticos de aquellos afios. Por ello, aunque el tema de las armas atémicas y las
consecuencias de su uso dio lugar en aquellos afios a obras notables como A Canticle for
Lezbowitz (1959) de Walter M. Miller Jr. o Leve/ 7 (1959) de Mordecai Roshwald, por citar solo
dos de los clasicos del género, estos textos no prestaban atencion a la situacion geopolitica
del momento, sino que simplemente planteaban que en algin punto de la historia de la
humanidad se produciria un conflicto entre dos poderosos bloques: podian haber sido los
Estados Unidos y la Unién Soviética de aquella época, pero también otras superpotencias del
futuro. Por motivos similares descartamos otras novelas y relatos que inclufan en sus
argumentos referencias a un destructivo conflicto con armas atémicas, como “Tomorrow’s
Children” (1947) de Paul Anderson y E P. Waidrop, The Martian Chronicles (1950) de Ray
Bradbury o The Stars, Like Dust (1951) de Isaac Asimov, pues las referencias al origen de
dicho conflicto resultaban igualmente vagas.

El interés de los cuatro textos que hemos seleccionado para este trabajo se encuentra
justamente en que, lejos de contentarse con hablar del empleo de armas nucleares de forma

general, los autores profundizaron en algunas de las preguntas que la mayoria de las personas

13 Entre los textos publicados en pleno siglo XXI se encuentran ABBOT, Carl: “The Light on the Horizon:
Imagining the Death of American Cities”, Journal of Urban History, n°32, 2006, consultado el 7 de febrero de
2016, <http://pdxscholatlibrary.pdx.edu/usp_fac>; JACOBS: gp. cit.; RODRIGUEZ MORENO, José J.: "La
energia atdmica vista a través de la cultura popular estadounidense: una aproximacion", Investigaciones histdricas,
n°31, 2011, pp.165-200, y RUDDICK, Nicholas: “Adapting the Absurd Apocalypse: Eugene Burdick's and
Harvey Wheelet's Fail-Safe and its Cinematic Progeny”en SEED, David, (cootd.): Future Wars: The Anticipations
and the Fears, Liverpool (Reino Unido), Liverpool University Press, 2012, pp.161-179.
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minimamente informadas se hacfan en aquel periodo: ¢Estaban las superpotencias abocadas
a un choque militar? ;Cual podria ser el detonante de dicho conflicto? ¢Quién serfa el culpable
del mismo? ¢Qué consecuencias traerfa una guerra con armas atomicas? Ahora bien, pese a
crear un contexto mas crefble para sus relatos, estas novelas no dejaban de ser obras de
ficcién con grandes dosis de especulacion y algunas libertades con respecto a la tecnologia
del momento, por lo que los autores ofrecieron respuestas dispares, en ocasiones incluso
contradictorias. Por lo tanto, frente a las investigaciones vistas en el epigrafe anterior, que
buscaron hacer un analisis que recopilase la mayor cantidad posible de obras a lo largo de
toda la Guerra Fria, nuestro interés ha sido realizar un analisis cualitativo que nos permita
conocer el modo en que un grupo reducido de autores reflexiond sobre un periodo de tiempo
muy concreto. Ahora bien, nuestro objetivo no es solamente entender lo que los escritores
pensaban, sino también conocer si el mensaje de estas novelas tuvo alguna incidencia en el
mundo real.

A la hora de plantearnos el método de trabajo mas adecuado hemos seguido las
sugerencias de teéricos como John B. Thompon y John Storey, quienes plantean que a la
hora de realizar estudios culturales no solo debe realizarse un analisis de las obras, sino
también prestar especial atencion a la trayectoria de los autores, el mensaje y la transmision
del mismo." Es por ello que en primer lugar estudiaremos brevemente los petfiles de los
escritores, puesto que necesitamos saber si sus experiencias de vida e ideologfa influyeron de
forma significativa en la forma en que trataron en sus historias el empleo de las armas
nucleares y sus consecuencias. De igual modo, aunque vamos a ver el contenido de las
historias, hemos hecho hincapié no tanto en hacer una descripcién pormenorizada del
contenido de las mismas, sino en analizar el contexto concreto en el que surgieron."” Para
ello, sefialamos los hechos histéricos que marcaron sus argumentos, de tal modo que
podamos entender los diversos mensajes a la luz de los sucesos de su época. De igual modo,
hemos buscado realizar un analisis que muestre paralelismos y diferencias entre las obras y la
acogida que tuvieron, pues serfa imposible hablar del impacto de su mensaje sin saber

previamente a quiénes lleg6 y de qué modo lo hizo.

4 THOMPSON, John B.: Ideology and Modern Culture: Critical Social Theory in The Era of Mass Communication,
Stanford (EE UU), Stanford University Press, 1990, p.303, y STOREY, John: Cultural Studies and the Study of
Popular Culture, Athens (EE UU), The University of Georgia Press, 2003, pp.2-3.

15 Un aspecto que no nos hemos planteado es el estilo literario de los autores, que si bien es un tema bastante
interesante (por ejemplo, a la hora de plantear el equilibrio entre ritmo y lenguaje cientifico, la construccién de
la personalidad de los protagonistas y sus secundarios, etc.), se aleja de los objetivos que nos hemos marcado.
Es por ello que las citas de las novelas no se presentan en su original inglés, sino en traducciones propias, pues
hemos puesto el énfasis en lo que se dice, no en cémo se dice.
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4. El petfil de los autores

Nevil Shute (1899-1960), autor de Oz the Beach, nacié en Inglaterra y colaboré en la
Segunda Guerra Mundial diseflando armamento para el Department of Miscellaneous
Weapons Development del ejército britanico. De profesién ingeniero, trabajé en la industria
aeronautica hasta que creo su propia empresa, combinando la direccién de la misma con una
exitosa carrera como novelista.'" Shute se consideraba a sf mismo un conservador, hasta el
punto de trasladarse a Australia cuando el Labour Party gand las elecciones en 1945, tras la
derrota alemana en la Segunda Guerra Mundial."”

Por su parte, Peter Bryant (1924-1966) nacié en Gales y luché en la Segunda Guerra
Mundial como piloto de la Royal Air Force. En los afios cincuenta compaginé su carrera
como piloto militar con la literatura. Aunque desconocemos su perfil politico, su miedo a
una catastrofe nuclear lo convirtié en un firme defensor del desarme nuclear durante los afios
cincuenta,' algo que se refleja en su novela Red Alert (publicada en Reino Unido con el titulo
Two Hours to Doom).

Pat Frank (1908-1964), autor de .Alas, Babylon, era un periodista y escritor
estadounidense que particip6 en la Segunda Guerra Mundial como miembro de la Office of
War Information. Tras la guerra, compaginé su trabajo como escritor con el de asesor del
Department of Defense and NASA."” Frank sentia afinidad hacia el Democratic Party,
llegando a colaborar en la campafia electoral de John E Kennedy.”

Finalmente, los autores de Fail-Safe fueron Eugene Burdick (1918-1965) y Harvey
Wheeler (1918-2004), ambos ciudadanos de los Estados Unidos. Tras la Segunda Guerra
Mundial, en la que tanto el uno como el otro participaron, siguieron carreras similares:
obtuvieron sus doctorados y se dedicaron a la docencia de las ciencias politicas, el primero

como profesor en el US Naval War College y en la University of California, y el segundo

16 HAIGH, Gideon: “Shute's Sands of Time”, The Daily Telegraph, archivo online, subido el 1 de junio de
2007, http:/ /www.dailytelegraph.com.au/news/opinion/shutes-sands-of-time/story-e6frezz0-
1111113652431 y consultado el 29 de junio de 2014.

I"HENSHER, Philip: “Nevil Shute: Profile”, The Telegraph, archivo online, subido el 4 de diciembre de 2009,
http:/ /www.telegraph.co.uk/culture /books /6718768 /Nevil-Shute-profile.html, y consultado el 29 de junio de
2015.

18 “Peter Bryant” en la web RosettaBooks, consultada el 10 de enero de 2016,

<http:/ /www.rosettabooks.com/authot/petet-bryant/>.

19 EDER, Bruce: “Pat Frank”, The New York Times archivo online,
http://www.nytimes.com/movies/person/212183 /Pat-Frank /biography, consultado el 29 de junio de 2015.
20 SOERGEL, Matt: “Pat Frank's 'Alas, Babylon', 50 years latet”, Jacksontown.com, subido el 15 de junio de 2009,
http:/ /jacksonville.com/lifestyles /2009-06-
15/story/pat_frank%E2%80%99s_%E2%80%98alas_babylon_%E2%80%99_50_years_later, y consultado
el 28 de junio de 2015.
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como profesor en la Washington and Lee University.”' Sus petfiles politicos nos resultan
desconocidos. En cuanto a su experiencia en el campo literario, Burdick ya habia conocido
el éxito con una novela anterior, The Ugly American (1958), mientras que Wheeler, aunque
habia escrito varios ensayos politicos, no se habfa atrevido anteriormente con una obra de
ticcion.

Encontramos por lo tanto varios elementos comunes en los autores, como son el
haber participado en la Segunda Guerra Mundial y el haber pertenecido al bando vencedor.
No obstante, ahi acaban las semejanzas. Para empezar, no todos pertenecen a la misma
generacion, pues mientras que Shute y Frank tenfan edad suficiente para tener recuerdos de
la Primera Guerra Mundial, ni Bryant ni Burdick ni Wheeler podian recordar aquella
contienda. Ademas, los autores difieren entre si en formacion, estando especializados en
areas tan dispares como la ingenieria, el periodismo o las ciencias politicas, lo que sin duda
ayudé a perfilar el tono de las novelas: de tal modo que si la novela de Shute muestra un gran
detalle en lo referente al tipo de armamento nuclear, Bryant utiliza su experiencia como piloto
para describir los pasos seguidos en una operacion militar, mientras que Burdick y Wheeler,
pese a ofrecer un argumento similar, se centran mas en los aspectos politicos. Pese a ello, y
también a pesar de sus diferencias ideoldgicas, todos ellos van a hacer girar las obras de
ficciébn aqui analizadas alrededor de la idea de una hipotética guerra nuclear y sus

consecuencias.

5. La trama de las obras

De las cuatro novelas, no cabe duda de que la primera en aparecer publicada, On the
Beach (1957) de Nevil Shute, es el relato mas pesimista de todos. Tras una breve Tercera
Guerra Mundial que acaba con toda la vida en el hemisferio norte del planeta, la radiacién
va avanzando lentamente hacia el hemisferio sur. I.a narraciéon huye de cualquier elemento
de accion, hasta el punto de que no existe enemigo alguno (las potencias enemigas fueron
arrasadas meses antes de que el relato comenzara) y los supervivientes se limitan a seguir con

sus vidas a sabiendas de que les aguarda la muerte, centrandose la historia en la amistad que

2l "Papers of Eugene L. Burdick", Special Collections Department, University of Iowa Libraries,
http:/ /www.lib.uiowa.edu/scua/msc/tomsc600/msc574/msc574_burdickeugene.htm, consultado el 6 de
febrero de 2016; ODEGARD, P. H.; SCALAPINO, R. A.; y SEABURY, P.: “Eugene Leonard Burdick, Political
Science: Berkeley”, Calisphere: University of California,
http://texts.cdlib.org/view?docId=hb629006vt&doc.view=frames&chunk.id=div00005&toc.depth=1&toc.id
=, consultado el 10 de febrero de 2016, y CARLSON, Michael: “Harvey Wheeler”, The Guardian, subido el 20
de septiembte de 2004, http://www.theguardian.com/news/2004/sep/20/guardianobituaties.obituaties1, y
consultado el 10 de febrero de 2016.
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se forja entre un matrimonio australiano, una muchacha llamada Moira y Dwight Towers, un
oficial estadounidense que ha llegado junto a la tripulacién de su submarino a la costa
australiana. Tras lidiar con sus emociones y la impotencia que les causa el saber que se
enfrentan a una muerte segura, los protagonistas, al igual que el resto de la poblacion
australiana, aceptan su destino y se suicidan sabiendo que con ellos muere la vida desarrollada
sobre la faz de la Tierra. Aunque la historia incluye detalles técnicos (a través de explicaciones
sobre el armamento nuclear y sus efectos) y geopoliticos (con explicaciones sobre cémo se
desarroll6 la guerra y por qué tuvo lugar), Brian Baker considera que se trata sobre todo de
un relato doméstico que muestra a un publico amplio la desolacién que provocaria un
conflicto de este estilo, ofreciendo una visién general que ahorra al publico la crudeza de los
detalles.”

Un afio después apareci6 publicada Red Alert de Peter Bryant, que ofrece un relato
mas esperanzador, aunque igualmente critico en lo referente a los peligros del armamento
atémico. La historia se inicia con el general Quinten de la fuerza aérea estadounidense, un
hombre desencantado con la actuacion de los politicos y temeroso de que la Unién Soviética
lance antes o después un ataque contra Estados Unidos, por lo que se rebela contra su
gobierno y lanza por su propia cuenta y riesgo un ataque nuclear contra la URSS. Como la
guerra parece inevitable, otros altos mandos se sienten tentados a seguir los pasos de Quinten,
al menos hasta que el presidente estadounidense rebela que la Unidn Soviética cuenta con
bombas de cobalto, capaces de liberar tal cantidad de radiaciéon que pondtria fin a la vida sobre
la Tierra. A partir de ese momento se inicia una tensa colaboraciéon entre las fuerzas
estadounidenses y las soviéticas, que finalmente logra vencer el recelo mutuo y evitar el
desastre, dando asi los primeros pasos para un desarme nuclear. Aunque los numerosos
personajes que aparecen a lo largo de la novela apenas estan perfilados, quedando su
existencia y desarrollo supeditados a las necesidades de la trama, Thomas C. Schelling alabé
la obra por ser la primera que realmente reflexionaba de forma plausible sobre como podia
comenzar un conflicto no deseado entre ambas superpotencias.”

Alas, Babylon (1958) de Pat Frank se encuentra a medio camino de las novelas
anteriores, poseyendo un tono oscuro que, pese a todo, deja entrever cierta esperanza. La
trama se centra en Randy, un joven con una existencia vana que tras un ataque con armas

atomicas a los Estados Unidos tiene que hacerse cargo en mitad del caos resultante de su

22 BAKER, Brian: “On the Beach: British Nuclear Fiction and the Spaces of Empite's End”, en SEED, David
(coord.): Future Wars: The Anticipations and the Fears, Liverpool (Reino Unido), Liverpool University Press, 2012,
p.156.

2 SCHELLING: gp. cit., p.42.
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novia Elizabeth, su cufiada Helen, sus sobrinos y algunos vecinos, entre ellos el médico local
y una familia de afroamericanos, los Henry. Randy se adapta a la nueva situacién, ayuda a
salir adelante a sus conciudadanos, logra reactivar la economia del pueblo mediante la
agricultura y restaura el orden frente a una banda de presidiarios fugados; todos estos
elementos hacen que Carl Abbot considere esta obra como una mirada nostalgica hacia un
pasado agricola idealizado, puesto que el relato se centra constantemente en las habilidades
del protagonista para sobrevivir con lo que produce la tierra, organizar la comunidad y
defenderse contra los forajidos.** Aunque la historia puede considerarse optimista en tanto
que la comunidad sobrevive, los Estados Unidos se convierten en una nacién en ruinas que
pierde su estatus de potencia, quedando patente el alto precio de una guerra nuclear.

Por ultimo, Fuail-Safe (1962) de Eugene Burdick y Harvey Wheeler presenta una
historia muy similar a Red Alert, en tanto que las fuerzas armadas de los Estados Unidos
lanzan un ataque sin autorizacion del gobierno contra la Unién Soviética, siendo necesaria la
cooperacion entre las maximas autoridades civiles y militares de ambas superpotencias para
solventar la crisis. A nivel argumental, la diferencia estriba en que en este caso la culpa del
ataque se debe a un error en un sistema electrénico y no a una actuacién humana; a nivel
narrativo, el amplio elenco de personajes estd mucho mas desarrollado y ayuda a dar a la
historia un tono mas humano. El final también ofrece una resolucién mas oscura, pues un
bombardero estadounidense logra destruir Mosct, por lo que el presidente estadounidense
ordena la destruccion de Nueva York, pese a que la Primera Dama estd alli de visita, como
una medida extrema que demuestre a los soviéticos que el ataque no ha sido un engafio,
manteniendo con dicho sacrificio el equilibrio y evitando una guerra en la que se perderian
ain mas vidas. La historia le resulté impactante incluso a quienes la criticaron, entre ellos el
profesor de literatura Philip Deasy, que reconocié: “Es una novela fruto de nuestros tiempos.
La Bomba es nuestro monstruo [de Frankenstein], la suprema creacion mecanica del hombre
moderno”.”

Como hemos visto, las tramas difieren entre si, centrandose Red Alert y Fail-Safe en
evitar un conflicto nuclear, mientras que On the Beach y Alas, Babylon relatan las consecuencias
de ese conflicto. No obstante, las cuatro obras poseen puntos en comun muy claros: las
armas nucleares son en todas estas narraciones una figura ominosa que resulta clave, el
empleo de las mismas siempre se produce a pesar de los deseos del gobierno de los Estados

Unidos y su uso acarrea consecuencias muy graves que palidecen cualquier posible ventaja.

2 ABBOT: gp. cit.
25 DEASY, Philip: “Fail-Safe”, The Commonmweal, n°23, 7 de diciembre de 1962, p.286.
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6. El contexto historico y su influencia en las novelas

Otro elemento que comparten las cuatro novelas es su deseo de enmarcar su
narracioén en un contexto tecnolégico y politico que suene familiar al publico, dando de este
modo una sensacion de actualidad, una intencién que el propio Peter Bryant dejaba claro al
principio de su libro: “Esta es una historia que podria ocurrir. Incluso podtia estar ocurriendo
mientras lees estas palabras”.”® De este modo, estas novelas estan ancladas a su época de
forma intima, alejandose de otras obras que, pese a advertir también sobre los mismos
peligros, estaban situadas en el futuro o no especificaban las razones del conflicto.”

Es indudable que el momento histérico que abarcamos fue especialmente tenso por
diversos motivos. En primer lugar, porque la Unioén Soviética y los Estados Unidos
competian no solamente por la acumulaciéon de grandes arsenales nucleares, sino también
por la creacién de armas atomicas cada vez mas poderosas, que dieron lugar a la bomba de
hidrégeno en 1952 y dejaron la puerta abierta a una bomba de cobalto, capaz de unos niveles
de contaminacién radiactiva terrorificos.” Junto a la capacidad destructiva de los artefactos
atobmicos también aument6 la facilidad y velocidad con la que se podia alcanzar al enemigo,
sobre todo con el desarrollo de los misiles balisticos intercontinentales (ICBM en sus siglas
inglesas) en la segunda mitad de los afios cincuenta.”” La légica de la carrera armamentistica
dictaba que era necesario dotarse de armas cada vez mas destructivas y certeras, o de lo
contratio las superpotencias quedarfan expuestas en el caso de que su rival si las desarrollara.™
De hecho, incluso los avances técnicos que no tenfan una funciéon directamente militar
podian interpretarse como un golpe al prestigio del contrario, como sucedié cuando en
octubre de 1957 la Unién Soviética se adelanté a los Estados Unidos y colocé el Sputnik 1
en 6rbita alrededor de la Tierra, pues avisaba de una superioridad técnica que antes o después

acabarfa aplicandose a la industria militar.*!

26 BRYANT, Peter: Red Alert, Nueva York (EE UU), RosettaBooks (edicion digital para Kindle), 2014
(publicada originalmente en 1958).

27 Ejemplo de ello serfan dos novelas publicadas en esta misma época: A Canticle for Leibowitz de Walter M.
Miller Jr. (1959) y Leve/ 7 de Mordecai Roshwald (1959).

28 DEGROOT, Gerard J.: The Bomb. A life, Cambridge (EE UU), Harvard University Press, 2005, pp.177-180;
BLEGG, Brian: Armageddon Science. The Science of Mass Destruction, Nueva York (Estados Unidos), St. Martin's
Press, 2010, pp.77-78.

2 McMAHON: op. cit., p.127.

O WUTHNOW: gp. cit., p.32.

31 “Reaction to the Soviet Satellite: A Preliminary Evaluation”, seccién Special Projects: Sputnik, Missiles and
Related Matters de la Dwight D. Eisenhower Presidential Library, redactado por la White House Office of the
Staff Research Group el 16 de octubre de 1957 y consultado en linea el 23 de febrero de 2016,
<https://eisenhowet.archives.gov/tesearch/online_documents/sputnik/Reaction.pdf>.

Trocadero, n° 32 (2020), e-ISSN 2445-267X, pp. 265-287



276 I José Joaquin Rodriguez Moreno

A esta carrera armamentistica hay que sumar las diversas crisis y revoluciones que
dificultaron las relaciones no solamente entre las superpotencias, sino también entre estas y
sus propios aliados. I.a primera brecha clara entre los aliados de la OTAN se pudo ver en
octubre de 1956 con la Crisis de Suez, a la cual sigui6 un afio después la primera discrepancia
grave dentro del Pacto de Varsovia, la Revoluciéon Hangara. Las zonas de influencia de cada
potencia también fueron motivos de tension, y si las discrepancias entre el estado soviético y
la Republica Popular China terminé alejando a partir de 1959 a los que hasta ese momento
habian sido los principales paises del mundo comunista, Estados Unidos no encontré menos
problemas, pues vio como se debilitaba su posicién en puntos estratégicos como el Caribe y
el Sudeste Asiatico a causa de la Revolucién Cubana de 1959 y la acciéon del Viet Cong en
Vietnam del Sur en 1960. Sin embargo, la mas peligrosa de estas crisis fue la que cerrd este
periodo, la provocada en octubre de 1962 cuando Estados Unidos descubrié que en Cuba se
estaban construyendo lanzaderas de misiles soviéticos, por lo que inicié un bloqueo naval e
inici6 los preparativos para una invasion de la isla.”

Para complicar ain mas la situacion, cada vez era mayor el numero de paises que
tenfan acceso a armamento nuclear. Ademas de Estados Unidos y la Unién Soviética, al club
atébmico se sumaron por mérito propio Reino Unido en 1952 y Francia en 1960, pero también
paises de la OTAN como Bélgica, Holanda, Republica Federal Alemana, Italia, Grecia y
Turquia, con los que Estados Unidos compartia armamento atémico (nuclear sharing) en el
marco de la alianza.” Pero Estados Unidos no fue el dnico que facilité este tipo de armas a
sus aliados, ya que la Unién Soviética también cedié armas atémicas de corto alcance a las
fuerzas castristas durante la Crisis Cubana, que los mandos locales tenfan autorizacién de
utilizar en caso de que se produjera la temida invasion estadounidense que nunca se produjo.™

Tampoco ayudaba a reducir las tensiones la costumbre del mandatario soviético
Nikita Jrushchov (1953-1964) de amenazar con utilizar su arsenal nuclear para obtener
ventajas diplomaticas, que encontré una respuesta firme en la administracién Eisenhower
(1953-1961), que disefi6 como tnico plan para combatir una guerra nuclear el lanzamiento

de manera simultinea de 3.000 cabezas nucleares contra la Unién Soviética y sus aliados.”

32 Sobre el periodo de tension que va de 1956 a 1962 consultense GADDIS: op.cit., pp.66-82; HOBSBAWM,
Eric: Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 2006, pp.229-259; McMAHON: gp.cit., pp.114-163, y ZUBOK,
Vladislav M.: Un imperio fallide. La Unidn Soviética durante la Guerra Fria, Barcelona, Critica, 2008, pp.199-238.

39212 DSCFC 10 E REV 1 - US. Non-Strategic Nuclear Weapons in Europe: A Fundamental NATO
Debate”, NATO  Parliamentary Assembly's  committee  reports, redactado en 2010, <http://www.nato-
pa.int/default.asp?’SHORTCUT=2083>, y consultado en linea el 23 de febrero de 2016.

34 McMAHON, Robett |.: La Guerra Fria. Una breve introduccidn, Madrid, Alianza, 2003, pp.154-155.
3 ZUBOK: gp. cit., p.210, y GADDIS: op. cit., pp.79-80.
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Las relaciones internacionales se hallaban por lo tanto en un precario equilibrio entre dos
fuerzas que se sabfan capaces de aniquilarse mutuamente, y que el historiador britanico Eric

Hobsbawm defini6 en los siguientes términos:

Con el correr del tiempo, cada vez habfa mds cosas que podian ir mal, tanto politica
como tecnologicamente, en un enfrentamiento nuclear permanente basado en la premisa de
que solo el miedo a la «destrucciéon mutua asegurada» |...] impedirfa a cualquiera de los dos
bandos dar la sefial, siempre a punto, de la destruccién planificada de la civilizacion. No llego

a suceder, pero |...] fue una posibilidad cotidiana.3¢

Esa “posibilidad cotidiana” fue justamente la que inspir6 las cuatro novelas aqui
analizadas, como muestra el hecho de que todas ellas se basaran en uno o varios de los
aspectos que acabamos de tratar. De este modo, a la hora de referirse al origen de la guerra,
Nevil Shute ambientaba On #he Beach tras un conflicto cuya chispa habia saltado a causa de
un ataque nuclear relampago de Albania contra Italia, el cual animaba a Egipto a hacer lo
propio para resarcirse de las humillaciones sufridas ante Reino Unido y Estados Unidos,
lanzando con el armamento suministrado por los soviéticos (aunque sin el conocimiento de
estos) un ataque sorpresa que arrasaba Londres y Washington. A partir de ese momento la
situacion se desbocaba porque “las decisiones quedaron en manos de un grupo desperdigado
de comandantes militares, y tenfan que tomarlas rapido antes de que cayese otra oleada de
bombas |...]. Es bastante complicado parar una guerra cuando todos los lideres politicos han
muerto”.”” El resultado era un ataque total estadounidense contra Rusia, que a su vez estaba
atacando a una China que no dudaba en defenderse; en cuestion de dias, el hemisferio norte
se habia consumido a si mismo.” Pero en el relato no solo se pueden distinguir ficilmente
referencias a las tensiones internacionales de Reino Unido con Egipto y de la Unién Soviética
con China y Estados Unidos, sino también al peligro que suponia la proliferacion de arsenales
nucleares, ya fueran propios o en préstamo, pues trafan pareja la tentacion de utilizarlos: “Los
paises minasculos como Albania podian tener un arsenal [nuclear] repleto, y cada pequefio
pais con uno de esos arsenales pensaba que podria derrotar a un pafs mas grande mediante

un ataque sorpresa. Ese fue el auténtico problema”.”

36 HOBSBAWM: p. cit., p.230.

37 SHUTE, Nevil: Oz the Beach, Londres (Reino Unido), Vintage Books, 2009 (publicada originalmente en 1957),
p-86.

38 Thiden: pp.81-85.
39 Ibidenr. pp.86-87.
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Peter Bryant opté en Red Alert por un escenario diferente, en el que el general
Quinten de la fuerza aérea estadounidense se rebela y lanza un ataque nuclear contra la Unién
Soviética, convencido de que esta lanzara antes o después un ataque nuclear sorpresa, una
creencia que sin duda se inspiraba de la actitud amenazadora de Jrushchov:

La principal fuerza de los soviéticos reside en el hecho de que pueden elegir a su
conveniencia el momento y el lugar donde atacaran. Podrian lanzar un ataque con sus
defensas completamente preparadas para el contraataque estadounidense. Quinten razoné
que si los estadounidenses, en lugar de contraatacar tras un ataque soviético, lanzaban su
propio ataque primero, cogerian a los soviéticos con la guardia baja. El ataque estadounidense
les cogetia completamente por sorpresa.”’

Sin embargo, mas que como un villano, Quinten aparece como un buen militar que
acababa siendo incapaz de ajustarse al nuevo tipo de conflicto que supone la Guerra Fria,
donde la arena diplomatica y los conflictos a través de terceros paises (a pesar de no nombrar

paises concretos, las referencias a Indochina son claras) sustitufan al enfrentamiento abierto:

Quinten no era un mal comandante: de hecho, era un comandante increiblemente
bueno. Los hombres bajo su mando lo apreciaban personalmente, respetaban sus decisiones
y obedecian sus 6rdenes sin cuestionarselas [...]. Pero Quinten hacfa mucho tiempo que
habfa perdido la fe en sus superiores. No culpaba a los generales que estaban por encima
suya tanto como a los politicos que estaban por encima de ellos. Sabia que muchos generales
coincidian con él en su forma de pensar, que habrian considerado su plan l6gico, econémico
y enteramente necesario. Les culpaba solamente porque habfan dejado que los politicos les

pusieran cada vez mds restricciones.*!

Su decisién de iniciar la guerra es el resultado de llevar una década bajo la constante
amenaza de la misma. En consecuencia, la culpa corresponde a ambas superpotencias incluso
si el general que lanza el ataque es estadounidense, algo que Bryant expone en la conversaciéon
que mantiene el presidente estadounidense con su homodlogo soviético: “[Nuestro
enfrentamiento| no solo ha puesto nuestra economia bajo una terrible presién, también
nuestras mentes y nuestros nervios. Ahora, uno de nuestros comandantes ha perdido la
cabeza. ;Negari el Mariscal que sus actos de agresion han contribuido a ello?”.*

La presién que supone la situacion internacional también la plantea Pat Frank en A/as,

Babylon, donde el conflicto estalla a causa de un pequefio incidente fronterizo en Sitia.” T.a

40 BRYANT: gp. cit.
4 Thidem.
42 Ibidem.
43 Tbhidenr: pp.68-69.
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complejidad de las alianzas internacionales y las posibilidades de conflictos no controlados
por las superpotencias quedan de manifiesto en la reflexién de uno de los protagonistas de

la novela tras escuchar un noticiario:

Turquia ha apelado a las Naciones Unidas para que investigue la violacién de su frontera por
parte de Siria. Siria acusé a Israel de planear una guerra preventiva. Israel acusé a Egipto de
enviar aviones para espiar sus defensas. Egipto protest6é porque sus barcos, que se dirigian
desde el Mar Negro a Alejandria, estaban siendo retrasados en los Estrechos turcos, y acusé
a Turquia con quebrar los acuerdos de la Convencién de Montreux.

Rusia acusé a Turquia y a Estados Unidos de planear un ataque contra Siria, y advirtié a
Francia, Italia, Grecia y Espafia de que cualquier pafs que acogiese bases estadounidenses
serfa un objetivo bélico y desaparecia del mapa.

El Secretario de Estado estaba cruzando el Atlantico, rumbo a una conferencia en Londres.
El embajador soviético en Washington habia sido llamado a consulta.

Habia protestas en Francia.

Todo aquello sonaba mal, pero familiar, como un viejo disco rayado.*

Frente a las novelas anteriores, la posibilidad del error humano quedaba descartada
en Fail-Safe, donde Eugene Burdick y Harvey Wheeler presentaban un complejo sistema
electrénico capaz de controlar el arsenal atémico estadounidense: “Todas estas maquinas se
aseguran de que no vayamos a la guerra a causa de un accidente o debido a las acciones de
un desquiciado”.® Sin embargo, un fallo eléctrico acababa lanzando a un escuadrén de
bombarderos contra el corazéon de la Unién Soviética, de tal modo que la guerra parecia
inminente a pesar de los intentos de militares y politicos de ambos bandos por evitarla, fruto
de la cada vez mas compleja tecnologia que se requerfa para mantener entre las
superpotencias la paz basada en el miedo. Los propios autores comentaban en el prélogo del
libro: “Los hombres, las maquinas y las matematicas, siendo como son, hacen que esta sea,
desafortunadamente, una historia «real». El accidente puede que no ocurra de la manera en
que lo describimos, pero las leyes de la probabilidad nos aseguran que antes o después
ocurtird”.*

A pesar de beber de la situacion internacional de la época, una caracteristica comun
en las cuatro novelas es la escasa politizacién de la que hacen gala en lo referente a las causas

de la guerra, que en el caso de On #he Beach se debe a la accion de terceros paises y en el resto

de novelas se origina a causa de diversos errores en el sistema de defensa estadounidense.

# FRANK, Pat: Alas, Babylon, Nueva York (EE UU), Harper Perennial, 2005 (publicado originalmente en 1959),
pp-21-22.

4 BURDICK, Eugene; y WHEELER, Harvey: Fai/-Safe, Londres (Reino Unido), The Companion Book Club,
1964 (publicada originalmente en 1962), p.34.

46 Thidenr: p.8.

Trocadero, n° 32 (2020), e-ISSN 2445-267X, pp. 265-287



280 I José Joaquin Rodriguez Moreno

Este hecho no pasé desapercibido para el publico, y algunos criticos valoraron negativamente
el que los soviéticos no apareciesen caracterizados como villanos, rompiendo de ese modo
la tradicional narrativa de héroes contra villanos que en esos afios imperaba en la cultura de

masas.47

7. El mensaje de las novelas y su repercusion

A través del relato de un posible conflicto entre las superpotencias, los autores
invitaban a los lectores a reflexionar sobre qué significaban las armas atémicas y qué
consecuencias tendrfan su uso. Y la idea que mas claramente plantearon los autores
posiblemente fuera la de que los arsenales nucleares abrian la puerta a un nuevo tipo de
conflicto. En primer lugar, un conflicto mas destructivo que cualquier otro en la historia de
la humanidad: “[Las bombas atémicas de quince megatones eran| un explosivo tan poderoso
que con cinco o seis aviones B-52 se podria haber vencido de forma decisiva en la Segunda
Guerra Mundial”.*® El resultado era una guerra rapida y silenciosa: “Nadie en el hemisferio
occidental vio la cara de un enemigo humano. Muy pocos llegaron a ver un avién o un
submarino enemigos, y los misiles solo aparecieron en las pantallas de radar mas
sofisticadas™.” Por todo ello, era un tipo de enfrentamiento totalmente diferente a las dos
guerras mundiales previas; en Oz the Beach la guerra solo necesitaba cinco semanas para
aniquilar todo el Hemisferio Norte, mientras que en -Alas, Babylon todo sucedia en una unica
jornada.”

Las novelas se esforzaron en dejar claro que un conflicto de estas caracteristicas
afectarfa a la poblacién civil mucho mas que cualquier otra guerra anterior. En el mejor de
los casos, los supervivientes serfan presa del panico, rompiendo los vinculos de comunidad
en un intento desesperado por asegurar la supervivencia propia y la de sus seres cercanos:
“Hoy, las reglas han cambiado, igual que las leyes romanas dieron lugar tras la caida del
imperio al barbarismo primitivo de hunos y godos. Hoy, un hombre salva primero a su familia,
y al diablo los demas. Con la bomba de hidrégeno, la era cristiana habfa muerto, y con ella la
tradicion del buen samaritano”.”' En el peor, la radiacion podtia acabar con toda la vida en

todo el planeta en menos de un afio.” La sensacion de indefensién e impotencia la expresaba

47 RUDDICK: op. ¢it, p.171.

8 BRYANT: 7biden.

¥ FRANK: op. cit., pp.123-124.

% SHUTE: op.cit., p.12. FRANK, ébiden.
> FRANK: op. cit., p.98.

52 BRYANT: ‘bidem.
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uno de los personajes de On the Beach al saber que la lluvia radioactiva avanzaba sin hacer
distincién entre paises beligerantes y no beligerantes: “No es justo. Nadie en el hemisferio
sur lanzé una bomba, de hidrégeno, de cobalto o de cualquier otro tipo. No tuvimos nada
que ver con eso. ¢Por qué tenemos que morir nosotros si fueron otros paises a nueve o diez
mil millas de aqui los que decidieron tener una guerra?”.”

Los autores pusieron especial cuidado en mostrar el conflicto atémico de una forma
tan destructiva que la victoria simplemente resultaba imposible. En O the Beach el resultado
final de la guerra era la aniquilacion total, mientras que en Red Alert solo se lograba evitar tan
tragica conclusién gracias a la cooperacion entre las superpotencias, sin dejar de lado la
suerte.” En Fai/-Safe 1a guerra solo podia evitarse después de que tanto Mosci como Nueva
York hubiesen sido reducidas a escombros radioactivos, dos pérdidas enormes para las
superpotencias que no ofrecfan ventaja politica ni militar alguna.”® Con todo, la obra que
mejor describi6 el absurdo que significaba un conflicto nuclear fue A/as, Babylon, donde los

Estados Unidos derrotaban a la Unién Soviética al coste de perder a la mayoria de su

poblacién y dejar inhabitable la mayor parte del pais:

—Paul, una cosa mas. ;Quién gano la guerra? —pregunté Randy.

Paul apoy6 sus manos en las caderas y se quedé perplejo.

—iEstas de bromal ¢De verdad no lo sabes?

—No. No lo sé. Nadie lo sabe. Nadie nos lo ha dicho.

—Ganamos nosotros. jRealmente los machacamos! —Hart bajé la mirada y dejo caer los
brazos— No es que realmente importe —dijo.>

Por lo tanto, no puede extrafar que las cuatro novelas apostasen por una solucion
pacifica a los problemas internacionales, pues como sentenciaba Pat Frank a través de uno
de sus personajes: “La unica manera en que un general puede ganar una guerra en estos dias
es no librandola [...]. Hay demasiadas oportunidades de que se produzca un error humano
o mecéanico”.”’ Para Peter Bryant, la forma de conseguir esto era a través de un giro radical
en la politica internacional, adoptando una actitud menos beligerante y manteniendo un canal
de comunicacién constantemente abierto entre Washington y Moscud, como sefalaba el
presidente estadounidense a su homologo soviético en los momentos finales de la obra:

“Debemos asegurarnos de que esto [una guerra por errotr]| no vuelva a suceder, y no solo

5 SHUTE: op. cit., p.40.

> SHUTE: ébidens y BRYANT: ibidem.

5 BURDICK y WHEELER: p. cit., pp.208-209.
5% FRANK: op. cit., p.316.

ST Lbidemr: pp.32-34.
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controlando mas férreamente nuestras armas y comandantes, sino arrancando de cuajo la
raiz del problema. Entre ambos debemos reducir la tensién internacional. No existe otra
via”.>® Mas lejos ain llegaron Eugene Burdick y Harvey Wheeler, que abogaban por el
desarme nuclear, como sefialaba en la historia el lider soviético: “En algin momento de los
ultimos diez afios dejamos atras la frontera de la razén. Nos hemos convertido en prisioneros
de nuestras maquinas, nuestras sospechas y nuestra fe en la logica. Quisiera viajar a los
Estados Unidos y acordar un desarme [...]”.” Sin embargo, el mensaje mas critico era el de
Nevil Shute, que no entendifa el peligro atdbmico meramente como un problema politico y
coyuntural, sino como un problema social que requeria una reeducacion en valores diferentes:
“Si un par de cientos de millones de personas deciden que el honor nacional requiere arrojar
bombas de cobalto sobre sus vecinos, bueno, realmente no hay mucho que ti o yo podamos
hacer. La tnica solucion posible habtia sido educarlos para que no hicieran esa idiotez”.*

Aunque Paul Brians destaca que la numerosa literatura que toc6 el tema de una guerra
atémica no logré llegar a un publico amplio hasta practicamente los momentos finales de la
Guerra Fria,"" lo cierto es que las novelas de estos cinco autores fueron una excepcion. Estas
obras fueron, de hecho, sus trabajos mas populares, como demuestran las diversas
reediciones que han tenido en inglés a lo largo de mas de cinco décadas, ademas de su
traduccion a otros idiomas, entre ellos el espafol, con ediciones que llegaron tanto a Espafia
como a Latinoamérica. Ademas, alcanzaron a un publico todavia mas amplio gracias a su
trasvase tanto al cine como a la television, que permiti6 que el tema y el mensaje se
transmitiese mas alla de sus lectores.”” Otro aspecto importante fue que no se percibieron
meramente como ciencia ficcion, pese a presentar guerras que no se habfan producido o
armas que aun no se habfan construido, atrayendo por ello la atencién de expertos en
armamento y relaciones internacionales, pero también a diversos educadores, que
consideraron su lectura como una forma de advertir a las jévenes generaciones.®

Pero ¢como influyeron en la sociedad? Si bien es cierto que no existen datos
cuantitativos que nos den una respuesta clara a esta pregunta, si poseemos evidencias de que

las obras que hemos analizado estuvieron presentes en el imaginario colectivo de aquellos

58 BRYANT: ibiden.

% BURDICK y WHEELER: gp. cit., p.219.

60 SHUTE: op. ¢it., p.301.

ot BRIANS: Zbidem.

62 Tanto On the Beach como Fuil-Safe fueron adaptadas fielmente en grandes producciones homénimas (1959 y
1964), Red Alert fue adaptada libremente en la pelicula de Stanley Kubrick D7 Strangelove (1964), mientras que
Alas, Babylon fue adaptada como una pelicula televisiva dentro del programa Playhouse 90 (1960) de la cadena
CBS.

3 De hecho, algunas de estas novelas atn hoy se utilizan en centros educativos, tres décadas después de acabada
la Guerra Fria. SOERGEL, 7biden.
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afios, como demuestra el caso de la revista Times, que consideraba que los cambios de
seguridad realizados por la administracién Kennedy tras la Crisis Cubana dificultarian el que
se produjera una situacién “como la mostrada en la popular y exitosa novela Fai/-Safe’.** Por
su parte, el profesor de Politica Exterior Thomas C. Schelling no dudé en reconocer que
habia sido la novela Red Alert la que habia mostrado la necesidad de establecer una linea de
comunicacién directa entre los lideres de Estados Unidos y la Unién Soviética, que dio como
resultado la Moscon—Washington hotline (el famoso “teléfono rojo”, aunque en realidad era un
teletipo) tan pronto como se solventd la Crisis Cubana.” Ta popularidad de estas novelas, su
repercusion en los medios y su adaptacion al cine y la television también nos permiten asumir
que tuvieron un impacto en la juventud de aquellos afos, permitiéndoles tomar conciencia
del peligro nuclear; de este modo, se puede ver una clara diferencia entre los adolescentes de
principios de los afios cincuenta, que aceptaban con mayor o menor convencimiento el
discurso tranquilizador del gobierno, y los de una década después, que fueron mas criticos
hacia dicho discurso y tuvieron presente el peligro que suponia la carrera de armamento
nuclear.® El ejemplo mis claro de esta nueva conciencia la hallamos en el activismo
estudiantil, en textos como el influyente Manifiesto de Port Huron, redactado en 1962 por
el movimiento Students for a Democratic Society, que advertia sobre la amenaza nuclear
como uno de los sucesos que, junto al racismo, habia movilizado a la juventud para luchar

por una sociedad diferente:

Cuando éramos pequefios, los Estados Unidos eran el pais mas rico y poderoso del
mundo [...] pero a medida que crecimos, nuestra comoda existencia se ha visto sacudida por
sucesos demasiado graves como para mirar hacia otro lado [...]. La Guerra Fria, simbolizada
por la presencia de la Bomba, nos ha hecho conscientes de que nosotros, y nuestros amigos,
y millones de abstractos “otros” que conocemos mas directamente a causa del peligro comun,

podemos morir en cualquier momento.%’

De este modo, aunque las armas nucleares no habfan vuelto a utilizarse tras la
Segunda Guerra Mundial y pese a que la Guerra de Corea ya habia finalizado, es indudable
que el miedo a las mismas creci6é desde mediados de la década de los cincuenta, y estas obras
de ficcién sirvieron, cuanto menos, para crear un marco en el que encuadrar la realidad,

dando opciones y advirtiendo de posibles peligros.

04 “New Fail-Safe”, Times vol. LXXX n.° 26, 28 de diciembre de 1962,
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,827925,00.html, consultada el 25 de febrero de 2016.
05 STONE, Webster: “Moscow's Still Holding”, The New York Times, 18 de septiembre de 1988,
http:/ /www.nytimes.com/1988/09/18/magazine/moscow-s-still-

holding html?pagewanted=all&pagewanted=print, consultado el 24 de febrero de 2016.

6 JACOBS: gp. cit., p.116.

7 The Port Huron Statement, Nueva York (EE UU), Students for a Democratic Society, 1964 (publicado
originalmente en 1962), p.3.
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8. Conclusiones

Al iniciar nuestra investigacion nos preguntabamos si las novelas que ibamos a
estudiar reflejaban la inquietud hacia una guerra atémica, y la respuesta es que no solo lo
hicieron, sino que ademas plantearon escenarios que a los lectores de la época les podian
resultar perfectamente factibles. Por eso, al emplear la convulsa situacion internacional del
momento y representar una tecnologia muy similar a la que ya existfa, se creaban unas
historias con cierto nivel de verosimilitud que invalidaban el popular y tranquilizador discurso
de que no podria haber una guerra nuclear por el simple hecho de que no serfa l6gico que las
superpotencias la iniciaran. Ninguna de las novelas crey6 que el simple miedo a la destruccion
mutua asegurada sirviese para evitar estos peligros, antes al contrario, la tension que esa
posibilidad creaba era una parte mas del problema, que podia incitar a una tercera nacién a
usar este tipo de armamento, a la desobediencia de un general o simplemente a la creacion
de complejos sistemas de defensa en los que un error humano o electrénico podia
desencadenar un auténtico apocalipsis.

Cierto es que la forma en que se desarrollaban las historias, los personajes y los
escenarios variaron dependiendo del perfil de cada escritor, de tal modo que los autores de
mayor edad, aquellos que como Shute y Frank no combatieron en la Segunda Guerra Mundial,
se centraron en contar como seria la vida de los supervivientes de una guerra termonuclear;
los mas jovenes, Bryant, Burdick y Wheeler, que si eran veteranos de una guerra reciente,
prefirieron tratar los aspectos técnicos y humanos que podian dar inicio a un conflicto de
tales caracteristicas. Sin embargo, a pesar de que los escritores contaban con edades,
ideologias y profesiones diferentes, y pese a que estaban repartidos a lo largo de tres
continentes, todas las obras orbitaban alrededor de un mismo tema: el peligro de una guerra
atbmica que nadie deseaba, pero que llegado el momento era casi imposible frenar,
amenazando en el mejor de los casos con dejar un reguero de naciones arrasadas y, en el peor,
un planeta sin rastro de vida humana.

Ahora bien, lejos de ser meros relatos que perturbaran o sorprendieran al publico,
los cinco autores mostraron un evidente deseo de advertir sobre los peligros de su tiempo,
de tal modo que estos pudieran evitarse. Cada novela ofrecfa una posible solucién diferente
pero complementaria, por lo que independientemente de sus convicciones ideolégicas, los
escritores hicieron patente su creencia en la necesidad de una distension entre las
superpotencias, un mayor control sobre los arsenales nucleares, un desarme y una
concienciacion por parte de la poblacién y las propias autoridades de que las diferencias

ideoldgicas ya solo podian solucionarse mediante el camino de la negociacién y la diplomacia.
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¢Pero qué influencia tuvieron estas historias? Si buscamos una respuesta puramente
objetiva, los datos de los que disponemos se limitan a la difusién que tuvieron las novelas.
Estas obras destacan justamente por tener una repercusion mucho mayor que otros textos
similares escritos en el mismo periodo, pues no aparecieron por entregas en revistas de
ciencia ficcién (dirigidas a un publico muy concreto), sino que se serializaron en revistas de
gran tirada o directamente aparecieron como libros, consiguiendo por lo tanto llegar a un
publico amplio que no estaba familiarizado con este tipo de relatos. Ademas, diversas
publicaciones se hicieron eco de estas historias y atrajeron la atencién tanto de expertos en
materia de seguridad nacional como de productores de cine y television, que en dltima
instancia permitieron que el mensaje de los autores llegase a un publico aun mas numeroso.
Por ello, aunque tradicionalmente se ha argumentado que las historias de ficcion relativas al
uso de armas atémicas y sus consecuencias no eran consumidas por el gran publico, estas
cuatro novelas representan una excepcion.

Para entender mejor este impacto debemos fijarnos en qué ofrecieron estos relatos
para atraer a un publico que habfa ignorado otras narraciones que presentaban guerras
nucleares y escenarios postapocalipticos, como podian ser “Tomorrow's Children” (1947) o
A Canticle for Leibowitz (1959). En este sentido, los libros aqui estudiados no destacan tanto
por plantear un posible conflicto nuclear, sino por la forma en que lo hacen, al vincular
dichos conflictos con la tecnologfa y los problemas de su tiempo. De este modo, las historias
situadas en un futuro lejano que presentaban amenazas improbables como la apariciéon de
mutantes quedaban confinadas al ambito de la ciencia ficcidn; por el contrario, cuando las
tramas tenfan en cuenta aspectos como una situacién geopolitica o un armamento similares
a los existentes en el momento de su publicacion, atraian a un publico mas amplio, que
aceptaba sin mayores problemas las licencias que los autores se pudieran tomar (la mas obvia
de estas, la bomba de cobalto de On the Beach, que si bien es cierto que no existia, tras la
invencién de la bomba de hidrégeno en 1951 no resultaba descabellado pensar que pudiera
llegar a desarrollarse).

Por lo tanto, la popularidad de las obras aqui estudiadas resulté mucho mayor porque
el publico lector las considerd una ficcion factible. Y eso nos lleva a analizar un segundo tipo
de influencia, sin duda mucho mas compleja de cuantificar, pero que no por ello debemos
dejar de lado. Nos referimos a la influencia que estos relatos tuvieron sobre el imaginario
colectivo al presentar una serie de escenarios y amenazas que, si bien no eran reales, bien

podrian llegar a serlo debido a la extrema complejidad de la Guerra Fria.
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El primer aspecto en el que las novelas influyeron fue al plantear el fracaso tanto de
politicos como militares a la hora de impedir el uso de las armas nucleares. En las historias,
la guerra nunca era deseada ni por Estados Unidos ni por la URSS, pero dos hechos reales
como eran la proliferaciéon de arsenales nucleares y su préstamo a paises aliados planteaban
el problema de qué podria pasar si un conflicto regional escalase mas alld de toda proporcion
debido al uso de este tipo de armamento. Ademas, incluso los ejércitos mas eficaces se vefan
superados por la complejidad que suponia la custodia y posible uso de los arsenales nucleares:
dejar gran libertad a los mandos superiores para utilizarlos suponia el peligro de que una
insubordinacién o una mala decisién iniciase un conflicto, si bien un control muy rigido
también conllevaba riesgos, y no solo porque un ataque efectivo contra Washington pudiese
desencadenar una respuesta automatica sin analizar realmente la situacién, sino también
porque un fallo técnico podia conducir a un ataque no deseado. Por lo tanto, aunque en el
discurso oficial el incremento de los arsenales nucleares y el desarrollo de bombas cada vez
mas poderosas era sinénimo de seguridad, los autores plantearon que, muy por el contratio,
a mayor poder nuclear, mayor era el riesgo de que algo saliera mal.

Otro elemento igualmente perturbador para el publico fue el conocer los efectos de
un conflicto con dicho armamento. Hay que recordar que los estadounidenses y los
britanicos tan solo habfan visto los efectos reales de las armas atomicas sobre dos remotas
ciudades enemigas al final de la Segunda Guerra Mundial. Estas novelas, sin embargo,
permitieron imaginar de una forma mucho mas intensa qué sucederfa en espacios mucho
mas cercanos, usualmente a través de las vivencias de personas normales con las que el
publico podia conectar facilmente. Por ello, frente al tranquilizador discurso de Proteccion
Civil en Estados Unidos que garantizaba en sus cuflas radiofénicas que “Civil Defense is
common sense” (“la Proteccion Civil es cuestion de sentido comun”) y que no se sonrojaba
al explicar en el documental Duck and Cover (1952) que la mejor forma de sobrevivir a una
explosiéon atomica era lanzarse al suelo y cubrirse la cabeza, estas obras de ficciéon iban a
hacer hincapié en el devastador poder de las armas atémicas, siendo especialmente
inquietantes para el pablico Alas, Babylon y On the Beach, pues se centraban sobre todo en la
terrible amenaza que suponia la radiacién, que se mostraba como un enemigo que no
podiamos percibir con nuestros sentidos y que ademas no mostraba sus efectos hasta que ya
era demasiado tarde, lo que la hacia todavia mas peligrosa y terrorifica. Al mostrar grandes
ciudades conocidas (la mas famosa de todas ellas, Nueva York en Fail-Safe) arrasadas por las
bombas o simplemente vacfas debido a los efectos de la lluvia radioactiva, los efectos de las

armas nucleares se volvian todavia mas impresionantes entre el publico lector: el impacto de
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imaginar la destruccién de una pequefia ciudad japonesa que probablemente no se sabia ni
siquiera localizar en un mapa era limitado, pero imaginar la destrucciéon de urbes de sobra
conocidas, aunque solo fuera a través de las peliculas, resultaba sin duda mucho mas
estremecedor.

Se quiebra por lo tanto la creencia tradicional de que este tipo de novelas no interesé
a la opinién publica en general, demostrandose que, muy por el contrario, la tensiéon
internacional existente entre 1956 y 1962 ayudé a que su mensaje fuera muy atractivo, pues
daban forma a peligros que hasta ese momento tan solo se percibfan de forma abstracta. Ain
mas, el hecho de que estas obras fuesen citadas por expertos y revistas de gran tirada muestra
que, al concretar los peligros existentes, dieron lugar al debate de problemas que hasta ese
momento habfan sido ignorados o cuya importancia habia sido minimizada por las
autoridades. La creacién de una nueva conciencia sobre estos peligros pudo verse claramente
tras la Crisis Cubana, cuando la administracion Kennedy tomé medidas que se inspiraban, ya
fuera directa o indirectamente, en algunas de las novelas que aqui hemos estudiado. De este
modo, aunque es indudable que la Crisis Cubana tiene una influencia decisiva en el
establecimiento de una linea directa entre Moscu y Washington y el Tratado de prohibicion
parcial de ensayos nucleares (ambos sucesos tienen lugar en 1963), no podemos olvidar que
ya habifa una presion publica a favor de tomar medidas en esta direcciéon (recordemos, por
ejemplo, el Manifiesto de Port Huron), medidas que ya habian sido planteadas en las novelas.

Por todo ello, a pesar de los posibles errores que cometieron y las libertades que se
tomaron sus autores, estas cuatro novelas ayudaron al pablico a meditar sobre cuando, cémo
y por qué podria suceder una guerra entre las superpotencias. De este modo, no solo dieron
respuesta a la retorica pregunta de William Faulkner, sino que ayudaron a concienciar sobre
los peligros de un conflicto que, aunque hoy sabemos que nunca sucedid, en aquel tiempo

convulso parecia inevitable.
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