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RESUMEN

El articulo trata de las historias de diferentes grupos de mujeres presas en las dos cdrceles
de Lima y de la forma en que esa experiencia es vivida y relatada por ellas. Trata de las diferen-
tes historias de grupos de presas politicas y de presas comunes, cuyo tinico denominador comun
es el género y el sufrimiento ocasionado por su entrada en el establecimiento penitenciario. En
definitiva, de cémo el proceso de victimizacion que supone el encarcelamiento de la pobreza, no
hace mds que victimizar, marginar y provocar un mayor sufrimiento adicional, por el hecho de
ser mujeres y madres.
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ABSTRACT

This paper is about the diferents tales of diferents groups of women who are punished in
two Lima’s prisons and the way that their experiencies are living and speaking. It’s about dife-
rents tales of groups of political prisoner women and ordinary prisoner women with a common
denominator: It’s the female sex and the suffering for to go to the prision. How the victimisa-
tion process is the imprisonment of the poverty it supposes victimisation, excluding and to cause
an additional suffering, only to be women and mothers.
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INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es presentar, como complemento de los datos estadisticos, el as-
pecto humano, subjetivo y vivencial de la experiencia penitenciaria, tanto de las internas de
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Chorrillos, como de la propia investigadora. Entendemos que un estudio cientifico no puede
prescindir de la vivencia personal, por considerarla subjetiva o antitesis de la supuesta objetivi-
dad del dato estadistico, frio y distante.

Se pretende aportar la informacién presentada por la experiencia subjetiva, que escapa a la en-
cuesta como método de investigacion basado en los meros conceptos de racionalidady objetividad.

Los problemas fundamentales que plantean esos conceptos en la investigacion, es que los
mismos no pueden expresar los procesos, los sentimientos y las relaciones reales que viven las
mujeres privadas de libertad. En nuestra opinion, la causa fundamental de la diferencia de pers-
pectiva existente entre el sujeto pasivo de la investigacion y el investigador es, precisamente, la
vivencia de la pena privativa de libertad a la hora de valorar la eficacia del sistema penitencia-
rio precisamente porque es un sistema que se mantiene a si mismo alejado de la realidad rela-
cional intersubjetiva.

Cuando se realiza un estudio penitenciario de eficacia o disfuncionalidad, se suele hacer
casi exclusivamente desde un paradigma analitico-racional , y por ello , la visién que obtenemos
es excesivamente parcial , al estar alejada de una esfera importantisima de la persona, que es su
exclusivo e individual mundo emocional y relacional.

Pero si este tipo de investigaciones ha venido considerdndose suficiente para la correcta va-
loracién en la aplicacién del Derecho, consideramos que no es suficiente para la satisfaccion de
la Justicia, como experiencia. Es esta la razén por la que proponemos el modo de abrir el estu-
dio a la subjetividad experiencial, para poder contar con una perspectiva mds de observacion de
la que nos ofrecen los datos. Ninguna estadistica puede reproducir el ambiente singular de una
prisién, de su presién emocional, ni del efecto sobre sus relaciones.

El camino para acceder a este tipo de informacién ha sido el de la “conversaciéon” como
una forma hibrida de entrevista y observacion participante, procedente, éste ultimo método de
investigacion, de las ciencias antropoldgicas que, en su origen, naci6 con una finalidad subje-
tiva, frente a la objetivacion socioldgica, con el fin de captar los detalles y los valores mediante
la personal observacién del investigador,' y con el riesgo apuntado desde la oficialidad cienti-
fica, de subjetividad personalista.

Las narraciones de las internas referentes a su vida dentro de prisién nos han entregado
detalles, a veces muy sutiles, del sufrimiento producido por el internamiento en el penal, de
su falta de entendimiento del sistema penitenciario y del proceso de victimizacién institucio-
nal en el que, desde luego, hay una participacion activa por parte de las estructuras sociales y
administrativas.

No debe el lector situarse ante estas lineas con una mentalidad de juez ni de buscador de ver-
dades objetivas, sino simplemente como un receptor de “historias”, vividas por personas priva-
das de su libertad, sin importar ni el cémo ni el porqué lo estdn, sino ante historias de experiencias
en condiciones muy diferentes a las de la vida de los que no nos hallamos en esa situacion. La con-
secuencias que extraiga de ellas serd una percepcion , nuevamente construida subjetivamente ,del
propio lector, como su particular manera de interpretar este conjunto de relatos.

El ser culpables o inocentes legalmente, a estas mujeres, no les afecta en cuanto a su iden-
tificaciéon como seres humanos, o sea para ser menos 0 mas personas, sino que las hace ser,
menos o mds valoradas socialmente, dependiendo del punto de vista del contexto social. Por
ello, la pretension de este trabajo no es que se las valore, ni siquiera que se crea o no, el conte-
nido de sus narraciones, sino que se las pueda ver desde una éptica emocional y humana. Si po-
demos conseguir eso del lector, habremos conseguido el objetivo propuesto.

! tal vez por la necesidad humana de la “autocomprensién” como afirma ROLDAN BARBERO, H. en Introduccion a la in-
vestigacion Criminoldgica. Ed. Comares, Granada, 2004. Pags.-101 a 108
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Las conversaciones con las mujeres de los dos penales femeninos de Chorrillos han pro-
ducido el efecto que casi cualquier conversacion produce: la interaccidn, no sélo en el lenguaje
verbal sino en la relacién y en el sentimiento. No es lo mismo “hablar” que “conversar”?. Con
la primera accién simplemente transmitimos informacién, en cambio conversando, nos relacio-
namos como seres humanos, nos afectamos e influimos mutuamente y es la forma mds potente
de poder comprender al otro, al que se encuentra en una posicion diferente, y en este caso mas
dolorosa, debido al contexto provocado por el encierro.

Este trabajo no es una mera trascripcion de historias, sino que es el resultado de las con-
versaciones con grupos de internas, no elegidas por nosotros sino por voluntad de ellas, aunque
con una problemadtica especifica. Se ha hecho as{ para escuchar las distintas situaciones que les
aquejan y las propuestas especificas que hacen. En realidad, se trata de que sean ellas mismas
las que expongan, a través de sus narrativas®, las experiencias que les produce el cumplimiento
de la pena privativa de libertad.

También exponemos un resumen de las conversaciones mantenidas con los dos directores
de las cdrceles de mujeres de maxima seguridad y minima, con el fin de aportar igualmente sus
respectivas vivencias desde el puesto que ocupan y con la finalidad de no prescindir de sus apor-
tes, realizados desde el mismo lado que las internas, el lado experiencial.

Todo ello se ha estructurado a través de las narrativas obtenidas en grupos de afinidad,
como por ejemplo, de extranjeras, nacionales, etc. Y se trascribe el resumen de los distintos en-
cuentros, pero con el lenguaje de las participantes, entrecomillando las palabras o frases a las que
la persona le da un significado especifico. Cada narrativa viene precedida de la inicial del nom-
bre, exclusivamente con el fin de ocultar debidamente su identidad.

Esta contribucién al trabajo global del presente libro, no es mds que la vivencia personal
de la curiosidad investigadora sobre la parte emocional de las internas con las que hemos podido
conversar, aquella que la ejecucién de la ley a veces olvida, o simplemente ignora.

Agradezco a las mujeres el que me hayan permitido tener estas conversaciones con ellas por-
que mi experiencia me han hecho aprender y comprender, un poquito mejor, a mis congéneres.

1.-LA ENTRADA AL CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES
DE CHORRILLOS, DE PRESAS COMUNES O DE “MINIMA”.

Quisimos pasar por la experiencia de los familiares y amigos de las internas. Cémo venifamos
de Espafia, pudimos entrar como amigas y conocidas del grupo de mujeres espaiiolas ingresadas en la
cédrcel de mujeres. Era el penal de presas comunes de Chorrillos, coloquialmente llamado ““de minima”

Llegamos temprano el domingo 12 de Junio de 2005 por la maiiana, dia de visitas. Pacien-
temente esperamos en la fila de familiares y amigos que, en la puerta de prision, se concentran

©

Marinés Suares, considera que en la conversacion las emociones son una parte integrante, ademds de fundamental y, ci-
tando a Humberto Maturana hace suya la afirmacién de que en el “conversar” se encuentran unidos el “lenguajear”, es
decir, la comunicacién especificamente humana y el emocionar. Para profundizar en el tema, ver en SUARES, Mari-
nés. Mediando en sistemas familiares. Paidos Mediacion n°-11-Buenos Aires, Barcelona, México-2002., pags.-73-74-
Al término narrativa se le da el significado de “Experiencia participativa”, definido y estudiado por RAMOS, R. (en
Narrativas contadas, narraciones vividas Ed. Paidds, Barcelona, Buenos Aires México, 2002, pags.-19 a 22) donde
hay una interaccion entre la persona que narra y la que escucha. El narrador cuenta, porque presupone que al oyente
le interesa, o le puede llegar a interesar, tratando de involucrarlo. Algo se juega, tanto en el que narra como en el que
escucha. Se trata de una influencia mutua. La narracién es un acto y cualquier narracién despliega ante el que la oye
una doble visién: Una es sobre lo que sucede o ha sucedido y otra es la exposicion de los pensamientos y sentimien-
tos de los protagonistas producidos por lo que les sucede. Esta segunda vision es la que no puede captarse desde las
investigaciones estadisticas y es la que pretende exponer, en la medida de lo posible, este trabajo de investigacion.
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para ir pasando por turnos. Alli compramos unos dulces a vendedores callejeros , para llevar
dentro. Previamente nos habiamos vestido para la ocasion, segiin exigencias de las autoridades:
falda y zapatos sin tacones

Cuando pudimos entrar fuimos cacheadas, con la fortuna de no ser revisadas demasiado in-
timamente. Tuvimos la suerte de no pasar por un examen “semi-ginecolégico” realizado por
personal no profesional. Nos pusieron sellos en los brazos y nos pintaron con boligrafo unos
niimeros que no debian borrarse, so pena de no poder salir de la prisién. Luego entregamos el
pasaporte y a partir de ello quedamos indocumentadas, a disposicién de las funcionarias del
Centro y absolutamente indefensas frente a la Institucién.

Ahi se me rompieron todos los esquemas del llamado “primer mundo”, del que acababa de
llegar. Me di realmente cuenta, y vivi el miedo al lugar en el que me entraba. Senti mi situacién
de privilegio y ain asf, lo senti como una amenaza que podia llegar a producir escalofrios si me
detenfa a considerar friamente la situacién: ;Y si me confundian con una interna? Y ;si a alguna
funcionaria se le ocurria, por cualquier motivo, o por dinero, decir que yo llevaba droga? Y ¢si
se producia algin problema entre internas o con algtin familiar adentro y no me dejaban salir?
Y si....y si....y si..... En mi capacidad mental estaba la posibilidad de seguir acrecentando el
miedo, o de minimizarlo. Finalmente pude hacer esto dltimo, debido a mis posibilidades de re-
cursos humanos y profesionales. En ese momento comprend{ a las internas y a sus familiares,
cuando por primera vez entraban a prision. Ellas iban con su miedo, su pena, su culpa y, muchas
veces, con su vergiienza a cuestas. Yo, solamente con miedo y con el privilegio de ser una in-
vestigadora del llamado, primer mundo. Esta claro que ni siquiera a la hora de sentir miedo po-
demos manejarlo similarmente. En los sentimientos también manda la situacién de ventaja o
desventaja que socialmente ocupamos.

Una vez dentro, en el patio, vi una reproduccién social a pequefia escala. En bancos sucios,
alquilados previo el correspondiente regateo realizado por una mujer que esperaba nuestra lle-
gada, nos sentamos con un grupo de internas espafiolas que vinieron a saludarnos con afectuo-
S0s abrazos y sonrisas.

Después de presentarnos, lo primero que les aclaramos es que no ibamos a poder hacer nada
por su situacién personal y que, simplemente, queriamos conversar para que nos contaran lo
que ellas quisieran , nada mds. Se trataba de no aprovecharnos de su manifiesta esperanza en
poder contar con nosotras para el arreglo de “ sus papeles”. Les dijimos que s6lo queriamos que
nos relataran sus vivencias, peticiones , quejas, propuestas o simplemente, nada.

Algunas internas se acercaban para escucharnos y a veces se iban sin hablar.

Igualmente les tranquilizamos sobre la confidencialidad de las conversaciones en cuanto a la
identidad personal, aunque no del contenido de la narracién de lo que ellas nos quisieran contar.

CONVERSACIONES

Como no nos dejaron introducir ningtin medio de reproduccién electrénico, ni como visi-
tas, ni siquiera como investigadoras, nos vemos obligadas a exponer el resultado de nuestra per-
sonal escucha, apoyada por las notas escritas que redactamos de forma coetdnea al desarrollo de
las distintas conversaciones.

1.1-Internas extranjeras
Hemos dividido estas conversaciones en dos grupos. Uno, el de personas de nacionalidad

diferente a la peruana y otro, el de espafiolas. Creimos interesante esta division para poder
apreciar posteriormente, si las peticiones varfan entre un grupo y otro. Pudimos observar que
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las peticiones generales sobre la vida en prisién eran muy similares, si bien la problematica
planteada si era distinta, en funcién de las distintas nacionalidades.

Comenzamos con el grupo de espaiiolas, por ser con ellas con las que primeramente nos
reunimos, el dia de visitas, como se ha dicho anteriormente.

A) Espaiiolas:

Este grupo se formé con 8 mujeres espafiolas. No todas hablaban. Algunas escuchaban lo
que decian sus compafieras, afirmando gestualmente, en silencio.

P. nos contd que entrd a prisién ya embarazada. Tuvo una hemorragia porque la “tocaron mal™.
Como no pagaba por no tener dinero, no la evacuaron del centro penitenciario a un hospital, y asi per-
di6 a su hijo. Afirma que un andlisis para revisarle la anemia le cuesta 10 soles.

Nos dice que su mismo abogado le aconsejé que no hiciese ninguna queja porque eso le
iba a aumentar su estancia en prisién. Dice que las quejas estdn controladas por la Directora.

M. encarcelada por robo, afirma como fue testigo de la pérdida del embarazo de P. cuando
la misma se desangraba en la escalera, sin que nadie la atendiera.

M. nos cuenta que a ella la agarraron en la casa de su victima. Sélo recuerda (porque es-
taba mareada) que la golpeo, pero no recuerda que le robase. Dice M. que el hijo de la victima,
que es “raya” 3, la golped y aunque la acusan de haber robado 1.700 soles a la victima, en su car-
tera solo tenfa 2,50 soles cuando la detuvieron. Ella no recuerda haber robado nada, pero de lo
que se arrepiente mucho, es de haber golpeado a la victima.

Piensa que la estdn drogando o al menos dopando, con las “ampolletas”® que le ponen en
el tépico. Quiere que la operen de un quiste que tiene en el ojo. Dice que duerme en el piso por-
que no tiene ni colchdn ni frazada.

Afirma que realizaba trabajos manuales para poder venderlos y asi obtener dinero, pero
se lo quitan cuando consigue vender algo, y se lo entregan a la Directora.

Una afirmacién general del grupo es que el dinero que les da el Estado Espaiiol, no les
llega, porque se lo quedan en la prisién. Afirman que hay muchas estafadoras y “soplonas”.
Al hilo de esto dltimo, M.D. nos dice que han tenido miedo de hacer la encuesta’ por si pu-
diera conocerla la Directora. Nos sigue diciendo que tienen que pagar 18 soles para poder en-
trar al taller de actividades, ademds de los materiales que utilizan alli. Dice que las obligan a
producir trabajo todos los dfas, de lo contrario deberdn pagar 30 soles para que les den bene-
ficios penitenciarios, asi que deben ensefiar lo producido todos los dias o bien pagar, si no han
producido 80 soles.

El dinero mensual que les entrega la embajada espafiola es de 100 euros (unos 320 soles)
de los que han de pagar el taller, (18 soles) y 5 soles cada dia para comer. Para recibir ropa
desde Espafia, tienen que pagarle al Consulado espaifiol, y eso incrementa el gasto en mucho mads
de lo que le da la Embajada.

Afirman que la limpieza y la comida han de ser realizadas por las internas, con su di-
nero y con su trabajo. Si no limpian, tienen que pagar a otras compaifleras para que lo hagan
por ellas. Algo que les preocupa es como conseguir ahorrar parte del dinero que reciben de

4 Se refiere a una forma no especializada , en el Tépico, lugar dentro del Centro Penitenciario donde asisten las inter-
nas con algutn problema de salud.

E la forma comuin de referirse a un policfa.

Es la denominacién utilizada por las mujeres para referirse a una inyeccién de algin medicamento que ellas descono-
cen. Se la ponen a toda persona que se siente mal, seglin afirman y no entienden que a todas las enfermas les pongan
siempre ampolletas.

7 Serefiere al cuestionario que figura en el presente trabajo de investigacion, el cual les habia sido previamente pasado.
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la Embajada, tanto para poder pagarle al abogado de oficio (ya que de lo contrario no les “mue-
ven” los papeles) como para poder salir y para poder pagarse el pasaje de vuelta a Espafia.

M.D. dice que un abogado le ha pedido 200 soles para “moverle” los papeles. Para salir
tiene que pagar la reparacion civil y la multa. Dice que la amenazan con los traslados.

Cuando les preguntamos el porqué no querian cumplir la condena en Espafia nos dijeron
que no quieren hacerlo porque no tendrian beneficios penitenciarios de rebaja de condena y
ademds se deben pagar ellas, los gastos de viaje y excarcelacion.

F. quiere volver cuando salga con libertad condicional pero quiere saber si su “firma” le
valdrd también en Perd® y asi no tener que volver durante el tiempo que le quede de condena.

Estd enferma con la tension y se desmaya. Tienen hongos, como casi todas las internas.
Las duchas son de agua fria siempre. No pueden usar lejia para limpiarlas y estdn todas las mu-
jeres hacinadas, muchas enfermas y con piojos, contagiandose unas a otras.

Se ha hecho la prueba del SIDA y no conoce los resultados porque no tiene dinero para
pagar. Antes de salir debe contar con un lugar donde estar y un trabajo, por eso cree que no sale.

Nos cuentan que hace poco tiempo las reunieron las delegadas® para pedirle a cada interna
1 sol, si querian tener el agua de beber hervida. Si no lo pagan le dan agua sin hervir. También
por enviar una carta deben pagar 5 soles.

La mayoria del grupo dice estar endeudadas , menos M.D. que nos cuenta como se ha
impuesto no endeudarse para no estar atada.

Algunas mujeres nos dicen que prefieren el pago mensual que hace la Embajada, en especie,
en lugar de dinero, para que no se lo quede la Directora, aunque una de ellas, consumidora de
droga, nos dice que prefiere el dinero. Esta misma mujer nos cuenta su temor a que su compafiero
(quien se encuentra en prision, acusado de trdfico de drogas) se acueste con una prostituta, por 5
soles, porque no la reconocen a ella como su pareja y no le permiten tener visitas intimas con él.

Se acercaron algunas internas peruanas a nuestra conversacion, a quienes no quisimos
apartar. S6lo les aclaramos que en otro momento conversariamos mds detenidamente con ellas.
Pudimos observar en el grupo la interaccién entre mujeres espaifiolas y peruanas. Nos dimos
cuenta de una cierta superioridad en el lenguaje, tanto verbal como no verbal, de las espafiolas.
Curiosamente esta observacion nos fue expresada por F. una interna espaifiola, cuando se refe-
ria a la actitud de algunas compafieras espafiolas.

T. nos cuenta que la psicoterapia consiste en “bordar pafiuelos”. Para que haya “actuacio-
nes de psicologia” es necesario hacer “Una pollada” previa para conseguir el dinero con el que
poder construir el drea de psicologia y asi no tener que bordar pafiuelos.

Y. nos cuenta que lleva 9 meses sin ver a sus hijos. Estdn con su marido en Espafia y la
nueva mujer de éste. Piensa que no se lo permiten porque su antigua cuflada es fiscal. Otra cu-
fiada es abogada, por eso cree que no los ve.'’

Quejas, Peticiones y propuestas del Grupo de Espaiiolas

Alo largo de la conversacion con este grupo, se les pidié que nos expusieran aquellas cosas que,
sin tener una relacion directa con el dinero, se pudieran cambiar. El resultado fue el siguiente:

Se refiere a la obligacion de presentarse ante la sede judicial, que tienen las internas que salen bajo libertad condicional.
Son aquellas internas que mantienen contacto con la Directora de la prisién , a través de las que se comunican las in-
ternas con la misma y viceversa.

10 Posteriormente a nuestra marcha de Pert, esta espafiola pidié asesoramiento legal a las investigadoras que atin se-
gufan visitando la prisién y pasando los cuestionarios, porque le fue notificada la apertura de un proceso de adopcion
de sus hijos, iniciado por su marido en Espana.




Cdrceles de mujeres en Lima (Peri): Historias contadas... 231

Una queja generalizada va referida a la actitud de la Directora, que no contesta a los saludos de

las internas y s6lo habla con las delegadas. Dicen que no saben el porqué no habla con ellas. Sélo lo
hace para organizar “anticuchadas” o “polladas” para obtener dinero. Las internas compran la comida,
la hacen, y luego las visitas también las tienen que pagar por consumirlas. Sin embargo el dinero de
la venta se lo entregan las delegadas a la Directora. Quieren el cambio de Directora de la prision.

Los talleres deben ser gratuitos y no quieren tener que pagarles a los abogados de oficio
para que les arreglen los papeles.

Quieren un mejor trato por parte de las funcionarias del INPE

La mejora de la comida, por cambio de proveedor, porque se llevan alimentos y rebajan la
calidad de la misma

Que el presupuesto de comida de las funcionarias del INPE no sea a costa del presupuesto
de comida de las internas

Quieren higiene en la cocina, donde hay cucarachas, moscas, etc. Piensan que los fiscales
o los inspectores deberian revisar la cocina. A las internas que trabajan en la cocina les
pagan, por lo que deberfan de mantenerla limpia, o bien obligar a todas las internas a man-
tener la limpieza. Hasta ahora sélo se hace el recojo de la comida , por turnos y si no lo
hacen, tienen que pagar a otra persona para que lo haga.

La obligacion de limpieza del patio la consideran bien e incluso de todas las instalaciones,
pero se quejan de que no pueden hacerla por no tener ni utensilios, ni lejia o detergente, y
la Directora no les deja que ellas compren ese tipo de cosas, por eso se ven incapacitadas
para poder limpiar, aunque no sea obligatorio.

Respecto al venusterio'! existe la queja de que no hay cama ni silla de ruedas para las per-
sonas que estdn enfermas , y como no se limpia, cuando otras internas lo usan, se infectan.
Deben dejar a las extranjeras tener visitas intimas

Afirman que existe un convenio de seguro de sanidad del INPE con SISA que ha de lle-
varse a cabo, ya que hasta ahora no se cumple, porque cuando una mujer enferma es lle-
vada al hospital ha de pagarlo ella.

Necesitan un supermercado dentro de prisién que tenga los mismos precios de la calle. La
Directora prohibi6 los “kioskitos”. Ahora un paquete de tabaco, en la calle les cuesta 1,25
soles y dentro de prisién les cuesta 4 soles. No entienden el porqué la Directora les pro-
hibe tomar Coca-cola.

Necesitan tener agua caliente, colchones para no dormir en el suelo y frazadas para poder
soportar el frio que entra por las zonas de ventilacién que siempre estdn abiertas.

Piden la separacién de las internas de acuerdo con la actividad delictiva. Esto es algo que
se estd dando en otras cdrceles de Perd.

Necesitan una persona que se encargue de organizar la excarcelacién de las internas , as{
como un centro que las prepare para la vida en libertad.

Una persona que pueda colocar en el mercado de la calle, los productos que salen de los
talleres, y a la vez busque contratar con empresarios que les encarguen produccién que
pueda realizarse desde la prision.

Que la Embajada espaiiola sea la que se encargue de enviarles un abogado de oficio.
Respecto al dinero que reciben de la Embajada, quieren que se les aumente a 200 euros
mensuales, para poder atender a todos los gastos que les produce el estar en prisién y no
verse endeudadas.

Lugar donde se realizan las visitas intimas entre parejas heterosexuales, ya que la relacion entre parejas homosexuales
no estd reconocida
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B) Otras extranjeras:

Pudimos comprobar que las peticiones y las quejas sobre la cotidianidad penitenciaria eran
las mismas que las de las mujeres espafiolas, sin embargo su problemdtica era bien diferente. Re-
producimos a continuacién algunas historias narradas por ellas.

B. Lituana de 19 afos, soltera y sin hijos. La detuvieron cuando iba a Holanda, a acompafiar a
su novio que llevaba 1,400 Kgs. de cocaina. Ella no sabia que lo llevaba. En ese momento no sabia
nada de su novio. Tiene dificultad para hablar tanto el castellano como el ingles. Llevaba un mes largo
ingresada y no tenia idea de cuanto tiempo debia estar. No tenfa hasta ese momento abogado de ofi-
cio y apenas habfa podido hablar con su hermano 2 minutos, por no tener plata. Todo se lo dan las otras
internas. Se quejaba de que necesitaba un abogado y de no poder comunicarse con su familia.

M. Colombiana de 53 afios, con 4 hijos y convive con su pareja que también se encuentra
en prisién . Se encuentra detenida por “sindicacién”'? y llevaba cuatro meses en prisién preven-
tiva, sin saber nada mas.

C. Colombiana de 21 afios, soltera y sin hijos. Se encuentra sindicada con M. el mismo
tiempo de prision preventiva. Cree que sufre el que denomina el “estigma social colombiano™.
Su Embajada no les da dinero, sélo una vez al mes les da medicamentos y ropa interior. Le
ayuda la familia. Piensa que da lo mismo conseguir un abogado o no, porque sélo piden dinero.
Su consulado les dijo que no tenfan derecho a ser trasladadas a su pais. Desconoce por completo
sus derechos sobre el cumplimiento de la pena, por lo que considera que deberian darle, al
menos, una nota informativa. Tampoco ha podido hacer ninguna llamada. Todos sus objetos per-
sonales desaparecieron cuando la detuvieron.

Ni C. ni M. entienden su ingreso en prision puesto que a sus respectivas parejas no le lle-
garon a encontrar ningun tipo de droga. Afirman que lo peor para ellas es la incertidumbre de
su situacién. Casi preferian haber sido “burrier”!® . Las detuvieron en el hotel. La policia entr6
al hotel porque vieron a sus respectivos novios tener contacto con una persona a la que la po-
licfa estaba haciendo un seguimiento. Se preguntan quien les va a reponer a ellas el tiempo que
llevan en la cdrcel. Piensan que esta situacién es una locura.

La problematica que presenta este grupo es fundamentalmente de orden legal, descono-
cimiento de sus derechos, y falta de asistencia letrada, bien por no existir convenios entre Perd
y el pais de la interna, o por desconocimiento del sistema legal. Otro problema importante es
la falta de intérpretes, para el caso de las internas que no hablan castellano, ni inglés.

Este grupo se encuentra en una situacion mucho mas vulnerable, debido a deficiencias
esenciales, como las apuntadas.

1.2.-Peruanas

F.M. de 23 afios, casada y sin hijos. Su marido también estd en prision. Dice que tiene la
suerte de que la visita toda la familia. No le gusta que le obliguen a limpiar y a tener que salir
y permanecer en el patio por el frio que pasa. Ella estd enferma, y atin as{, la obligan a tener que
estar en el patio. Dice que la comida es muy mala y muy grasienta. En el tépico todo es poner
ampolletas y lo peor de todo es la atencion.

Y. nos comenta que tiene la tensién muy alta y una vez le dieron una medicacién contra-
ria a su enfermedad. Ella no tiene ningin tipo de visitas. Dice: “Peruana o extranjera, te tratan

12 Es el término empleado por las internas para indicar que ingresan en prisién por tener algiin tipo de relacién con otra
persona a la que le han encontrado droga y le han detenido por ello.
13 Denominan asf a las personas que transportan drogas por encargo de otras personas, recibiendo dinero por el transporte.
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como basura, al son del tambor” (ella es de color). Afirma que en la lavanderia hay pulgas , ga-
rrapatas y piojos y por eso se intoxican. Las ampolletas las ponen sin alcohol, con instrumentos
re-usados. Ella tiene hongos, de recoger la basura con las manos y de no poder usar lejia para la
limpieza, por estar prohibida por la Directora. (Nos pide como favor que les llevemos algo para
curarse de los hongos)™.

T. de 39 afios, casada con un hijo. Es asistente social y ha sido condenada por un delito
de desobediencia a la autoridad. Nos dice que tal condena deriva de una estafa que sufri¢ por
parte de un abogado a quien le fue pagando a plazos, un crédito que ella habia avalado. El abo-
gado era del prestamista, y en lugar de entregarle el dinero que ella iba pagandole, se lo quedo.
Cuando a ella la llamaban del Juzgado reclamdndole el crédito, iba a ver al abogado y este la
tranquilizaba diciéndole que no se preocupara y que no fuera al Juzgado que el lo arreglarfa
todo. Finalmente fue condenada por desobediencia a la autoridad.

T. nos dice que en su trabajo no saben que estd en prision. Creen que estd de viaje. Sal-
drd en unos dias.

Nos relata su queja sobre lo que vive como un trato degradante por parte de las funciona-
rias del INPE, desde la Directora , que pide dinero hasta por la limpieza pero a través de las de-
legadas, hasta cualquier funcionaria, con la salvedad de algunas que tienen otro tipo de trato mas
humano.

No hay posibilidad de obtener medicamentos, ni traidos por la familia.

Dice que la comida es diferente para las funcionarias del INPE. Los colchones son inima-
ginables. El dinero es lo tinico importante para la Directora y por eso se trabaja, para comprar si-
llas y mesas, pero una vez compradas, hay que pagar alquiler por ellas a la Directora, a quien pasa
todo el dinero conseguido. Se refiere a todo el personal como incompetentes y afirma que ella eva-
luaria a todos, para demostrar que estdn peor psicolégicamente que algunas internas.

T. se niega a dar nada de dinero por lo que se vende dentro del penal.

Nos dice que ya aprendi6 a no ser ni tan confiada, ni tan “asistencialista”.

Tiene miedo a perder su trabajo de asistente social. En realidad, deseo es irse a Espafia
con su hermana, a trabajar de lo que sea. Tiene decidido que se ird sola. Esta ha sido la expe-
riencia mds triste de su vida. Su cumpleafios y el dia de la madre es cuando mds ha sentido estar
en el penal.

Tristemente nos relata la dureza de su experiencia, al estar aqui de una forma inocente.
Dice que no es ni traficante ni delincuente. Por ello quiere irse de este pafs. Piensa dejar a su
hijo con su marido. Hay demasiada injusticia en este pais que se rige solo por el dinero. Piensa
que el que tiene dinero se rie de la gente. Afirma que hay muchas personas profesionales como
ella, injustamente tratadas y encarceladas.

Su comentario a la salida de prisién de una extranjera sudafricana fue, (que el Presidente
de la nacién habia indultado el dia anterior) que lo hizo por ser su padre cénsul, y la indult6, a
pesar de que ella estaba dentro por trafico de drogas.

Entre las peruanas se encuentran personajes de resonancia publica, bien por la funcién
desempeiiada , bien por tener relacion con algin politico significativo de la época del ex-
presidente del Pert , Fujimori. As{ es el caso de la doctora B. N., ex — fiscal de la nacion pe-
ruana. Se acercé a nosotras para hacernos el comentario, estricto, de que lleva 4 afios en el
penal y que su situacién no es mds que un ensafiamiento politico, por ello que le han quitado
todos sus bienes.

4 Ala siguiente entrevista, les llevamos dos tubos de crema especial para disolver los hongos, porque s6lo nos permi-
tieron entrar esa cantidad, a pesar de que estdbamos dispuestas a llevar todos los que fuesen necesarios. No se nos dio
otra explicacién que esas eran las érdenes de la Directora.
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Reproducimos igualmente la conversacién mantenida con otro personaje con resonancia
publica, al que podriamos identificar dado el permiso expreso que nos dio para ello, pero a la
que nos referiremos igualmente que a las demds mujeres, a través de la inicial de su nombre.
Se trata de J.B. conocida por su relacion sentimental con un politico muy conocido en la época
del ex —presidente, Fujimori.

De ella nos interesaba su relato, porque el estatus mantenido en el penal era tan diferen-
ciado, que llamaba la atencién. Esta observacion la pudimos hacer cuando estdbamos en el
patio del penal, conversando con un grupo de internas. Su aspecto fisico era el de una modelo
perfectamente vestida, de un blanco llamativo, e impecablemente maquillada, como para una
fiesta de alta sociedad. Sus parpados , sus labios y sus cabellos dorados, la hacfan claramente
resaltar sobre la pobreza imperante en el frio y masificado patio del penal.

Acept6 conversar conmigo, después de una peticion realizada por otra interna. Tuve que
acercarme al lugar donde estaba sentada, y alli me contd su experiencia penitenciaria.

Divorciada de 36 afios, con una hija de 12 afios, de su primera pareja. Era azafata de las
lineas aéreas peruanas cuando conocié a V. M., con el que convivié durante 6 afios. Me habla
sobre su desconocimiento de la corrupcidn politica promovida por su ex —pareja, por eso,
cuando tuvo conocimiento de ello, se separd. Dice que estd encarcelada inicamente por “cri-
terio de conciencia”'® condenada a 4 afios. Me explica que se trata de una sentencia minima, que
conlleva una salida inmediata, a no ser que se trate de una persona de las consideradas de alta
peligrosidad (lo que no es su caso), salvo el criterio de conciencia.

Dice que nunca Fujimori aplicé retroactivamente una ley penal, como lo estd haciendo
ahora el presidente Toledo. A ella le ha sucedido esto, con la ley N°-27.770- y le han impuesto
una sancién de 200.000 soles, a pesar de no haberle encontrado ningin signo de riqueza. Como
no ha podido pagar la sancién, la han retornado al penal. Tampoco tiene modo de pagarla, por-
que no tiene posibilidad de trabajar y ademas, tiene una imposicion de pena indeterminada. Su
caso se encuentra en apelacion, por no haberle respetado ningun tipo de derechos, ni siquiera
la presuncién de inocencia.

Ella ingresé con unas 600 personas, pero en este momento hay unas 1.000.

Se refiere a la Directora, como un personaje para “describir”. No le ha visto un minimo
gesto de intentar sacar a las chicas , ni de velar por la rehabilitacion, sino que castiga y hostiga
todo el tiempo. Por ejemplo, quitar los teléfonos y bajar la autoestima de la persona. El trato es
discriminatorio y llama “lacra” a las chicas. Dice que puede admitir los errores del todo el
mundo pero no el que no se respete la dignidad de cualquier persona.

Cree que la situacién es muy dificil al salir del penal, para las mujeres sobre todo, a quienes
es poco probable que le den trabajo. Ella considera que no tendrd demasiados problemas cuando
salga, porque cuando estuvo en libertad, la primera vez, se hizo disefiadora de moda (ropa de bafio)
y organiz6 un pase de modelos que fue muy bien recibido por la sociedad peruana. Cree que eso se
debe a ser ella una persona muy querida. Ya tiene la firma de su propia empresa registrada: “J. B.”.

1.3.-Madres en el penal

Este grupo de conversacion es variopinto en cuanto a su problemdtica, pero tienen la ca-
racteristica comtn de que todas son madres con dificultades para poder ver y atender a sus

5 Es considerado entre la poblacién penitenciaria, como una especie de “voluntad” no basada en ningin tipo de prue-
bas, del tribunal sentenciador. Ese no es su significado legal, obviamente, pero trascribimos el significado otorgado por
la mujeres del penal de Chorrillos.
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hijos, atin encontrandose algunos pequefios con ellas. Algunas mujeres han vivido experiencias
tragicas, como demuestra la primera narracion que vamos a reproducir.

C. Enfermera de 42 afios, con 2 hijos. Su marido y ella se encuentran condenados por la
muerte de un hijo. Segtin nos cuenta, su suegro tiene algo contra su marido porque ya, previa-
mente, lo habia denunciado por violacién del nifio fallecido. Dice C. que su marido le pasaba una
pension a su primera mujer, la cual tenia un hijo que en realidad no era de su marido, sino del padre
de éste (el suegro de C.), un militar. Cree C. que hubo una confabulacién, que explica asi.

Su hijo fallecido, de 3 afios, tuvo problemas de comportamiento y ademds tuvo que ser
operado de prolapso rectal, por no poder controlar esfinteres, lo que hacia que no controlarse
ni la orina ni las defecaciones.

Ellos vivian en una casa alquilada, que dejaron de pagar debido a los problemas del nifio.
El duefio de la casa (al que C. cree que estaba confabulado con el padre de su marido, coronel
retirado) los habia amenazado con una pistola, para pedirles los 120 délares que les debian de
las rentas. Ella y su esposo, que era militar en retiro, fueron al cuartel general del ejército, a pedir
los beneficios por sus servicios, para poderle pagar al duefio de la casa y para pedir ayuda para
su hijo, tanto psicolégica como psiquidtrica. Cuando se encontraban alli, dentro del carro de su
esposo, ella necesitd ir al w.c. y su esposo le dijo que fuera al de las oficinas. C. se va con otro
de sus hijos de 2 afos de edad, al w.c., donde estuvo unos 10 minutos aproximadamente. Cuando
regresd, encontrd a su hijo tirado en el pasto, junto a su marido, que estaba de pi€. Ella pregunt6
que pasaba, pero ni su marido ni su hijo respondian. Su esposo estaba en estado de shock (aclara
que se marido habfa matado a muchos terroristas cuando estaba en activo). Entonces, ella subi
al nifio que estaba inconsciente, en el carro. Tras observarlo, para ver si habia heridas o no. De-
cidi6 no llevarlo al hospital, por miedo a que la detuvieran. Pero como su hijo seguia incons-
ciente al dia siguiente, decidi6 llevarlo, pero no lo atendieron, sélo le dieron panadol con agua.
Tenfa heridas craneoencefdlicas con derrame cerebral.

Cuenta que existe una manipulacion en el informe del médico porque C.y su marido lle-
varon a su hijo a las 12 de la noche y falleci6 a las 12,30. Sin embargo en el informe, la fiscal
hace el levantamiento del caddver a las 12.

Afirma C. que ella habfa ido a la fiscalia 3 dias antes de que falleciera su hijo, pidiendo
ayuda por las amenazas de muerte del duefio de su casa, y ayuda para comer y para su hijo, pero
la fiscal con la que estuvo, no sale en ningiin informe. Su marido no ha contado nunca nada de
lo que le habia pasado al nifio. Su suegro hizo que la echasen del trabajo a ella y a su esposo

C.y su marido han sido condenados a 20 afios por tortura, desangramiento y crueldad.

A sus otros hijos los llevaron a un albergue y le prohibieron visitarlos. Actualmente estan
con sus padres, desde el afio 2000 y ella recibe ayuda de su psicdloga.

F. de 37 afios, con tres hijos. Ingresada en el penal por sindicacién, junto con su pareja.
Tiene una peticion de pena de 10 afios, a pesar de que no le encontraron droga a ninguno de los
dos, cuando fueron detenidos.

En el penal tiene a su hija, la pequefia de 13 meses, con ella. Sus otros dos hijos viven con
la madre de su pareja. No la visitan nunca, por los costes.

Dice que en el piso-A- (donde ella estd) hay mds de 50 personas y que los colchones son
horribles. Les falta los ttiles de higiene para la limpieza, asi como un pediatra para la atencién
de cuna. A los nifiitos enfermos los sacan afuera (al patio) por ello que hay muchos niflitos as-
maticos y lo mismo les sucede a las madres.

Nos cuenta como se organizan entre las madres. La madre mds necesitada es la que hace
la limpieza y las demds le pagan. 20 soles por el bafio y 14 soles por limpiar el piso.

D. de 46 afios. Estudi6 hasta 4° de primaria. Tiene 8 hijos, 3 de ellos pequefios. 5 hijos
son de su primera pareja y los 3 dltimos de su pareja actual, que se encuentra en el penal de
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Lurigancho, donde lo llevaron por homicidio. La detuvieron cuando su hijo pequeifio tenfa un
afio. Dice que su esposo matd, en el domicilio de ambos, a una chica de 19 afios , mientras D.
dormia, por eso la “complican” a ella también. Su pareja le conté que la “cached” porque esa
chica habfa ido a la casa a decirle a D. que su marido estaba con ella. Como la casa era alqui-
lada, a nombre de su esposo, a D. la han acusado al estar allf cuando sucedié todo. Su esposo
se ha declarado culpable, exclusivamente, diciendo que C. no tenfa nada que ver. C. no sabe
si creerle. Tampoco sabe si consume droga.

En el penal tiene con ella a su nifiito de 2 afios y 7 meses, los demds hijos estdn con su
madre y con sus hermanos. Su hijo mayor tiene 31 afios.

C.lleva 17 meses en el penal. Dice que su abogado no viene y sigue sin tener juicio. No
conoce sus derechos. Alli solo le dicen que es mujer y que espere a que salga la sentencia.

Respecto a las condiciones de estancia en el penal, estd de acuerdo con todo lo que ha
dicho F. Les hace falta trabajo y atencién médica. No tiene ayuda de nadie. Su hijo el mayor
viene a verla de vez en cuando.

Requiere trabajo para sostener a sus hijos, los que estdn con su madre, de 87 afos. Nece-
sita ayudarle.

Dice que en el penal hay que “saber pasarla bien”, aunque se deprime mucho por no poder
comprar la leche para su hijito, toda la que debe tomar al dia. Allf s6lo le dan por la mafiana y
por la noche.

Pide que haya talleres, ademds de los de alfabetizacion. Todos los talleres que hay estan
llenos y no hay “cupos”. Debieran venir pediatras. En general tratan bien a los nifios.

Su abogada es privada, pero atin asi, no viene a verla y eso a pesar de haberle pagado ya
500 soles, de los 1.500 que le va a cobrar.

Se lamenta de que no puedan visitarla sus hijos mayores de 12 afios, como visitas cada se-
mana, sino que s6lo pueden visitarla cada 15 dias. Desconoce la explicacion de esto. No puede
entenderlo, sobre todo cuando nos dice que los hijos necesitan mucho apoyo y consejo de los
padres. Se alegra al recordar que el 20 de mayo tltimo, tuvo una visita de 3 horas, por “reen-
cuentro familiar”.

M. de 30 afios de edad, tiene 4 hijos. Vendedora. La detuvieron con 3 Kgms. de mari-
huana y 200 gramos de “pasta”. Afirma que en realidad, estaba ayudando a un chico a quien no
han procesado porque no lo han encontrado. Este chico le pagaba 15 soles por guardar la droga
en su casa. Ella no la vendia habitualmente, s6lo lo hacia cuando el chico no estaba. Le pagaba
30 soles por el viernes y el sdbado, que es cuando vendia.

Sus hijos estdn con su madre, que tiene 53 anos.

M. se siente enferma desde que estd en el penal y echa de menos a sus hijos. No tiene
mucha ayuda de nadie. Estudia reposteria y su nivel cultural es hasta 6° de primaria. Desea tra-
bajar cuando salga, aunque sea en lo que hacia antes de entrar. Lavaba ropa para la calle y cui-
daba carros en Miraflores. Cree que saldrd cuando tenga cumplido un afio y ocho meses.

Su abogado es de oficio, el que le consiguié su madre, al que ha visto 2 veces. No entiende
por qué tiene que “armar” papeles.

1.4.-Entrevista con la Directora del Centro Penitenciario

Finalmente y respecto al Centro Penitenciario del Minima, nos queda exponer el resultado
de la entrevista que nos pareci6 oportuno realizar con la Directora del mismo, precisa y espe-
cialmente, por haber escuchado tantas quejas sobre ella. No estaria completa nuestra labor, si
no hubiésemos conversado con la persona que dirige la cotidianidad de las mujeres privadas de
libertad.
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La entrevista se desarroll6 en su despacho donde nos atendié. Igualmente le planteamos

cual era nuestro objetivo: escuchar su experiencia desde la posicion que ocupa. Desde ahi nos
contd la siguiente narrativa.

M.E.M. Segtin ella, el principal problema es el hacinamiento del penal, que se encuentra

al triple de su capacidad. Esto se debe al gran problema econémico que tiene, de falta de fon-
dos para poder atenderlo. A la vez, el hacinamiento también estd producido por la falta de “ce-
leridad” de los casos de las internas. A todo esto se le unen otros dos grandes problemas: el

problema de la salud y la falta de programas de capacitacién. Hay ademds, una gran escased de

sensibilidad por parte de las funcionarias del INPE en relacién con las mujeres. A todo esto se
le une el problema de las competencias administrativas.

A pesar de ello, hay grupos religiosos y ONGs que, de alguna manera, alivian con su ayuda.
Considera que para salir de esa situacién hace falta una serie de acciones:

Capacitacion del personal de tratamiento, tanto en medicina como en psicologia. Es nece-
saria una mayor cantidad de personal ademads de una sensibilizacién especifica.

En las dreas de talleres también debe existir mayor capacitacion.

El personal de seguridad debe estar en una continua capacitacién

Una mayor celeridad en los casos de las internas

Deberian hacerse campaias de sensibilizacién de los gobiernos locales y en penas alter-
nativas a la privacién de libertad. Esto también a nivel informativo.

No debe aplicarse una exclusiva politica de tratamiento, sino una politica preventiva.
Solucionar los problemas derivados de las competencias administrativas.

1.5. Reproduccion literal de una narrativa escrita personalmente por una interna.

16

Para terminar la exposicién de las experiencias de las mujeres en el departamento de
“Minima”, nos parece profundamente elocuente transcribir el contenido integro de una
solicitud de indulto dirigida por una interna ,enferma , a la Defensoria del Pueblo, de la que
nos fue entregada la copia sellada de su presentacién'® el dia 1 de Junio de 2005. Dice ast:

“Sefior Defensor del Pueblo.

Yo, P.C.A. con el debido respeto me dirijo a usted a fin de presentar una que contra el sitio
donde me encuentro.

Yo soy una persona que no tengo familia acd. Tengo ya 11 meses 'y de lo cual, hasta el mo-
mento no sido sentenciada.

Seiior Defensor del Pueblo, le pido que me ayude, o mds claro pido que intervenga para
que se me pueda dar el indulto ya que tengo una enfermedad de cdncer y no tengo medios eco-
nomicos para curarme. Soy trasladada de Chincha y no tengo familia. Mi esposo me abandono
a consecuencia de mi enfermedad. Tengo 4 hijos.

El mayor tiene 15, el segundo 13, el tercero 10y el iiltimo 4 meses.

Como me entero que tengo cdncer cuando doy a luz en IEA 'y luego me traen para acd . A
principio me apoyaron con la carta de garantia y después se tenia que hacer otros exdmenes y
ya los hicieron esta INPE. Mis amistades de la calle me ayudaron y me internaron al neopldsti-
cas, y ahora me tienen que seguir haciendo otro tratamiento, asi que me ponen peros. Dicen que
me van apoyar, pero no se lo que pasard.

La trascripcion es de su contenido exacto, pero no de la gramdtica empleada por la interna, para poder hacerlo mas fa-
cilmente legible.
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Por ésto que yo le pido por favor me ayude. Yo no tengo visita ni tengo abogado.

Los tratamientos que me hacen me dejan débil y mds que yo no tengo una buena alimen-
tacion, me siento muy mal.

Le imploro para que pida mi indulto. Yo me quisiera pasar el tiempo de vida con mis hijos
a quienes los amo mucho.

Sé que cometi un error pero estoy tan arrepentida y me siento impotente de no poder hacer
nada. Si hubiera estado donde hubiera sido diferente, no tuviera esta angustia dentro de mi. No
puedo ni dormir porque solo pienso en mi enfermedad, y es mds, yo cuando estaba en la calle no
sabia que tenia, pero cuando doy a luz de mi bebé me entero.

Yo quisiera que usted me entienda como me encuentro en este sitio. Ahora yo quiero irme
a Chincha, pero me dicen que tengo que tener para mi pasaje, pero no tengo. Y si me voy a morir
me gustaria estar en Chincha, ya que acd no tengo familia. Por favor, compréndame.

Yo le estaré esperando su respuesta, y se que usted es ser humano al igual que yo, y lo
tinico que le pido, ayiideme porque éste es el momento que lo necesito, y necesito ayuda moral,
econdmica, mds que todo, moral, y claro, con mi enfermedad.

Gracias y que Dios le bendiga.

Firma de PC.A.”

2. ENTRADA AL CENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES
DE CHORRILLOS, EN EL DEPARTAMENTO DE “MAXIMA SEGURIDAD”.

Al igual que en el penal de minima, la primera vez que entré fue para entrevistarme con
una determinada interna, condenada por delito de terrorismo, M.G.

Ya habia vivido la experiencia de ser sellada , numerada en los brazos, y cacheada, asi que
el miedo provenia de mi propia idea sobre este penal, donde me habian comunicado que se en-
contraban las mujeres condenadas por terrorismo y la mujeres con comportamientos complica-
dos, éstas ultimas, provenientes del penal de minima. Eran mis propios prejuicios los que me
hicieron elucubrar sobre la infinidad de posibilidades que se me pudieran plantear dentro. Pero
esta vez me movia mucho la curiosidad de la experiencia sobre como experimentaban estas mu-
jeres el estar privadas de de su libertad. Hallé un elemento comin, obviamente, entre ambos
grupos de mujeres: El sufrimiento. Encontré una tremenda diferencia también: el manejo del
sufrimiento. Ambos grupos sufrian mucho, pero no lo soportaban de igual manera.

Estaban solas unas y otras, pero la desolacién pude observarla en las mujeres del penal de
minima. En el penal de médxima, el grupo y la jerarquia apoyaba y dirigia los interminables afios
de prisién que pesan sobre estas internas condenadas por delitos de terrorismo.

Fue a través de una amiga de una religiosa, que lleva afios visitando a las mujeres, como
pude entrevistarme con M.G.

La entrevista previa era esencia porque de la misma iba a depender el que las dirigentes del
grupo nos dejaran pasar los cuestionarios a las mujeres. Primero me entrevistaron sobre el ob-
jetivo, tanto de los cuestionarios, como de las conversaciones con ellas. Finalmente, la conver-
sacion con M.G. se desarroll6 muy fluidamente y me cité para una reunién de grupo, el
designado por las delegadas, para que conversara con ellas. Una vez terminadas las conversa-
ciones, se les podria pasar los cuestionarios a las mujeres de este pabellén.

2.1-Entrevista con E.I. segunda dirigente de “Sendero Luminoso”
Cuando fuimos a la reunién con el primer grupo de internas, el Director del penal nos dijo

que era conveniente tener una entrevista previa con E.I. la segunda dirigente médxima alli, que
se encontraba separada de las demds, para que ella no opusiera objecion a nuestro trabajo, ya que
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de lo contrario no ibamos a poder hablar con ninguna mujer. La entrevista con ella, prevista ini-
cialmente para 10 minutos, se alargd finalmente mds de hora y media. La misma fue realizada en
presencia de una de las funcionarias del INPE, psicéloga del equipo de tratamiento. A pesar de ello,
la conversacion se produjo con una cierta profundidad. El resultado es la siguiente narracion.

E.IL tiene 60 afios de edad, y dos hijos. Era profesora de educacion inicial y de post grado.
Actualmente es doctora en psicologia educativa.

La primera observacion que hace es que ya conocia el contenido del cuestionario, porque
se lo habian pasado las delegadas de las presas politicas, para que dijera si se podia contestar, o
no. Objetaba que su contenido estaba mds orientado a la deteccién de drogas que al problema
terrorista. Efectivamente, el cuestionario no iba dirigido a la deteccién de tal problema, sino a
averiguar la realidad penitenciaria donde la droga es la causante, tanto de un alto nimero de in-
gresos, como de la cotidianidad de la vida en prisién. No es esta, en cambio, la cotidianidad de
este grupo de internas, para quienes la droga, podriamos decir que no tiene ningtn tipo de pro-
tagonismo. Se convierte en un problema cuando es traido por las mujeres que llegan del penal
de minima.

Cree que uno de los problemas mds graves de las mujeres de este penal es “el acecho cons-
tante” que sufren las prisioneras politicas'’.

Segtin E., desde el afio 2000 hay 6.000 detenidos por terrorismo, de los que quedan atn,
1.700. Los que han salido ha sido, bien por ser inocentes bien por indulto, o por cumplimiento
de la pena. Los que se han quedado han sido los dirigentes centrales, los intermedios y 350 per-
sonas inocentes.

Afirma que en 1993 otro dirigente y ella, pidieron la negociacién con el gobierno. Se pro-
dujeron contradicciones internas dentro del partido, pero se dieron pasos, como por ejemplo, la
reagrupacion de 17 dirigentes politicos.

Durante un rato de la conversacién continu6 con su relato, centrado en los problemas po-
liticos que ella consideraba de importancia, pero poco a poco y de una forma casi auténoma, el
contenido fue derivando hacia la narrativa de su experiencia penitenciaria.

Dice que su sistema de control emocional se ha debilitado y eso le produce célera porque
ha de invertir mucho tiempo del dia en retomar su equilibrio. Ese bajo rendimiento emocional
le produce un bajo rendimiento en el trabajo, que consiste en la programacion ideoldgica del
grupo.

Su vida cotidiana se desarrolla con un férreo control del tiempo que dedica a cada activi-
dad. Corre una hora y media y no perdona la ducha (frfa, en invierno o verano) seguidamente se
pone a trabajar o a estudiar. Lee mucho y eso la seda. Le es indispensable.

Cuando estuvo en la prisién naval, en la isla, agarré una rigurosa disciplina, a pesar de
estar en un cuarto oscuro. Allf aprendié a imponerse el arreglo personal y a seguir un horario.
Pensaba mucho en la organizacién politica y en los otros prisioneros, durante 4 horas al dia. Fue
alli cuando comenzé a escribir. Su primer trabajo poético fue realizado en el papel higiénico
que le daban. Las autoridades consideraban subversiva su accién. Después de escribir , previa
a la revision que diariamente soportaba, hacia bolitas de papel higiénico y se las tragaba.

Encontré medios para poder sobrevivir bajo la presion del encierro y aislamiento, como el
escribir con agua las cuentas. Su finalidad era poder mantener el equilibrio mental. Hubo mo-
mentos horribles, en que deseé morir. Lo que le hizo salir de esa situacion de “guerra interna”
fue el decirse a si misma que viviria para contarlo y de “salir por la puerta”.

17" Término usado mayoritariamente por las mujeres del penal de maxima, nos referimos a las mujeres privadas de liber-
tad condenadas o acusadas por un delito de terrorismo, como ellas se denominan a si mismas cuando se definen y se
relacionan con las investigadoras.
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A pesar de no ser religiosa, la préctica politica y los recuerdos de la infancia han sido su
apoyo moral para poder sobrevivir. El arte, la creacion poética, aunque fuera en su cabeza, y la
pintura, le han ayudado mucho a soportar el encierro, sin desequilibrarse. Tiene un maestro pin-
tor que le gusta mucho.

No comprende el que le hayan traido a este penal. Sucedi6 el 15 de Noviembre de 2004. La se-
pararon de su compaiiero A.G. con quien estaba en la base naval, aunque no podian comunicarse ni
siquiera por carta. Esta separacion le produjo una crisis de llanto que le dur6 varias horas. Cuando
concluyd, pudo deshacerse de ese dolor, por lo que ahora puede soportar también la separacion.

Otro problema, es la ansiedad por la perspectiva sobre su marido. El tiene 70 afios y ella
60, y ambos estdan condenados a cadena perpetua. Se plantea que, si finalmente se hace una “tra-
tativa” con el gobierno, y se realiza “otro juicio” ; De qué y cdmo van a vivir unas 700 personas
que estdn presas? Si ademads son rechazados por la sociedad.

Considera que “Lo justo” serfa que cargasen con la responsabilidad final de todo lo ocu-
rrido s6lo los dirigentes del partido, pero el resto de personas pudieran salir de prision.

Plantea la necesidad de “socializarse” tanto internamente (ser una mas con el resto de las
internas) como externamente, dejandole tener contacto con editores, novelistas y pintores.

Considera otro problema, el de que la “seguridad” niega al personal civil el control. Con-
sidera ilégico el control militar del penal.

Su contacto con las presas comunes (las castigadas y enviadas a mdxima) ha sido para in-
tentar ayudarles haciéndoles todos los recursos contra el aislamiento, porque conoce la legisla-
cién a través de las visitas con los abogados.

Su situacién de aislamiento acaba el 15 de Julio de 2005, aunque ya tiene TV, CD y DVD.
Estd aprendiendo ingles y francés. Ha traducido toda la biografia de Edith Piaf y las pinturas que
hace, las vende a través del INPE.

La ayuda econdmica la recibe a través de su familia. Su primer poemario y algunas novelas
se quedaron en la base naval, s6lo por ser de dilema social. Con este mismo argumento todos los
escritos histérico-politicos y las novelas se los ha quedado la marina y se niegan a devolvérselos.

Estd deseando tener un “reacercamiento” con sus hijos, sobre todo con su hija ,quien ha te-
nido unas relaciones mds tragicas. E.I. dejé a su hija cuando tenifa 8§ afios. En la base sélo la
pudo ver unas pocas veces, a través de una reja. También ha pedido un encuentro con su marido
A.G., pero dice que se lo han negado por no estar ain casados.

2.2.-Grupo del Pabellon-B-

Este grupo estd compuesto por una seleccién de mujeres, previamente escogidas por una
delegada, V. Son militantes de Sendero Luminoso y la mayoria de ellas lleva encerradas mas de
12 afios. Ninguna mujer de este grupo se considera terrorista ni delincuente.

Los problemas que plantean de forma ordenada, seguidos de comentarios y ejemplos, son
los siguientes:

1.-El tiempo de detencion ilimitado y la ilegalidad de las leyes por las que han sido con-
denadas. Dicen que al anular algunos de los juicios militares de los que fueron objeto, no les
cuenta el tiempo que llevan de cumplimiento.

2.-Respecto a los nuevos juicios (celebrados después de los juicios militares, sin rostro) se
realizan con las mismas pruebas consignadas en las actas de los juicios militares y precisamente,
esas pruebas fueron obtenidas bajo torturas, o por declaraciones de “arrepentidos”. Usan a los arre-
pentidos para que reafirmen las denuncias y si se niegan, les retiran la libertad. Los nuevos juicios
son realizados con base en esas actas y pruebas, a pesar de haber sido denunciada la forma de ob-
tencion. Consideran los nuevos jueces ese tipo de practicas de obtencién, como algo licito.
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3.-Quieren tener acceso a la educacion. Afirman que lo han solicitado al INPE pero no le
dan acceso ni le permiten seguir sus estudios, aunque la ley les permite hacerlo. Sélo tienen po-
sibilidad de completar los estudios de primaria y secundaria, pero no tienen acceso a los estu-
dios universitarios. Quieren poder estudiar y trabajar para poder vivir cuando salgan del penal
ya que se encuentran en desventaja con respecto a otras personas. Tampoco se tiene en cuenta
los estudios particulares de cada interna

R.C. cuenta que estd detenida por una requisitoria de hace 20 afios. No se les acepta la
prescripcién. Fue golpeada duramente cuando la detuvieron.

Su sufrimiento es porque ella era el tinico sustento de sus padres ancianos. A los tres meses
de ingresar en prision, fallecié su padre.

4 .-Se preguntan el por qué llevan detenidas durante mds de 12 afios, a consecuencia de un con-
flicto interno que ha vivido el pais. Si las circunstancias han cambiado, también deberian cambiar las
cosas para ellas. Afirman que se mantiene la misma legislacion ilegal que ha permitido las torturas.
Sienten que se les ha negado hasta el derecho a la maternidad. Quieren reingresar a la sociedad. Con-
sideran que se le ponen trabas para acceder a los beneficios y no hay redencién de penas.

5.-El ir a un nuevo juicio para la revision de sus procesos les puede suponer incluso, un per-
juicio mayor, porque pueden aumentar la condena. Se producen situaciones que consideran in-
justas como el que la condena comienza a cumplirse, desde el nuevo mandato de detencion, tras
el nuevo juicio, sin que se les compute el tiempo que llevan de cumplimiento. También ha ha-
bido compaiieras que después de 13 afios de estar en el penal, han salido absueltas. Toda la pro-
blemdtica deriva de la voluntad politica de querer, en realidad, resolver la situacion.

6.-En cuanto a la condicién de mujer y madre, consideran que el trato es peor que el que se les
dio a las presas de la guerra con Chile. Afirman que las leyes que les aplican son copiadas de la Eu-
ropa de la represién. El mds grave golpe emocional que reciben es el no poder abrazar a sus hijos.
Donde hay mujeres hay mds detencién y mas discriminacion , solo por tener ideas politicas.

7.-Muchas mujeres han sido sentenciadas por “criterio de consciencia” o por “indicadores
objetivos” como por ejemplo, el hecho de pertenecer o ser estudiante de la facultad de sociales.
Ha sido suficiente para realizar detenciones ya que el ejército entraba a la universidad cuando
queria. Muchos expedientes son irregulares porque tienen una absoluta falta de pruebas, pero se
ha seguido solo por el criterio de consciencia.

O.H. cuenta que durante afios su expediente ha estado extraviado y ya lleva en prisién 9
afios. Cuando salga su caso ya habrd pasado 10 afios encerrada. Se siente perjudicada por el ma-
chismo y por ser una mujer con ideas propias y se pregunta donde y cual es el peligro que ella
representa, para seguir en prision en esas condiciones.

8.-El problema de los traslados es grave para ellas, por recibir un trato inhumano y degra-
dante. Sienten la discriminacion de género. Tienen que ejercitar la “autodefensa” por los peli-
gros a los que se ven expuestas en el traslado. La “autodefensa” les proviene del grupo, en cuanto
a ayuda y apoyo. El encierro lo han podido sobrellevar por estar unidas, pero el tener que ejer-
citar tanto la fortaleza, les llega a afectar fisicamente. Algunas se han visto muy afectadas emo-
cionalmente, por la falta de visitas. Otras se pasan todo el tiempo de visitas, llorando. Hay
mujeres que se llegan a golpear la cabeza por no tener visitas, o dejan de comer. Hay mujeres
con trastorno bipolar o epilepsia, ocasionados por la accién de las autoridades de decirles que
al dfa siguiente iban a salir, sin ser cierto. Esto lo decfan una vez tras otra, hasta ocasionarles fuer-
tes desequilibrios emocionales.

En los casos de enfermedades como la osteoporosis o T.B.C. (tuberculosis) la ayuda siem-
pre han de recibirla de los familiares.

9.-Las madres sufren mucho emocionalmente. La queja se refiere a que incluso se les ha pro-
hibido hasta el derecho de maternidad. Las que, a pesar de los impedimentos oficiales, han lle-
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gado a tener hijos, sdlo les han permitido las visitas 1 vez al afio. A veces, ha sido la propia fami-
lia de la interna la que ha ocultado a los hijos la detencién de su madre, por evitarle el dolor o el
estigma que supone socialmente ser hijo de una terrorista. En muchas ocasiones los nifios no re-
conocian a sus madres, porque los dejaban entrar solos y la madres ni siquiera podian reconocer a
sus hijos (a través de cristales). Todas las internas eran testigos de esta desolacion entre las madres
y sus hijos. Creen que también ésta es una forma de violacién de los derechos de los nifios.

D. cuenta su caso: ella'® no registré con sus apellidos a sus hijos, para protegerlos. Como
su hijo no tenfa sus apellidos, no le dejaba entrar cuando tenfa 3 afios y no pudo verlo hasta que
el chico cumplié 8 afios, Ahora su hijo tiene 14 afios. Afirma que estas heridas estan ahi. Todos
sabfan que era su hijo pero no lo dejaban entrar. Afirma que los casos de otras compaiieras son
atn peores. La prohibicién de enamorarse la experimentan cuando los funcionarios les pregun-
tan cémo y por qué medio se enamoraron o cémo fue el encuentro, con la finalidad de contro-
larlas e impedir la relacion. Incluso las personas que tratan de ayudarles o resolverles algtin
problema, son estigmatizadas por ayudar a las terroristas.

10.-Afirman que el INPE ve peligro en todo lo que signifique cultura o estudios. Por ejem-
plo, han impedido a una compafiera recibir un libro sobre la biograffa de Napole6n Bonaparte,
porque segtn las autoridades, Napoledn tuvo una vida tan agitada que no era bueno que las in-
ternas la conozcan. La excusa para todo esto, es la seguridad.

11.-Afirman que los abogados les cobran a veces 2.000 ddlares y han sido incluso perse-
guidos, detenidos o asesinados, por defenderlas. Antes s6lo podian defender a una sola mujer ca-
lificada de terrorista. Los indultos tampoco llegan en casos de enfermedades graves, y le ponen
muchos obstdculos legales para la tramitacién de sus papeles.

En cuanto a los beneficios de 7 por 1, es nulo o inexistente para ellas porque en realidad,
nadie puede tener acceso al mismo debido a que no se computa, ni por formacién ni por trabajo.
Los afios de detencion no cuentan y no dan ninguna solucién para poder aplicarlo. Les parece
increible la negacién del tiempo de detencidn, por parte de las autoridades.

12.-Respecto a las actividades dentro del penal, se quejan de que los talleres que se reali-
zan, no les sirven para nada porque no les ensefian nada titil, como por ejemplo, informdtica
para manejar computadoras. A veces hay donaciones de computadoras que desechan las empre-
sas pero, o no llegan, o no las ponen en uso ni organizan ninguna actividad con ellas. Hay que
enfocar los talleres a las necesidades de las internas.

Quisieran poder hacer cursos a distancia, con alguna universidad de fuera.

2.3.-Grupo del Pabellén-A-

A éste grupo pertenecen las mujeres desvinculadas de los grupos politicos. Son calificadas
como “arrepentidas” por el grupo del pabellén —B-, pero también pertenecen, las que fueron de-
tenidas por sindicacion con terroristas, y aquellas otras mujeres que han sido trasladas del penal
de minima, por comportamientos violentos o desobediencias graves.

En general, las quejas y peticiones coinciden con las sefialadas en el epigrafe anterior. Para evitar
repeticiones solo seflalaremos las situaciones diferentes, y presentaremos la narrativa de varias internas.

Para estas mujeres, los principales problemas cotidianos estdn en la educacién y en la
salud. A las internas no les permiten concluir sus carreras universitarias. Afirman que tienen que
autocurarse y automedicarse, por el desfase del personal sanitario.

8 Mientras D. narra su historia, se mueve meciéndose a si misma, reteniendo su llanto con grandes esfuerzos, de forma

silenciosa. Asi se mantiene durante todo el tiempo en que escucha las quejas de sus compaiieras.
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Hace un tiempo, el SEO de Zapateria impartia formacion oficial, pero ya no tienen ningtin
tipo de ensefianza oficial porque no lo permite el INPE. Al contrario que en los penales de va-
rones (presos politicos) donde si que hay convenios y pueden salir titulados. Es una discrimina-
cion de género la dnica explicacién que encuentran.

Los talleres, que se repiten afio tras afio, son exclusivamente de cerdmica , macramé o crochet.
Pero de todos estos productos se encuentra saturado el mercado, por ello necesitan aprender otras
cosas, o sea, tener una fuente de capacitacion. Piensan que podrian generar sus propias empresas.

B. 53 afios. Licenciada en ciencias quimicas. Afirma que no le dejan pasar libros de qui-
mica, por “seguridad”. No hay libros de especialidad superior, sin embargo los varones si que
tienen acceso a esos libros.

Algunas internas que son enfermeras, se prestaron para ayudar en el tépico, fundamental-
mente en obstetricia , pero no las dejaron.

Se sienten discriminadas por ser mujeres. Otros motivos de discriminacién con los hom-
bres son los siguientes:

. Los hombres tienen derecho a leer periddicos, las mujeres no. Solo tiene TV para un video

. Las mujeres no pueden tener lapiceros

o Los hombres tienen derecho a la educacion, ellas no, a pesar de ser éste el penal donde
mejor comportamiento hay.

. Los varones no pueden ingresar como visita. Estas s6lo pueden ser femeninas

. Programan los funcionarios las vistas con las parejas y les inducen a que no tengan relaciones.

. La mujer es agredida psicolégicamente. Tener una visita con un varén es muy dificil, es ne-
cesario mucho papeleo. Las presionan diciéndoles que van a salir embarazadas, y se les im-
pide ser madres, por no tener contacto.

. Hay muchas separaciones familiares y distanciamiento buscado para que no se den con-
tactos intimos.

Y. 25 afios, con una hija. Administrativa y lingiiista. Ingresé por una requisitoria en el afio
2002. Atn no tiene sentencia. Fue torturada cuando estaba embarazada y a su hermano lo detu-
vieron por estar vinculado con ella. Cuando la detuvieron, dice que le inyectaron alucinégenos
para hacerla hablar, y por ello su hija nacié con problemas. Afirma que su hermano sigue dete-
nido porque “no existen pruebas que desacrediten su vinculacion”

Una queja de este grupo es que siguen siendo sentenciadas con penas muy altas, atin sabiendo
que se encuentran desvinculadas de grupos politicos, y sin haber tenido delitos de sangre.

B. 53 afios. Lleva 17 afios en prision. Dice que su sentencia es una venganza politica. Ella
sefialo a Fujimori como causante de lo sucedido en la base naval (se refiere a los desapareci-
dos que habian sido torturados previamente) y denuncié los hechos. El motivo de su deten-
cién fue por haber alquilado su casa a unas personas que eran de una organizacion politica.
En su casa explosiond un coche bomba. Fue requerida pero sabia que con lo sucedido no podia
presentarse ante las autoridades. Cuando la procesaron, salié absuelta por la bomba, pero to-
maron en cuenta la acusacion que ella habia realizado sobre lo ocurrido en la base naval. Fue
sentenciada en Junio de 1999, sin abogado. Cuatro meses mads tarde fue ratificada la sen-
tencia que la condenaba a 25 afios de prision. Se le ha negado el derecho a los beneficios
penitenciarios.

Se producen violaciones dentro del penal, a chicas jévenes por mujeres lesbianas. La ho-
mosexualidad no estd reconocida. Cuenta B. que hace unos dias no dejaron entrar a unos bebes,
por no llevar la familia la partida de nacimiento. Casi se desmaya del dolor de no poder ver a su
hija y a sus nietos. Dice que el dolor aqui, no cuenta.
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El pabellon -A- se caracteriza por la buena conducta de sus integrantes, pero dicen que no
les sirve de nada. A veces sirve para lo contrario. Como no protestan, les hacen mds caso a otros
pabellones que si protestan y hacen reclamaciones a las autoridades. Las delegadas de las otras
internas, si que reclaman sobre el mal trato en prision.

La quejas sobre alimentacidn, se refieren al contenido hipercaldrico, y a la mala calidad
desde que fue privatizada. Les preocupa la salud, en funcién de que quieren estar bien para
cuando salgan puedan ayudar a sus familias.

En cuanto a la relacion entre estas internas y las comunes , cuentan la problematica que les
produce esta mezcla. Las internas comunes que vienen a este penal de maxima seguridad, son
las mds problemdticas. La homosexualidad es achacada principalmente a las internas comunes.

Afirman que estos ingresos, les afecta porque redunda en la relacién con sus familias. La
gente que viene a visitarlas suelen traer drogas y alcohol. Ello hace que las funcionarias del
INPE tenga que revisar intimamente a las familias de las desvinculadas.

En cuanto a los motivos de su desvinculacidn, relatan los siguientes:

. Porque han considerado que el poder siempre corrompe

. Porque nunca han estado, en realidad, vinculadas, o porque su vinculacién fue meramente
fortuita

. Porque han llegado a comprender que las cosas toman un rumbo equivocado a sus idea-
les, en cuanto a las formas para conseguirlos.

. Porque se separaron de parejas que si estaban vinculadas.

B. afirma que ella nunca ha estado vinculada, aunque admira y respeta a muchas per-
sonas de la organizacién que han renunciado a muchas cosas. Eso le hace comprender la
grandeza de las personas que acttan asi.

2.4.-Grupo del Pabellén-C-

En este pabellén se encuentran mujeres terroristas vinculadas con el Movimiento Revolu-
cionario Tupacamaru. La problemadtica general es la misma apuntada en los epigrafes anterio-
res. De este grupo se presentan las siguientes narraciones:

M. 38 afios con un hijo de 5 meses. Lleva en prision 12 afios y estd condenada a 15 afios, por
atribucion directa. Cuenta que ya ha sido tres veces procesada. La primera vez fue absuelta, pero
nunca la soltaron. La segunda vez fue condenada en fuero civil, a 20 afios. En el dltimo juicio de
“jueces con rostro” ha sido condenada a 15 afios. Dice que dos de los co-acusados con ella salieron
en libertad en 2003, por “cosa juzgada”. Ella atn estd esperando los tramites para el beneficio.

Dice que en este penal no hay politica de rehabilitacion, solo la hay de pura represion.

G. 42 afios. Condenada a 12 afios. Ha vuelto a este penal después de 9 afios. Afirma que
es alarmante la discriminacién que sufren en la educacion y en los estudios, con respecto a otros
penales, principalmente a los de los hombres.

Considera que se dan casos de muchas chicas en que en los procesos salen absueltas, pero
reabiertos después de 18 afios, las condenan después de todo ese tiempo.

Afirma que las pruebas estdn basadas fundamentalmente en los atestados policiales, los
cuales fueron realizados en base a torturas.

Por otro lado, los excesos de detencidn no se tienen en cuenta para el cdmputo de las nue-
vas sentencias.

E. 34 afios. Enferma de los rifiones. Dice que estuvo 3 afios sin atencién médica. No le han
puesto ningtin tratamiento y cuando le han dado medicacidn, era ya obsoleta. Esta falta de atencion
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le ha ocasionado una disfuncién del rifién derecho. La tnicos medicamentos de que dispone se
los costea ella, para no tener que llegar a la didlisis. Piensa mucho en otras mujeres que no tie-
nen recursos.

No les informan del resultado de los andlisis, simplemente los incluyen en el expediente.
No puede ver a un médico de fuera, ni siquiera pagdndolo ella. Ahora tiene los dos rifiones mal.

E. 50 afios. Tiene 2 hijos. Lleva 6 afios de cumplimiento y estd condenada a cadena per-
petua. Estd pendiente de nuevo juicio. Dice que Sendero Luminoso la traiciond. La guerra sigue
,aunque Sendero diga lo contrario, porque hay hambre y pobreza. Acepta su militancia y se hace
responsable de sus obras, por amor a la humanidad. Ella es enfermera y dice que ha estado sal-
vando la vida a cualquier ser humano sin importarle a que grupo pertenecia, por ello la conde-
naron, por ayudar a salvar vidas. Sus compaiieros de fuera, siguen con la lucha armada. No creen
en la solucion politica. Ella se incorpord voluntariamente a la organizacion.

Dio a su hija de 9 afios en adopcion, para protegerla. Dice que no siente remordimiento por
su vinculacién ni considera un sufrimiento estar presa después de haber visto tanto dolor. El
mayor dolor se lo produjeron sus excompafieras , cuando ella se neg6 a aceptar el acuerdo de paz
con el Gobierno. Le hicieron el boicot de no hablarle, y tuvo que trabajar y aprender por sus pro-
pios medios. Cuando salié del pabellén —B- llegé a tartamudear, fue ella quien pidi6 salir, para
no acabar mal. Ahora, en este pabellon, puede expresar sus ideas y no se ve obligada como antes,
a tener que acatar las ideas impuestas, sin tener que divinizar a los personajes politicos.

L. condenada a 20 afios. Ha pedido que la juzguen nuevamente en su lugar de origen, como
le corresponde. El INPE dice que no cuenta con presupuesto para ello. Afirma que hay unos 280
presos en esta misma situacion.

2.5. Entrevista con el coronel del penal de maxima seguridad

Finalmente, mantuvimos un almuerzo cordial con el coronel de la prision en la que le plan-
teamos las quejas y las peticiones que nos hacian las mujeres de los distintos pabellones.

Al contrario de lo que habfamos observado en el penal de comunes, la queja generalizada con-
tra la Directora, no ofmos a ninguna interna quejarse del trato personal dado por el coronel.

Las quejas y peticiones iban dirigidas al régimen de cumplimiento pero no a la persona que
dirige el establecimiento penitenciario.

Cuando lo entrevistamos, nos dimos cuenta que se trata de un hombre de talante negociador
y abierto. Nos expuso las razones por las que no concedia todo lo que las delegadas le pedian. El
resumen de ellas era la seguridad del penal , o mejor, el miedo a la inseguridad.

El problema del que mds hablamos fue del derecho a la maternidad de las internas. Con-
sideraba que el derecho de los menores “no nacidos” ( 0 mejor, no concebidos) estaba por en-
cima del derecho a la libertad sexual de las mujeres y de maternidad.

Nos dio la impresiéon de que su postura era hacer todo lo que estuviera en su mano por
atender a las internas a su cargo, si bien con las limitaciones presupuestarias y de seguridad, a
las que é1 mismo se debia someter.

Le agradecimos finalmente, la facilitacion en el acceso al penal y a las conversaciones con
las distintas mujeres.

CONCLUSIONES

A Lo largo de este trabajo, se han reproducido fielmente las conversaciones, las narrativas,
las quejas, las peticiones y el sufrimiento emocional de las mujeres que han querido participar
en los grupos. De todo ello podemos realizar las siguientes afirmaciones:
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. Muchas, por no decir la gran mayoria de peticiones de cambio que solicitan las mujeres,
no dependen en su mayor porcentaje de una mayor disposicién econémica, sino de una
mejor organizacién y un régimen penitenciario mds humano, en el sentido de ser mas cer-
cano a las necesidades afectivas y familiares, gravemente afectadas y distorsionadas por
el encierro.

J La peticién de cumplimiento de derechos fundamentales minimos, como a la salud y a la
educacion, igualmente tampoco dependen tanto de la existencia, de mayor o menor cuan-
tia de los presupuestos economicos asignados a cada penal, como de una mayor eficacia
en los recursos y de la puesta en practica de derechos que estan ya reconocidos legalmente.

. El derecho a la asistencia de abogado en la ejecucién de las penas puede considerarse un
derecho esencial para la situacién de indefension que viven las mujeres frente a la admi-
nistracion penitenciaria.

. La necesidad de una igualdad de trato comparativo en la ejecucion de las penas privativas
de libertad, con respecto a los penales masculinos.

. La necesidad de prevenir los dafios indirectos a menores y familiares de las internas, me-
diante la promocién de los acercamientos y los contactos con sus familiares.

. La diferente percepcion de las mujeres, respecto a la direccion de ambos establecimientos
penitenciarios, es bastante sintomadtica en cuanto a la repercusion en un mejor o peor fun-
cionamiento cotidiano. Mientras que las internas comunes reclaman un trato mas humano,
las internas de médxima se quejan de impedimentos estructurales relativos a la seguridad,
y en mucha menor medida, al trato recibido por los funcionarios del INPE.

. Respecto a las internas extranjeras, dos son las necesidades bdsicas: mayor informacién
sobre el cumplimiento de su condena y la necesidad de contar con intérpretes.

. Respecto a las internas espafiolas, la posibilidad de recibir la ayuda en especie, en lugar de
dinero, asi como la posibilidad de que el turno de oficio de defensa que existe en el estado
espafiol, se extienda a las mujeres privadas de libertad, a través del Consulado.

En nuestra experiencia personal pudimos apreciar el dolor del encierro y las cuestiones
que se nos quedaron, flotando entre bastidores, fueron las siguientes:

(El dolor que se produce legalmente al ser humano, ya sea fisico o emocional, tiene algtin
grado de eficacia? Y si lo tiene ;Dénde estdn los resultados?

El delito produce dos damnificados: Una es la victima de la accién delictiva, y la otra es
la victima de la institucidn.

Decididamente, nos apuntamos a la reparacion, a la restauracién y a la rehabilitacion de
ambas victimas. Nuestra experiencia en estas conversaciones nos demuestra que el dolor solo pro-
duce mds dolor y mayor resentimiento. El miedo a la inseguridad es mal enemigo de la pacifica-
cién y el conflicto no resuelto sigue dailando, por més afios de prisién con que intente resolverse.

Estas narrativas ponen de manifiesto que es imprescindible la biisqueda de soluciones pa-
cificas que no produzcan dolor pero que responsabilicen de las propias acciones.

Por muy buena politica penitenciaria que se realice, siempre serd la administracién pu-
blica la que gestione dolores sin rostro.

El gran reto de este siglo ha de ser la pérdida de protagonismo de los encierros y la bisqueda de
soluciones mas restaurativas, menos retributivas, con el principal objetivo de evitar la victimizacion
que produce el dolor, la probreza, el hacinamiento y el miedo de la institucién, a la “inseguridad”.

Nos cuestionamos si es mds importante la seguridad penitenciaria que la lesién, aunque sea
indirecta o colateral, de personas que solo han cometido el delito azaroso de ser familiares de
una mujer encarcelada.




