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RESUMEN

El artículo trata de las historias de diferentes grupos de mujeres presas en las dos cárceles
de Lima y de la forma en que esa experiencia es vivida y relatada por ellas. Trata de las diferen-
tes historias de grupos de presas políticas y de presas comunes, cuyo único denominador común
es el género y el sufrimiento ocasionado por su entrada en el establecimiento penitenciario. En
definitiva, de cómo el proceso de victimización que supone el encarcelamiento de la pobreza, no
hace más que victimizar, marginar y provocar un mayor sufrimiento adicional, por el hecho de
ser mujeres y madres.
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ABSTRACT

This paper is about the diferents tales of diferents groups of women who are punished in
two Lima’s prisons and the way that their experiencies are living and speaking. It’s about dife-
rents tales of groups of political prisoner women and ordinary prisoner women with a common
denominator: It’s the female sex and the suffering for to go to the prision. How the victimisa-
tion process is the imprisonment of the poverty ,it supposes victimisation, excluding and to cause
an additional suffering, only to be women and mothers.
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INTRODUCCIÓN

El objetivo de este trabajo es presentar, como complemento de los datos estadísticos, el as-
pecto humano, subjetivo y vivencial de la experiencia penitenciaria, tanto de las internas de
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Chorrillos, como de la propia investigadora. Entendemos que un estudio científico no puede
prescindir de la vivencia personal, por considerarla subjetiva o antítesis de la supuesta objetivi-
dad del dato estadístico, frío y distante.

Se pretende aportar la información presentada por la experiencia subjetiva, que escapa a la en-
cuesta comométodo de investigación basado en losmeros conceptos de racionalidad y objetividad.

Los problemas fundamentales que plantean esos conceptos en la investigación, es que los
mismos no pueden expresar los procesos, los sentimientos y las relaciones reales que viven las
mujeres privadas de libertad. En nuestra opinión, la causa fundamental de la diferencia de pers-
pectiva existente entre el sujeto pasivo de la investigación y el investigador es, precisamente, la
vivencia de la pena privativa de libertad a la hora de valorar la eficacia del sistema penitencia-
rio precisamente porque es un sistema que se mantiene a sí mismo alejado de la realidad rela-
cional intersubjetiva.

Cuando se realiza un estudio penitenciario de eficacia o disfuncionalidad, se suele hacer
casi exclusivamente desde un paradigma analítico-racional , y por ello , la visión que obtenemos
es excesivamente parcial , al estar alejada de una esfera importantísima de la persona, que es su
exclusivo e individual mundo emocional y relacional.

Pero si este tipo de investigaciones ha venido considerándose suficiente para la correcta va-
loración en la aplicación del Derecho, consideramos que no es suficiente para la satisfacción de
la Justicia, como experiencia. Es esta la razón por la que proponemos el modo de abrir el estu-
dio a la subjetividad experiencial, para poder contar con una perspectiva más de observación de
la que nos ofrecen los datos. Ninguna estadística puede reproducir el ambiente singular de una
prisión, de su presión emocional, ni del efecto sobre sus relaciones.

El camino para acceder a este tipo de información ha sido el de la “conversación” como
una forma híbrida de entrevista y observación participante, procedente, éste último método de
investigación, de las ciencias antropológicas que, en su origen, nació con una finalidad subje-
tiva, frente a la objetivación sociológica, con el fin de captar los detalles y los valores mediante
la personal observación del investigador,1 y con el riesgo apuntado desde la oficialidad cientí-
fica, de subjetividad personalista.

Las narraciones de las internas referentes a su vida dentro de prisión nos han entregado
detalles, a veces muy sutiles, del sufrimiento producido por el internamiento en el penal, de
su falta de entendimiento del sistema penitenciario y del proceso de victimización institucio-
nal en el que, desde luego, hay una participación activa por parte de las estructuras sociales y
administrativas.

No debe el lector situarse ante estas líneas con una mentalidad de juez ni de buscador de ver-
dades objetivas, sino simplemente como un receptor de “historias”, vividas por personas priva-
das de su libertad, sin importar ni el cómo ni el porqué lo están, sino ante historias de experiencias
en condiciones muy diferentes a las de la vida de los que no nos hallamos en esa situación. La con-
secuencias que extraiga de ellas será una percepción , nuevamente construida subjetivamente ,del
propio lector, como su particular manera de interpretar este conjunto de relatos.

El ser culpables o inocentes legalmente, a estas mujeres, no les afecta en cuanto a su iden-
tificación como seres humanos, o sea para ser menos o más personas, sino que las hace ser,
menos o más valoradas socialmente, dependiendo del punto de vista del contexto social. Por
ello, la pretensión de este trabajo no es que se las valore, ni siquiera que se crea o no, el conte-
nido de sus narraciones, sino que se las pueda ver desde una óptica emocional y humana. Si po-
demos conseguir eso del lector, habremos conseguido el objetivo propuesto.

1 tal vez por la necesidad humana de la “autocomprensión” como afirma ROLDÁN BARBERO, H. en Introducción a la in-
vestigación Criminológica. Ed. Comares, Granada, 2004. Págs.-101 a 108
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Las conversaciones con las mujeres de los dos penales femeninos de Chorrillos han pro-
ducido el efecto que casi cualquier conversación produce: la interacción, no sólo en el lenguaje
verbal sino en la relación y en el sentimiento. No es lo mismo “hablar” que “conversar”2. Con
la primera acción simplemente transmitimos información, en cambio conversando, nos relacio-
namos como seres humanos, nos afectamos e influimos mutuamente y es la forma más potente
de poder comprender al otro, al que se encuentra en una posición diferente, y en este caso más
dolorosa, debido al contexto provocado por el encierro.

Este trabajo no es una mera trascripción de historias, sino que es el resultado de las con-
versaciones con grupos de internas, no elegidas por nosotros sino por voluntad de ellas, aunque
con una problemática específica. Se ha hecho así para escuchar las distintas situaciones que les
aquejan y las propuestas específicas que hacen. En realidad, se trata de que sean ellas mismas
las que expongan, a través de sus narrativas3, las experiencias que les produce el cumplimiento
de la pena privativa de libertad.

También exponemos un resumen de las conversaciones mantenidas con los dos directores
de las cárceles de mujeres de máxima seguridad y mínima, con el fin de aportar igualmente sus
respectivas vivencias desde el puesto que ocupan y con la finalidad de no prescindir de sus apor-
tes, realizados desde el mismo lado que las internas, el lado experiencial.

Todo ello se ha estructurado a través de las narrativas obtenidas en grupos de afinidad,
como por ejemplo, de extranjeras, nacionales, etc. Y se trascribe el resumen de los distintos en-
cuentros, pero con el lenguaje de las participantes, entrecomillando las palabras o frases a las que
la persona le da un significado específico. Cada narrativa viene precedida de la inicial del nom-
bre, exclusivamente con el fin de ocultar debidamente su identidad.

Esta contribución al trabajo global del presente libro, no es más que la vivencia personal
de la curiosidad investigadora sobre la parte emocional de las internas con las que hemos podido
conversar, aquella que la ejecución de la ley a veces olvida, o simplemente ignora.

Agradezco a las mujeres el que me hayan permitido tener estas conversaciones con ellas por-
que mi experiencia me han hecho aprender y comprender, un poquito mejor, a mis congéneres.

1.-LAENTRADAALCENTROPENITENCIARIODEMUJERES
DECHORRILLOS, DE PRESASCOMUNESODE “MÍNIMA”.

Quisimos pasar por la experiencia de los familiares y amigos de las internas. Cómo veníamos
de España, pudimos entrar como amigas y conocidas del grupo demujeres españolas ingresadas en la
cárcel demujeres. Era el penal de presas comunes deChorrillos, coloquialmente llamado “demínima”

Llegamos temprano el domingo 12 de Junio de 2005 por la mañana, día de visitas. Pacien-
temente esperamos en la fila de familiares y amigos que, en la puerta de prisión, se concentran
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2 Marinés Suares, considera que en la conversación las emociones son una parte integrante, además de fundamental y, ci-
tando a Humberto Maturana hace suya la afirmación de que en el “conversar” se encuentran unidos el “lenguajear”, es
decir, la comunicación específicamente humana y el emocionar. Para profundizar en el tema, ver en SUÁRES, Mari-
nés.Mediando en sistemas familiares. Paidos Mediación nº-11-Buenos Aires, Barcelona, México-2002., págs.-73-74-

3 Al término narrativa se le da el significado de “Experiencia participativa”, definido y estudiado por RAMOS, R. (en
Narrativas contadas, narraciones vividas Ed. Paidós, Barcelona, Buenos Aires México, 2002, págs.-19 a 22) donde
hay una interacción entre la persona que narra y la que escucha. El narrador cuenta, porque presupone que al oyente
le interesa, o le puede llegar a interesar, tratando de involucrarlo. Algo se juega, tanto en el que narra como en el que
escucha. Se trata de una influencia mutua. La narración es un acto y cualquier narración despliega ante el que la oye
una doble visión: Una es sobre lo que sucede o ha sucedido y otra es la exposición de los pensamientos y sentimien-
tos de los protagonistas producidos por lo que les sucede. Esta segunda visión es la que no puede captarse desde las
investigaciones estadísticas y es la que pretende exponer, en la medida de lo posible, este trabajo de investigación.
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para ir pasando por turnos. Allí compramos unos dulces a vendedores callejeros , para llevar
dentro. Previamente nos habíamos vestido para la ocasión, según exigencias de las autoridades:
falda y zapatos sin tacones

Cuando pudimos entrar fuimos cacheadas, con la fortuna de no ser revisadas demasiado ín-
timamente. Tuvimos la suerte de no pasar por un examen “semi-ginecológico” realizado por
personal no profesional. Nos pusieron sellos en los brazos y nos pintaron con bolígrafo unos
números que no debían borrarse, so pena de no poder salir de la prisión. Luego entregamos el
pasaporte y a partir de ello quedamos indocumentadas, a disposición de las funcionarias del
Centro y absolutamente indefensas frente a la Institución.

Ahí se me rompieron todos los esquemas del llamado “primer mundo”, del que acababa de
llegar. Me di realmente cuenta, y viví el miedo al lugar en el que me entraba. Sentí mi situación
de privilegio y aún así, lo sentí como una amenaza que podía llegar a producir escalofríos si me
detenía a considerar fríamente la situación: ¿Y si me confundían con una interna? Y ¿si a alguna
funcionaria se le ocurría, por cualquier motivo, o por dinero, decir que yo llevaba droga? Y ¿si
se producía algún problema entre internas o con algún familiar adentro y no me dejaban salir?
Y si….y si….y si….. En mi capacidad mental estaba la posibilidad de seguir acrecentando el
miedo, o de minimizarlo. Finalmente pude hacer esto último, debido a mis posibilidades de re-
cursos humanos y profesionales. En ese momento comprendí a las internas y a sus familiares,
cuando por primera vez entraban a prisión. Ellas iban con su miedo, su pena, su culpa y, muchas
veces, con su vergüenza a cuestas. Yo, solamente con miedo y con el privilegio de ser una in-
vestigadora del llamado, primer mundo. Está claro que ni siquiera a la hora de sentir miedo po-
demos manejarlo similarmente. En los sentimientos también manda la situación de ventaja o
desventaja que socialmente ocupamos.

Una vez dentro, en el patio, vi una reproducción social a pequeña escala. En bancos sucios,
alquilados previo el correspondiente regateo realizado por una mujer que esperaba nuestra lle-
gada, nos sentamos con un grupo de internas españolas que vinieron a saludarnos con afectuo-
sos abrazos y sonrisas.

Después de presentarnos, lo primero que les aclaramos es que no íbamos a poder hacer nada
por su situación personal y que, simplemente, queríamos conversar para que nos contaran lo
que ellas quisieran , nada más. Se trataba de no aprovecharnos de su manifiesta esperanza en
poder contar con nosotras para el arreglo de “ sus papeles”. Les dijimos que sólo queríamos que
nos relataran sus vivencias, peticiones , quejas, propuestas o simplemente, nada.

Algunas internas se acercaban para escucharnos y a veces se iban sin hablar.
Igualmente les tranquilizamos sobre la confidencialidad de las conversaciones en cuanto a la

identidad personal, aunque no del contenido de la narración de lo que ellas nos quisieran contar.

CONVERSACIONES

Como no nos dejaron introducir ningún medio de reproducción electrónico, ni como visi-
tas, ni siquiera como investigadoras, nos vemos obligadas a exponer el resultado de nuestra per-
sonal escucha, apoyada por las notas escritas que redactamos de forma coetánea al desarrollo de
las distintas conversaciones.

1.1-Internas extranjeras

Hemos dividido estas conversaciones en dos grupos. Uno, el de personas de nacionalidad
diferente a la peruana y otro, el de españolas. Creímos interesante esta división para poder
apreciar posteriormente, si las peticiones varían entre un grupo y otro. Pudimos observar que
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las peticiones generales sobre la vida en prisión eran muy similares, si bien la problemática
planteada sí era distinta, en función de las distintas nacionalidades.

Comenzamos con el grupo de españolas, por ser con ellas con las que primeramente nos
reunimos, el día de visitas, como se ha dicho anteriormente.

A) Españolas:
Este grupo se formó con 8 mujeres españolas. No todas hablaban. Algunas escuchaban lo

que decían sus compañeras, afirmando gestualmente, en silencio.
P. nos contó que entró a prisión ya embarazada. Tuvo una hemorragia porque la “tocaronmal”4.

Como no pagaba por no tener dinero, no la evacuaron del centro penitenciario a un hospital, y así per-
dió a su hijo.Afirma que un análisis para revisarle la anemia le cuesta 10 soles.

Nos dice que su mismo abogado le aconsejó que no hiciese ninguna queja porque eso le
iba a aumentar su estancia en prisión. Dice que las quejas están controladas por la Directora.

M. encarcelada por robo, afirma como fue testigo de la pérdida del embarazo de P. cuando
la misma se desangraba en la escalera, sin que nadie la atendiera.

M. nos cuenta que a ella la agarraron en la casa de su víctima. Sólo recuerda (porque es-
taba mareada) que la golpeo, pero no recuerda que le robase. DiceM. que el hijo de la víctima,
que es “raya” 5, la golpeó y aunque la acusan de haber robado 1.700 soles a la víctima, en su car-
tera sólo tenía 2,50 soles cuando la detuvieron. Ella no recuerda haber robado nada, pero de lo
que se arrepiente mucho, es de haber golpeado a la víctima.

Piensa que la están drogando o al menos dopando, con las “ampolletas”6 que le ponen en
el tópico. Quiere que la operen de un quiste que tiene en el ojo. Dice que duerme en el piso por-
que no tiene ni colchón ni frazada.

Afirma que realizaba trabajos manuales para poder venderlos y así obtener dinero, pero
se lo quitan cuando consigue vender algo, y se lo entregan a la Directora.

Una afirmación general del grupo es que el dinero que les da el Estado Español, no les
llega, porque se lo quedan en la prisión. Afirman que hay muchas estafadoras y “soplonas”.
Al hilo de esto último, M.D. nos dice que han tenido miedo de hacer la encuesta7 por si pu-
diera conocerla la Directora. Nos sigue diciendo que tienen que pagar 18 soles para poder en-
trar al taller de actividades, además de los materiales que utilizan allí. Dice que las obligan a
producir trabajo todos los días, de lo contrario deberán pagar 30 soles para que les den bene-
ficios penitenciarios, así que deben enseñar lo producido todos los días o bien pagar, si no han
producido 80 soles.

El dinero mensual que les entrega la embajada española es de 100 euros (unos 320 soles)
de los que han de pagar el taller, (18 soles) y 5 soles cada día para comer. Para recibir ropa
desde España, tienen que pagarle al Consulado español, y eso incrementa el gasto en mucho más
de lo que le da la Embajada.

Afirman que la limpieza y la comida han de ser realizadas por las internas, con su di-
nero y con su trabajo. Si no limpian, tienen que pagar a otras compañeras para que lo hagan
por ellas. Algo que les preocupa es cómo conseguir ahorrar parte del dinero que reciben de
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4 Se refiere a una forma no especializada , en el Tópico, lugar dentro del Centro Penitenciario donde asisten las inter-
nas con algún problema de salud.

5 E la forma común de referirse a un policía.
6 Es la denominación utilizada por las mujeres para referirse a una inyección de algún medicamento que ellas descono-

cen. Se la ponen a toda persona que se siente mal, según afirman y no entienden que a todas las enfermas les pongan
siempre ampolletas.

7 Se refiere al cuestionario que figura en el presente trabajo de investigación, el cual les había sido previamente pasado.
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la Embajada, tanto para poder pagarle al abogado de oficio (ya que de lo contrario no les “mue-
ven” los papeles) como para poder salir y para poder pagarse el pasaje de vuelta a España.

M.D. dice que un abogado le ha pedido 200 soles para “moverle” los papeles. Para salir
tiene que pagar la reparación civil y la multa. Dice que la amenazan con los traslados.

Cuando les preguntamos el porqué no querían cumplir la condena en España nos dijeron
que no quieren hacerlo porque no tendrían beneficios penitenciarios de rebaja de condena y
además se deben pagar ellas, los gastos de viaje y excarcelación.

F. quiere volver cuando salga con libertad condicional pero quiere saber si su “firma” le
valdrá también en Perú8 y así no tener que volver durante el tiempo que le quede de condena.

Está enferma con la tensión y se desmaya. Tienen hongos, como casi todas las internas.
Las duchas son de agua fría siempre. No pueden usar lejía para limpiarlas y están todas las mu-
jeres hacinadas, muchas enfermas y con piojos, contagiandose unas a otras.

Se ha hecho la prueba del SIDA y no conoce los resultados porque no tiene dinero para
pagar.Antes de salir debe contar con un lugar donde estar y un trabajo, por eso cree que no sale.

Nos cuentan que hace poco tiempo las reunieron las delegadas9 para pedirle a cada interna
1 sol, si querían tener el agua de beber hervida. Si no lo pagan le dan agua sin hervir. También
por enviar una carta deben pagar 5 soles.

La mayoría del grupo dice estar endeudadas , menos M.D. que nos cuenta como se ha
impuesto no endeudarse para no estar atada.

Algunas mujeres nos dicen que prefieren el pago mensual que hace la Embajada, en especie,
en lugar de dinero, para que no se lo quede la Directora, aunque una de ellas, consumidora de
droga, nos dice que prefiere el dinero. Esta misma mujer nos cuenta su temor a que su compañero
(quien se encuentra en prisión, acusado de tráfico de drogas) se acueste con una prostituta, por 5
soles, porque no la reconocen a ella como su pareja y no le permiten tener visitas íntimas con él.

Se acercaron algunas internas peruanas a nuestra conversación, a quienes no quisimos
apartar. Sólo les aclaramos que en otro momento conversaríamos más detenidamente con ellas.
Pudimos observar en el grupo la interacción entre mujeres españolas y peruanas. Nos dimos
cuenta de una cierta superioridad en el lenguaje, tanto verbal como no verbal, de las españolas.
Curiosamente esta observación nos fue expresada por F. una interna española, cuando se refe-
ría a la actitud de algunas compañeras españolas.

T. nos cuenta que la psicoterapia consiste en “bordar pañuelos”. Para que haya “actuacio-
nes de psicología” es necesario hacer “Una pollada” previa para conseguir el dinero con el que
poder construir el área de psicología y así no tener que bordar pañuelos.

Y. nos cuenta que lleva 9 meses sin ver a sus hijos. Están con su marido en España y la
nueva mujer de éste. Piensa que no se lo permiten porque su antigua cuñada es fiscal. Otra cu-
ñada es abogada, por eso cree que no los ve.10

Quejas, Peticiones y propuestas del Grupo de Españolas

Alo largo de la conversación con este grupo, se les pidió que nos expusieran aquellas cosas que,
sin tener una relación directa con el dinero, se pudieran cambiar. El resultado fue el siguiente:
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8 Se refiere a la obligación de presentarse ante la sede judicial, que tienen las internas que salen bajo libertad condicional.
9 Son aquellas internas que mantienen contacto con la Directora de la prisión , a través de las que se comunican las in-

ternas con la misma y viceversa.
10 Posteriormente a nuestra marcha de Perú, esta española pidió asesoramiento legal a las investigadoras que aún se-

guían visitando la prisión y pasando los cuestionarios, porque le fue notificada la apertura de un proceso de adopción
de sus hijos, iniciado por su marido en España.
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Una queja generalizada va referida a la actitud de la Directora, que no contesta a los saludos de
las internas y sólo habla con las delegadas. Dicen que no saben el porqué no habla con ellas. Sólo lo
hace para organizar “anticuchadas” o “polladas” para obtener dinero. Las internas compran la comida,
la hacen, y luego las visitas también las tienen que pagar por consumirlas. Sin embargo el dinero de
la venta se lo entregan las delegadas a la Directora. Quieren el cambio de Directora de la prisión.

• Los talleres deben ser gratuitos y no quieren tener que pagarles a los abogados de oficio
para que les arreglen los papeles.

• Quieren un mejor trato por parte de las funcionarias del INPE
• La mejora de la comida, por cambio de proveedor, porque se llevan alimentos y rebajan la

calidad de la misma
• Que el presupuesto de comida de las funcionarias del INPE no sea a costa del presupuesto

de comida de las internas
• Quieren higiene en la cocina, donde hay cucarachas, moscas, etc. Piensan que los fiscales

o los inspectores deberían revisar la cocina. A las internas que trabajan en la cocina les
pagan, por lo que deberían de mantenerla limpia, o bien obligar a todas las internas a man-
tener la limpieza. Hasta ahora sólo se hace el recojo de la comida , por turnos y si no lo
hacen, tienen que pagar a otra persona para que lo haga.

• La obligación de limpieza del patio la consideran bien e incluso de todas las instalaciones,
pero se quejan de que no pueden hacerla por no tener ni utensilios, ni lejía o detergente, y
la Directora no les deja que ellas compren ese tipo de cosas, por eso se ven incapacitadas
para poder limpiar, aunque no sea obligatorio.

• Respecto al venusterio11 existe la queja de que no hay cama ni silla de ruedas para las per-
sonas que están enfermas , y como no se limpia, cuando otras internas lo usan, se infectan.

• Deben dejar a las extranjeras tener visitas íntimas
• Afirman que existe un convenio de seguro de sanidad del INPE con SISA que ha de lle-

varse a cabo, ya que hasta ahora no se cumple, porque cuando una mujer enferma es lle-
vada al hospital ha de pagarlo ella.

• Necesitan un supermercado dentro de prisión que tenga los mismos precios de la calle. La
Directora prohibió los “kioskitos”. Ahora un paquete de tabaco, en la calle les cuesta 1,25
soles y dentro de prisión les cuesta 4 soles. No entienden el porqué la Directora les pro-
híbe tomar Coca-cola.

• Necesitan tener agua caliente, colchones para no dormir en el suelo y frazadas para poder
soportar el frío que entra por las zonas de ventilación que siempre están abiertas.

• Piden la separación de las internas de acuerdo con la actividad delictiva. Esto es algo que
se está dando en otras cárceles de Perú.

• Necesitan una persona que se encargue de organizar la excarcelación de las internas , así
como un centro que las prepare para la vida en libertad.

• Una persona que pueda colocar en el mercado de la calle, los productos que salen de los
talleres, y a la vez busque contratar con empresarios que les encarguen producción que
pueda realizarse desde la prisión.

• Que la Embajada española sea la que se encargue de enviarles un abogado de oficio.
• Respecto al dinero que reciben de la Embajada, quieren que se les aumente a 200 euros

mensuales, para poder atender a todos los gastos que les produce el estar en prisión y no
verse endeudadas.
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B) Otras extranjeras:
Pudimos comprobar que las peticiones y las quejas sobre la cotidianidad penitenciaria eran

las mismas que las de las mujeres españolas, sin embargo su problemática era bien diferente. Re-
producimos a continuación algunas historias narradas por ellas.

B. Lituana de 19 años, soltera y sin hijos. La detuvieron cuando iba a Holanda, a acompañar a
su novio que llevaba 1,400 Kgs. de cocaína. Ella no sabía que lo llevaba. En ese momento no sabía
nada de su novio. Tiene dificultad para hablar tanto el castellano como el ingles. Llevaba unmes largo
ingresada y no tenía idea de cuanto tiempo debía estar. No tenía hasta ese momento abogado de ofi-
cio y apenas había podido hablar con su hermano 2minutos, por no tener plata. Todo se lo dan las otras
internas. Se quejaba de que necesitaba un abogado y de no poder comunicarse con su familia.

M. Colombiana de 53 años, con 4 hijos y convive con su pareja que también se encuentra
en prisión . Se encuentra detenida por “sindicación”12 y llevaba cuatro meses en prisión preven-
tiva, sin saber nada más.

C. Colombiana de 21 años, soltera y sin hijos. Se encuentra sindicada con M. el mismo
tiempo de prisión preventiva. Cree que sufre el que denomina el “estigma social colombiano”.
Su Embajada no les da dinero, sólo una vez al mes les da medicamentos y ropa interior. Le
ayuda la familia. Piensa que da lo mismo conseguir un abogado o no, porque sólo piden dinero.
Su consulado les dijo que no tenían derecho a ser trasladadas a su país. Desconoce por completo
sus derechos sobre el cumplimiento de la pena, por lo que considera que deberían darle, al
menos, una nota informativa. Tampoco ha podido hacer ninguna llamada. Todos sus objetos per-
sonales desaparecieron cuando la detuvieron.

Ni C. niM. entienden su ingreso en prisión puesto que a sus respectivas parejas no le lle-
garon a encontrar ningún tipo de droga. Afirman que lo peor para ellas es la incertidumbre de
su situación. Casi preferían haber sido “burrier”13 . Las detuvieron en el hotel. La policía entró
al hotel porque vieron a sus respectivos novios tener contacto con una persona a la que la po-
licía estaba haciendo un seguimiento. Se preguntan quien les va a reponer a ellas el tiempo que
llevan en la cárcel. Piensan que esta situación es una locura.

La problemática que presenta este grupo es fundamentalmente de orden legal, descono-
cimiento de sus derechos, y falta de asistencia letrada, bien por no existir convenios entre Perú
y el país de la interna, o por desconocimiento del sistema legal. Otro problema importante es
la falta de intérpretes, para el caso de las internas que no hablan castellano, ni inglés.

Este grupo se encuentra en una situación mucho más vulnerable, debido a deficiencias
esenciales, como las apuntadas.

1.2.-Peruanas

F.M. de 23 años, casada y sin hijos. Su marido también está en prisión. Dice que tiene la
suerte de que la visita toda la familia. No le gusta que le obliguen a limpiar y a tener que salir
y permanecer en el patio por el frío que pasa. Ella está enferma, y aún así, la obligan a tener que
estar en el patio. Dice que la comida es muy mala y muy grasienta. En el tópico todo es poner
ampolletas y lo peor de todo es la atención.

Y. nos comenta que tiene la tensión muy alta y una vez le dieron una medicación contra-
ria a su enfermedad. Ella no tiene ningún tipo de visitas. Dice: “Peruana o extranjera, te tratan
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12 Es el término empleado por las internas para indicar que ingresan en prisión por tener algún tipo de relación con otra
persona a la que le han encontrado droga y le han detenido por ello.

13 Denominan así a las personas que transportan drogas por encargo de otras personas, recibiendo dinero por el transporte.
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como basura, al son del tambor” (ella es de color). Afirma que en la lavandería hay pulgas , ga-
rrapatas y piojos y por eso se intoxican. Las ampolletas las ponen sin alcohol, con instrumentos
re-usados. Ella tiene hongos, de recoger la basura con las manos y de no poder usar lejía para la
limpieza, por estar prohibida por la Directora. (Nos pide como favor que les llevemos algo para
curarse de los hongos)14.

T. de 39 años, casada con un hijo. Es asistente social y ha sido condenada por un delito
de desobediencia a la autoridad. Nos dice que tal condena deriva de una estafa que sufrió por
parte de un abogado a quien le fue pagando a plazos, un crédito que ella había avalado. El abo-
gado era del prestamista, y en lugar de entregarle el dinero que ella iba pagándole, se lo quedó.
Cuando a ella la llamaban del Juzgado reclamándole el crédito, iba a ver al abogado y este la
tranquilizaba diciéndole que no se preocupara y que no fuera al Juzgado que el lo arreglaría
todo. Finalmente fue condenada por desobediencia a la autoridad.

T. nos dice que en su trabajo no saben que está en prisión. Creen que está de viaje. Sal-
drá en unos días.

Nos relata su queja sobre lo que vive como un trato degradante por parte de las funciona-
rias del INPE, desde la Directora , que pide dinero hasta por la limpieza pero a través de las de-
legadas, hasta cualquier funcionaria, con la salvedad de algunas que tienen otro tipo de trato más
humano.

No hay posibilidad de obtener medicamentos, ni traídos por la familia.
Dice que la comida es diferente para las funcionarias del INPE. Los colchones son inima-

ginables. El dinero es lo único importante para la Directora y por eso se trabaja, para comprar si-
llas y mesas, pero una vez compradas, hay que pagar alquiler por ellas a la Directora, a quien pasa
todo el dinero conseguido. Se refiere a todo el personal como incompetentes y afirma que ella eva-
luaría a todos, para demostrar que están peor psicológicamente que algunas internas.

T. se niega a dar nada de dinero por lo que se vende dentro del penal.
Nos dice que ya aprendió a no ser ni tan confiada, ni tan “asistencialista”.
Tiene miedo a perder su trabajo de asistente social. En realidad, deseo es irse a España

con su hermana, a trabajar de lo que sea. Tiene decidido que se irá sola. Esta ha sido la expe-
riencia más triste de su vida. Su cumpleaños y el día de la madre es cuando más ha sentido estar
en el penal.

Tristemente nos relata la dureza de su experiencia, al estar aquí de una forma inocente.
Dice que no es ni traficante ni delincuente. Por ello quiere irse de este país. Piensa dejar a su
hijo con su marido. Hay demasiada injusticia en este país que se rige sólo por el dinero. Piensa
que el que tiene dinero se ríe de la gente. Afirma que hay muchas personas profesionales como
ella, injustamente tratadas y encarceladas.

Su comentario a la salida de prisión de una extranjera sudafricana fue, (que el Presidente
de la nación había indultado el día anterior) que lo hizo por ser su padre cónsul, y la indultó, a
pesar de que ella estaba dentro por tráfico de drogas.

Entre las peruanas se encuentran personajes de resonancia pública, bien por la función
desempeñada , bien por tener relación con algún político significativo de la época del ex-
presidente del Perú , Fujimori. Así es el caso de la doctora B. N., ex – fiscal de la nación pe-
ruana. Se acercó a nosotras para hacernos el comentario, estricto, de que lleva 4 años en el
penal y que su situación no es más que un ensañamiento político, por ello que le han quitado
todos sus bienes.
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14 A la siguiente entrevista, les llevamos dos tubos de crema especial para disolver los hongos, porque sólo nos permi-
tieron entrar esa cantidad, a pesar de que estábamos dispuestas a llevar todos los que fuesen necesarios. No se nos dio
otra explicación que esas eran las órdenes de la Directora.
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Reproducimos igualmente la conversación mantenida con otro personaje con resonancia
pública, al que podríamos identificar dado el permiso expreso que nos dio para ello, pero a la
que nos referiremos igualmente que a las demás mujeres, a través de la inicial de su nombre.
Se trata de J.B. conocida por su relación sentimental con un político muy conocido en la época
del ex –presidente, Fujimori.

De ella nos interesaba su relato, porque el estatus mantenido en el penal era tan diferen-
ciado, que llamaba la atención. Esta observación la pudimos hacer cuando estábamos en el
patio del penal, conversando con un grupo de internas. Su aspecto físico era el de una modelo
perfectamente vestida, de un blanco llamativo, e impecablemente maquillada, como para una
fiesta de alta sociedad. Sus párpados , sus labios y sus cabellos dorados, la hacían claramente
resaltar sobre la pobreza imperante en el frío y masificado patio del penal.

Aceptó conversar conmigo, después de una petición realizada por otra interna. Tuve que
acercarme al lugar donde estaba sentada, y allí me contó su experiencia penitenciaria.

Divorciada de 36 años, con una hija de 12 años, de su primera pareja. Era azafata de las
líneas aéreas peruanas cuando conoció a V. M., con el que convivió durante 6 años. Me habla
sobre su desconocimiento de la corrupción política promovida por su ex –pareja, por eso,
cuando tuvo conocimiento de ello, se separó. Dice que está encarcelada únicamente por “cri-
terio de conciencia”15 condenada a 4 años. Me explica que se trata de una sentencia mínima, que
conlleva una salida inmediata, a no ser que se trate de una persona de las consideradas de alta
peligrosidad (lo que no es su caso), salvo el criterio de conciencia.

Dice que nunca Fujimori aplicó retroactivamente una ley penal, como lo está haciendo
ahora el presidente Toledo. A ella le ha sucedido esto, con la ley Nº-27.770- y le han impuesto
una sanción de 200.000 soles, a pesar de no haberle encontrado ningún signo de riqueza. Como
no ha podido pagar la sanción, la han retornado al penal. Tampoco tiene modo de pagarla, por-
que no tiene posibilidad de trabajar y además, tiene una imposición de pena indeterminada. Su
caso se encuentra en apelación, por no haberle respetado ningún tipo de derechos, ni siquiera
la presunción de inocencia.

Ella ingresó con unas 600 personas, pero en este momento hay unas 1.000.
Se refiere a la Directora, como un personaje para “describir”. No le ha visto un mínimo

gesto de intentar sacar a las chicas , ni de velar por la rehabilitación, sino que castiga y hostiga
todo el tiempo. Por ejemplo, quitar los teléfonos y bajar la autoestima de la persona. El trato es
discriminatorio y llama “lacra” a las chicas. Dice que puede admitir los errores del todo el
mundo pero no el que no se respete la dignidad de cualquier persona.

Cree que la situación es muy difícil al salir del penal, para las mujeres sobre todo, a quienes
es poco probable que le den trabajo. Ella considera que no tendrá demasiados problemas cuando
salga, porque cuando estuvo en libertad, la primera vez, se hizo diseñadora de moda (ropa de baño)
y organizó un pase de modelos que fue muy bien recibido por la sociedad peruana. Cree que eso se
debe a ser ella una persona muy querida. Ya tiene la firma de su propia empresa registrada: “J. B.”.

1.3.-Madres en el penal

Este grupo de conversación es variopinto en cuanto a su problemática, pero tienen la ca-
racterística común de que todas son madres con dificultades para poder ver y atender a sus
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15 Es considerado entre la población penitenciaria, como una especie de “voluntad” no basada en ningún tipo de prue-
bas, del tribunal sentenciador. Ese no es su significado legal, obviamente, pero trascribimos el significado otorgado por
la mujeres del penal de Chorrillos.
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hijos, aún encontrándose algunos pequeños con ellas.Algunas mujeres han vivido experiencias
trágicas, como demuestra la primera narración que vamos a reproducir.

C. Enfermera de 42 años, con 2 hijos. Su marido y ella se encuentran condenados por la
muerte de un hijo. Según nos cuenta, su suegro tiene algo contra su marido porque ya, previa-
mente, lo había denunciado por violación del niño fallecido. DiceC. que su marido le pasaba una
pensión a su primera mujer, la cual tenía un hijo que en realidad no era de sumarido, sino del padre
de éste (el suegro de C.), un militar. Cree C. que hubo una confabulación, que explica así.

Su hijo fallecido, de 3 años, tuvo problemas de comportamiento y además tuvo que ser
operado de prolapso rectal, por no poder controlar esfínteres, lo que hacía que no controlarse
ni la orina ni las defecaciones.

Ellos vivían en una casa alquilada, que dejaron de pagar debido a los problemas del niño.
El dueño de la casa (al que C. cree que estaba confabulado con el padre de su marido, coronel
retirado) los había amenazado con una pistola, para pedirles los 120 dólares que les debían de
las rentas. Ella y su esposo, que era militar en retiro, fueron al cuartel general del ejército, a pedir
los beneficios por sus servicios, para poderle pagar al dueño de la casa y para pedir ayuda para
su hijo, tanto psicológica como psiquiátrica. Cuando se encontraban allí, dentro del carro de su
esposo, ella necesitó ir al w.c. y su esposo le dijo que fuera al de las oficinas. C. se va con otro
de sus hijos de 2 años de edad, al w.c., donde estuvo unos 10 minutos aproximadamente. Cuando
regresó, encontró a su hijo tirado en el pasto, junto a su marido, que estaba de pié. Ella preguntó
que pasaba, pero ni su marido ni su hijo respondían. Su esposo estaba en estado de shock (aclara
que se marido había matado a muchos terroristas cuando estaba en activo). Entonces, ella subió
al niño que estaba inconsciente, en el carro. Tras observarlo, para ver si había heridas o no. De-
cidió no llevarlo al hospital, por miedo a que la detuvieran. Pero como su hijo seguía incons-
ciente al día siguiente, decidió llevarlo, pero no lo atendieron, sólo le dieron panadol con agua.
Tenía heridas craneoencefálicas con derrame cerebral.

Cuenta que existe una manipulación en el informe del médico porque C. y su marido lle-
varon a su hijo a las 12 de la noche y falleció a las 12,30. Sin embargo en el informe, la fiscal
hace el levantamiento del cadáver a las 12.

Afirma C. que ella había ido a la fiscalía 3 días antes de que falleciera su hijo, pidiendo
ayuda por las amenazas de muerte del dueño de su casa, y ayuda para comer y para su hijo, pero
la fiscal con la que estuvo, no sale en ningún informe. Su marido no ha contado nunca nada de
lo que le había pasado al niño. Su suegro hizo que la echasen del trabajo a ella y a su esposo

C. y su marido han sido condenados a 20 años por tortura, desangramiento y crueldad.
A sus otros hijos los llevaron a un albergue y le prohibieron visitarlos. Actualmente están

con sus padres, desde el año 2000 y ella recibe ayuda de su psicóloga.
F. de 37 años, con tres hijos. Ingresada en el penal por sindicación, junto con su pareja.

Tiene una petición de pena de 10 años, a pesar de que no le encontraron droga a ninguno de los
dos, cuando fueron detenidos.

En el penal tiene a su hija, la pequeña de 13 meses, con ella. Sus otros dos hijos viven con
la madre de su pareja. No la visitan nunca, por los costes.

Dice que en el piso-A- (donde ella está) hay más de 50 personas y que los colchones son
horribles. Les falta los útiles de higiene para la limpieza, así como un pediatra para la atención
de cuna. A los niñitos enfermos los sacan afuera (al patio) por ello que hay muchos niñitos as-
máticos y lo mismo les sucede a las madres.

Nos cuenta como se organizan entre las madres. La madre más necesitada es la que hace
la limpieza y las demás le pagan. 20 soles por el baño y 14 soles por limpiar el piso.

D. de 46 años. Estudió hasta 4º de primaria. Tiene 8 hijos, 3 de ellos pequeños. 5 hijos
son de su primera pareja y los 3 últimos de su pareja actual, que se encuentra en el penal de
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Lurigancho, donde lo llevaron por homicidio. La detuvieron cuando su hijo pequeño tenía un
año. Dice que su esposo mató, en el domicilio de ambos, a una chica de 19 años , mientras D.
dormía, por eso la “complican” a ella también. Su pareja le contó que la “cacheó” porque esa
chica había ido a la casa a decirle a D. que su marido estaba con ella. Como la casa era alqui-
lada, a nombre de su esposo, a D. la han acusado al estar allí cuando sucedió todo. Su esposo
se ha declarado culpable, exclusivamente, diciendo que C. no tenía nada que ver. C. no sabe
si creerle. Tampoco sabe si consume droga.

En el penal tiene con ella a su niñito de 2 años y 7 meses, los demás hijos están con su
madre y con sus hermanos. Su hijo mayor tiene 31 años.

C. lleva 17 meses en el penal. Dice que su abogado no viene y sigue sin tener juicio. No
conoce sus derechos. Allí solo le dicen que es mujer y que espere a que salga la sentencia.

Respecto a las condiciones de estancia en el penal, está de acuerdo con todo lo que ha
dicho F. Les hace falta trabajo y atención médica. No tiene ayuda de nadie. Su hijo el mayor
viene a verla de vez en cuando.

Requiere trabajo para sostener a sus hijos, los que están con su madre, de 87 años. Nece-
sita ayudarle.

Dice que en el penal hay que “saber pasarla bien”, aunque se deprime mucho por no poder
comprar la leche para su hijito, toda la que debe tomar al día. Allí sólo le dan por la mañana y
por la noche.

Pide que haya talleres, además de los de alfabetización. Todos los talleres que hay están
llenos y no hay “cupos”. Debieran venir pediatras. En general tratan bien a los niños.

Su abogada es privada, pero aún así, no viene a verla y eso a pesar de haberle pagado ya
500 soles, de los 1.500 que le va a cobrar.

Se lamenta de que no puedan visitarla sus hijos mayores de 12 años, como visitas cada se-
mana, sino que sólo pueden visitarla cada 15 días. Desconoce la explicación de esto. No puede
entenderlo, sobre todo cuando nos dice que los hijos necesitan mucho apoyo y consejo de los
padres. Se alegra al recordar que el 20 de mayo último, tuvo una visita de 3 horas, por “reen-
cuentro familiar”.

M. de 30 años de edad, tiene 4 hijos. Vendedora. La detuvieron con 3 Kgms. de mari-
huana y 200 gramos de “pasta”. Afirma que en realidad, estaba ayudando a un chico a quien no
han procesado porque no lo han encontrado. Este chico le pagaba 15 soles por guardar la droga
en su casa. Ella no la vendía habitualmente, sólo lo hacía cuando el chico no estaba. Le pagaba
30 soles por el viernes y el sábado, que es cuando vendía.

Sus hijos están con su madre, que tiene 53 años.
M. se siente enferma desde que está en el penal y echa de menos a sus hijos. No tiene

mucha ayuda de nadie. Estudia repostería y su nivel cultural es hasta 6º de primaria. Desea tra-
bajar cuando salga, aunque sea en lo que hacía antes de entrar. Lavaba ropa para la calle y cui-
daba carros en Miraflores. Cree que saldrá cuando tenga cumplido un año y ocho meses.

Su abogado es de oficio, el que le consiguió su madre, al que ha visto 2 veces. No entiende
por qué tiene que “armar” papeles.

1.4.-Entrevista con la Directora del Centro Penitenciario

Finalmente y respecto al Centro Penitenciario del Mínima, nos queda exponer el resultado
de la entrevista que nos pareció oportuno realizar con la Directora del mismo, precisa y espe-
cialmente, por haber escuchado tantas quejas sobre ella. No estaría completa nuestra labor, si
no hubiésemos conversado con la persona que dirige la cotidianidad de las mujeres privadas de
libertad.
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La entrevista se desarrolló en su despacho donde nos atendió. Igualmente le planteamos
cual era nuestro objetivo: escuchar su experiencia desde la posición que ocupa. Desde ahí nos
contó la siguiente narrativa.

M.E.M. Según ella, el principal problema es el hacinamiento del penal, que se encuentra
al triple de su capacidad. Esto se debe al gran problema económico que tiene, de falta de fon-
dos para poder atenderlo. A la vez, el hacinamiento también está producido por la falta de “ce-
leridad” de los casos de las internas. A todo esto se le unen otros dos grandes problemas: el
problema de la salud y la falta de programas de capacitación. Hay además, una gran escased de
sensibilidad por parte de las funcionarias del INPE en relación con las mujeres. A todo esto se
le une el problema de las competencias administrativas.

• Apesar de ello, hay grupos religiosos y ONGs que, de alguna manera, alivian con su ayuda.
• Considera que para salir de esa situación hace falta una serie de acciones:

• Capacitación del personal de tratamiento, tanto en medicina como en psicología. Es nece-
saria una mayor cantidad de personal además de una sensibilización específica.

• En las áreas de talleres también debe existir mayor capacitación.
• El personal de seguridad debe estar en una continua capacitación
• Una mayor celeridad en los casos de las internas
• Deberían hacerse campañas de sensibilización de los gobiernos locales y en penas alter-

nativas a la privación de libertad. Esto también a nivel informativo.
• No debe aplicarse una exclusiva política de tratamiento, sino una política preventiva.
• Solucionar los problemas derivados de las competencias administrativas.

1.5. Reproducción literal de una narrativa escrita personalmente por una interna.

Para terminar la exposición de las experiencias de las mujeres en el departamento de
“Mínima”, nos parece profundamente elocuente transcribir el contenido íntegro de una
solicitud de indulto dirigida por una interna ,enferma , a la Defensoría del Pueblo, de la que
nos fue entregada la copia sellada de su presentación16 el día 1 de Junio de 2005. Dice así:

“Señor Defensor del Pueblo.
Yo, P.C.A. con el debido respeto me dirijo a usted a fin de presentar una que contra el sitio

donde me encuentro.
Yo soy una persona que no tengo familia acá. Tengo ya 11 meses y de lo cual, hasta el mo-

mento no sido sentenciada.
Señor Defensor del Pueblo, le pido que me ayude, o más claro pido que intervenga para

que se me pueda dar el indulto ya que tengo una enfermedad de cáncer y no tengo medios eco-
nómicos para curarme. Soy trasladada de Chincha y no tengo familia. Mi esposo me abandonó
a consecuencia de mi enfermedad. Tengo 4 hijos.

El mayor tiene 15, el segundo 13, el tercero 10 y el último 4 meses.
Como me entero que tengo cáncer cuando doy a luz en IEA y luego me traen para acá . A

principio me apoyaron con la carta de garantía y después se tenía que hacer otros exámenes y
ya los hicieron esta INPE. Mis amistades de la calle me ayudaron y me internaron al neoplásti-
cas, y ahora me tienen que seguir haciendo otro tratamiento, así que me ponen peros. Dicen que
me van apoyar, pero no se lo que pasará.

16 La trascripción es de su contenido exacto, pero no de la gramática empleada por la interna, para poder hacerlo más fá-
cilmente legible.
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Por ésto que yo le pido por favor me ayude. Yo no tengo visita ni tengo abogado.
Los tratamientos que me hacen me dejan débil y más que yo no tengo una buena alimen-

tación, me siento muy mal.
Le imploro para que pida mi indulto. Yo me quisiera pasar el tiempo de vida con mis hijos

a quienes los amo mucho.
Sé que cometí un error pero estoy tan arrepentida y me siento impotente de no poder hacer

nada. Si hubiera estado donde hubiera sido diferente, no tuviera esta angustia dentro de mi. No
puedo ni dormir porque sólo pienso en mi enfermedad, y es más, yo cuando estaba en la calle no
sabía que tenia, pero cuando doy a luz de mi bebé me entero.

Yo quisiera que usted me entienda como me encuentro en este sitio. Ahora yo quiero irme
a Chincha, pero me dicen que tengo que tener para mi pasaje, pero no tengo. Y si me voy a morir
me gustaría estar en Chincha, ya que acá no tengo familia. Por favor, compréndame.

Yo le estaré esperando su respuesta, y se que usted es ser humano al igual que yo, y lo
único que le pido, ayúdeme porque éste es el momento que lo necesito, y necesito ayuda moral,
económica, más que todo, moral, y claro, con mi enfermedad.

Gracias y que Dios le bendiga.
Firma de P.C.A.”

2. ENTRADAALCENTRO PENITENCIARIO DE MUJERES
DE CHORRILLOS, EN ELDEPARTAMENTODE “MÁXIMASEGURIDAD”.

Al igual que en el penal de mínima, la primera vez que entré fue para entrevistarme con
una determinada interna, condenada por delito de terrorismo,M.G.

Ya había vivido la experiencia de ser sellada , numerada en los brazos, y cacheada, así que
el miedo provenía de mi propia idea sobre este penal, donde me habían comunicado que se en-
contraban las mujeres condenadas por terrorismo y la mujeres con comportamientos complica-
dos, éstas últimas, provenientes del penal de mínima. Eran mis propios prejuicios los que me
hicieron elucubrar sobre la infinidad de posibilidades que se me pudieran plantear dentro. Pero
esta vez me movía mucho la curiosidad de la experiencia sobre cómo experimentaban estas mu-
jeres el estar privadas de de su libertad. Hallé un elemento común, obviamente, entre ambos
grupos de mujeres: El sufrimiento. Encontré una tremenda diferencia también: el manejo del
sufrimiento. Ambos grupos sufrían mucho, pero no lo soportaban de igual manera.

Estaban solas unas y otras, pero la desolación pude observarla en las mujeres del penal de
mínima. En el penal de máxima, el grupo y la jerarquía apoyaba y dirigía los interminables años
de prisión que pesan sobre estas internas condenadas por delitos de terrorismo.

Fue a través de una amiga de una religiosa, que lleva años visitando a las mujeres, como
pude entrevistarme conM.G.

La entrevista previa era esencia porque de la misma iba a depender el que las dirigentes del
grupo nos dejaran pasar los cuestionarios a las mujeres. Primero me entrevistaron sobre el ob-
jetivo, tanto de los cuestionarios, como de las conversaciones con ellas. Finalmente, la conver-
sación con M.G. se desarrolló muy fluidamente y me citó para una reunión de grupo, el
designado por las delegadas, para que conversara con ellas. Una vez terminadas las conversa-
ciones, se les podría pasar los cuestionarios a las mujeres de este pabellón.

2.1-Entrevista con E.I. segunda dirigente de “Sendero Luminoso”

Cuando fuimos a la reunión con el primer grupo de internas, el Director del penal nos dijo
que era conveniente tener una entrevista previa con E.I. la segunda dirigente máxima allí, que
se encontraba separada de las demás, para que ella no opusiera objeción a nuestro trabajo, ya que
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de lo contrario no íbamos a poder hablar con ninguna mujer. La entrevista con ella, prevista ini-
cialmente para 10 minutos, se alargó finalmente más de hora y media. La misma fue realizada en
presencia de una de las funcionarias del INPE, psicóloga del equipo de tratamiento.Apesar de ello,
la conversación se produjo con una cierta profundidad. El resultado es la siguiente narración.

E.I. tiene 60 años de edad, y dos hijos. Era profesora de educación inicial y de post grado.
Actualmente es doctora en psicología educativa.

La primera observación que hace es que ya conocía el contenido del cuestionario, porque
se lo habían pasado las delegadas de las presas políticas, para que dijera si se podía contestar, o
no. Objetaba que su contenido estaba más orientado a la detección de drogas que al problema
terrorista. Efectivamente, el cuestionario no iba dirigido a la detección de tal problema, sino a
averiguar la realidad penitenciaria donde la droga es la causante, tanto de un alto número de in-
gresos, como de la cotidianidad de la vida en prisión. No es esta, en cambio, la cotidianidad de
este grupo de internas, para quienes la droga, podríamos decir que no tiene ningún tipo de pro-
tagonismo. Se convierte en un problema cuando es traído por las mujeres que llegan del penal
de mínima.

Cree que uno de los problemas más graves de las mujeres de este penal es “el acecho cons-
tante” que sufren las prisioneras políticas17.

Según E., desde el año 2000 hay 6.000 detenidos por terrorismo, de los que quedan aún,
1.700. Los que han salido ha sido, bien por ser inocentes bien por indulto, o por cumplimiento
de la pena. Los que se han quedado han sido los dirigentes centrales, los intermedios y 350 per-
sonas inocentes.

Afirma que en 1993 otro dirigente y ella, pidieron la negociación con el gobierno. Se pro-
dujeron contradicciones internas dentro del partido, pero se dieron pasos, como por ejemplo, la
reagrupación de 17 dirigentes políticos.

Durante un rato de la conversación continuó con su relato, centrado en los problemas po-
líticos que ella consideraba de importancia, pero poco a poco y de una forma casi autónoma, el
contenido fue derivando hacia la narrativa de su experiencia penitenciaria.

Dice que su sistema de control emocional se ha debilitado y eso le produce cólera porque
ha de invertir mucho tiempo del día en retomar su equilibrio. Ese bajo rendimiento emocional
le produce un bajo rendimiento en el trabajo, que consiste en la programación ideológica del
grupo.

Su vida cotidiana se desarrolla con un férreo control del tiempo que dedica a cada activi-
dad. Corre una hora y media y no perdona la ducha (fría, en invierno o verano) seguidamente se
pone a trabajar o a estudiar. Lee mucho y eso la seda. Le es indispensable.

Cuando estuvo en la prisión naval, en la isla, agarró una rigurosa disciplina, a pesar de
estar en un cuarto oscuro. Allí aprendió a imponerse el arreglo personal y a seguir un horario.
Pensaba mucho en la organización política y en los otros prisioneros, durante 4 horas al día. Fue
allí cuando comenzó a escribir. Su primer trabajo poético fue realizado en el papel higiénico
que le daban. Las autoridades consideraban subversiva su acción. Después de escribir , previa
a la revisión que diariamente soportaba, hacía bolitas de papel higiénico y se las tragaba.

Encontró medios para poder sobrevivir bajo la presión del encierro y aislamiento, como el
escribir con agua las cuentas. Su finalidad era poder mantener el equilibrio mental. Hubo mo-
mentos horribles, en que deseó morir. Lo que le hizo salir de esa situación de “guerra interna”
fue el decirse a sí misma que viviría para contarlo y de “salir por la puerta”.
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A pesar de no ser religiosa, la práctica política y los recuerdos de la infancia han sido su
apoyo moral para poder sobrevivir. El arte, la creación poética, aunque fuera en su cabeza, y la
pintura, le han ayudado mucho a soportar el encierro, sin desequilibrarse. Tiene un maestro pin-
tor que le gusta mucho.

No comprende el que le hayan traído a este penal. Sucedió el 15 de Noviembre de 2004. La se-
pararon de su compañeroA.G. con quien estaba en la base naval, aunque no podían comunicarse ni
siquiera por carta. Esta separación le produjo una crisis de llanto que le duró varias horas. Cuando
concluyó, pudo deshacerse de ese dolor, por lo que ahora puede soportar también la separación.

Otro problema, es la ansiedad por la perspectiva sobre su marido. Él tiene 70 años y ella
60, y ambos están condenados a cadena perpetua. Se plantea que, si finalmente se hace una “tra-
tativa” con el gobierno, y se realiza “otro juicio” ¿De qué y cómo van a vivir unas 700 personas
que están presas? Si además son rechazados por la sociedad.

Considera que “Lo justo” sería que cargasen con la responsabilidad final de todo lo ocu-
rrido sólo los dirigentes del partido, pero el resto de personas pudieran salir de prisión.

Plantea la necesidad de “socializarse” tanto internamente (ser una más con el resto de las
internas) como externamente, dejándole tener contacto con editores, novelistas y pintores.

Considera otro problema, el de que la “seguridad” niega al personal civil el control. Con-
sidera ilógico el control militar del penal.

Su contacto con las presas comunes (las castigadas y enviadas a máxima) ha sido para in-
tentar ayudarles haciéndoles todos los recursos contra el aislamiento, porque conoce la legisla-
ción a través de las visitas con los abogados.

Su situación de aislamiento acaba el 15 de Julio de 2005, aunque ya tiene TV, CD y DVD.
Está aprendiendo ingles y francés. Ha traducido toda la biografía de Edith Piaf y las pinturas que
hace, las vende a través del INPE.

La ayuda económica la recibe a través de su familia. Su primer poemario y algunas novelas
se quedaron en la base naval, sólo por ser de dilema social. Con este mismo argumento todos los
escritos histórico-políticos y las novelas se los ha quedado la marina y se niegan a devolvérselos.

Está deseando tener un “reacercamiento” con sus hijos, sobre todo con su hija ,quien ha te-
nido unas relaciones más trágicas. E.I. dejó a su hija cuando tenía 8 años. En la base sólo la
pudo ver unas pocas veces, a través de una reja. También ha pedido un encuentro con su marido
A.G., pero dice que se lo han negado por no estar aún casados.

2.2.-Grupo del Pabellón-B-

Este grupo está compuesto por una selección de mujeres, previamente escogidas por una
delegada, V. Son militantes de Sendero Luminoso y la mayoría de ellas lleva encerradas más de
12 años. Ninguna mujer de este grupo se considera terrorista ni delincuente.

Los problemas que plantean de forma ordenada, seguidos de comentarios y ejemplos, son
los siguientes:

1.-El tiempo de detención ilimitado y la ilegalidad de las leyes por las que han sido con-
denadas. Dicen que al anular algunos de los juicios militares de los que fueron objeto, no les
cuenta el tiempo que llevan de cumplimiento.

2.-Respecto a los nuevos juicios (celebrados después de los juicios militares, sin rostro) se
realizan con las mismas pruebas consignadas en las actas de los juicios militares y precisamente,
esas pruebas fueron obtenidas bajo torturas, o por declaraciones de “arrepentidos”. Usan a los arre-
pentidos para que reafirmen las denuncias y si se niegan, les retiran la libertad. Los nuevos juicios
son realizados con base en esas actas y pruebas, a pesar de haber sido denunciada la forma de ob-
tención. Consideran los nuevos jueces ese tipo de prácticas de obtención, como algo lícito.
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3.-Quieren tener acceso a la educación. Afirman que lo han solicitado al INPE pero no le
dan acceso ni le permiten seguir sus estudios, aunque la ley les permite hacerlo. Sólo tienen po-
sibilidad de completar los estudios de primaria y secundaria, pero no tienen acceso a los estu-
dios universitarios. Quieren poder estudiar y trabajar para poder vivir cuando salgan del penal
ya que se encuentran en desventaja con respecto a otras personas. Tampoco se tiene en cuenta
los estudios particulares de cada interna

R.C. cuenta que está detenida por una requisitoria de hace 20 años. No se les acepta la
prescripción. Fue golpeada duramente cuando la detuvieron.

Su sufrimiento es porque ella era el único sustento de sus padres ancianos.A los tres meses
de ingresar en prisión, falleció su padre.

4.-Se preguntan el por qué llevan detenidas durante más de 12 años, a consecuencia de un con-
flicto interno que ha vivido el país. Si las circunstancias han cambiado, también deberían cambiar las
cosas para ellas. Afirman que se mantiene la misma legislación ilegal que ha permitido las torturas.
Sienten que se les ha negado hasta el derecho a lamaternidad. Quieren reingresar a la sociedad. Con-
sideran que se le ponen trabas para acceder a los beneficios y no hay redención de penas.

5.-El ir a un nuevo juicio para la revisión de sus procesos les puede suponer incluso, un per-
juicio mayor, porque pueden aumentar la condena. Se producen situaciones que consideran in-
justas como el que la condena comienza a cumplirse, desde el nuevo mandato de detención, tras
el nuevo juicio, sin que se les compute el tiempo que llevan de cumplimiento. También ha ha-
bido compañeras que después de 13 años de estar en el penal, han salido absueltas. Toda la pro-
blemática deriva de la voluntad política de querer, en realidad, resolver la situación.

6.-En cuanto a la condición de mujer y madre, consideran que el trato es peor que el que se les
dio a las presas de la guerra con Chile. Afirman que las leyes que les aplican son copiadas de la Eu-
ropa de la represión. El más grave golpe emocional que reciben es el no poder abrazar a sus hijos.
Donde hay mujeres hay más detención y más discriminación , solo por tener ideas políticas.

7.-Muchas mujeres han sido sentenciadas por “criterio de consciencia” o por “indicadores
objetivos” como por ejemplo, el hecho de pertenecer o ser estudiante de la facultad de sociales.
Ha sido suficiente para realizar detenciones ya que el ejército entraba a la universidad cuando
quería. Muchos expedientes son irregulares porque tienen una absoluta falta de pruebas, pero se
ha seguido solo por el criterio de consciencia.

O.H. cuenta que durante años su expediente ha estado extraviado y ya lleva en prisión 9
años. Cuando salga su caso ya habrá pasado 10 años encerrada. Se siente perjudicada por el ma-
chismo y por ser una mujer con ideas propias y se pregunta donde y cual es el peligro que ella
representa, para seguir en prisión en esas condiciones.

8.-El problema de los traslados es grave para ellas, por recibir un trato inhumano y degra-
dante. Sienten la discriminación de género. Tienen que ejercitar la “autodefensa” por los peli-
gros a los que se ven expuestas en el traslado. La “autodefensa” les proviene del grupo, en cuanto
a ayuda y apoyo. El encierro lo han podido sobrellevar por estar unidas, pero el tener que ejer-
citar tanto la fortaleza, les llega a afectar físicamente. Algunas se han visto muy afectadas emo-
cionalmente, por la falta de visitas. Otras se pasan todo el tiempo de visitas, llorando. Hay
mujeres que se llegan a golpear la cabeza por no tener visitas, o dejan de comer. Hay mujeres
con trastorno bipolar o epilepsia, ocasionados por la acción de las autoridades de decirles que
al día siguiente iban a salir, sin ser cierto. Esto lo decían una vez tras otra, hasta ocasionarles fuer-
tes desequilibrios emocionales.

En los casos de enfermedades como la osteoporosis o T.B.C. (tuberculosis) la ayuda siem-
pre han de recibirla de los familiares.

9.-Las madres sufren mucho emocionalmente. La queja se refiere a que incluso se les ha pro-
hibido hasta el derecho de maternidad. Las que, a pesar de los impedimentos oficiales, han lle-
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gado a tener hijos, sólo les han permitido las visitas 1 vez al año. A veces, ha sido la propia fami-
lia de la interna la que ha ocultado a los hijos la detención de su madre, por evitarle el dolor o el
estigma que supone socialmente ser hijo de una terrorista. En muchas ocasiones los niños no re-
conocían a sus madres, porque los dejaban entrar solos y la madres ni siquiera podían reconocer a
sus hijos (a través de cristales). Todas las internas eran testigos de esta desolación entre las madres
y sus hijos. Creen que también ésta es una forma de violación de los derechos de los niños.

D. cuenta su caso: ella18 no registró con sus apellidos a sus hijos, para protegerlos. Como
su hijo no tenía sus apellidos, no le dejaba entrar cuando tenía 3 años y no pudo verlo hasta que
el chico cumplió 8 años, Ahora su hijo tiene 14 años. Afirma que estas heridas están ahí. Todos
sabían que era su hijo pero no lo dejaban entrar. Afirma que los casos de otras compañeras son
aún peores. La prohibición de enamorarse la experimentan cuando los funcionarios les pregun-
tan cómo y por qué medio se enamoraron o cómo fue el encuentro, con la finalidad de contro-
larlas e impedir la relación. Incluso las personas que tratan de ayudarles o resolverles algún
problema, son estigmatizadas por ayudar a las terroristas.

10.-Afirman que el INPE ve peligro en todo lo que signifique cultura o estudios. Por ejem-
plo, han impedido a una compañera recibir un libro sobre la biografía de Napoleón Bonaparte,
porque según las autoridades, Napoleón tuvo una vida tan agitada que no era bueno que las in-
ternas la conozcan. La excusa para todo esto, es la seguridad.

11.-Afirman que los abogados les cobran a veces 2.000 dólares y han sido incluso perse-
guidos, detenidos o asesinados, por defenderlas.Antes sólo podían defender a una sola mujer ca-
lificada de terrorista. Los indultos tampoco llegan en casos de enfermedades graves, y le ponen
muchos obstáculos legales para la tramitación de sus papeles.

En cuanto a los beneficios de 7 por 1, es nulo o inexistente para ellas porque en realidad,
nadie puede tener acceso al mismo debido a que no se computa, ni por formación ni por trabajo.
Los años de detención no cuentan y no dan ninguna solución para poder aplicarlo. Les parece
increíble la negación del tiempo de detención, por parte de las autoridades.

12.-Respecto a las actividades dentro del penal, se quejan de que los talleres que se reali-
zan, no les sirven para nada porque no les enseñan nada útil, como por ejemplo, informática
para manejar computadoras. A veces hay donaciones de computadoras que desechan las empre-
sas pero, o no llegan, o no las ponen en uso ni organizan ninguna actividad con ellas. Hay que
enfocar los talleres a las necesidades de las internas.

Quisieran poder hacer cursos a distancia, con alguna universidad de fuera.

2.3.-Grupo del Pabellón-A-

Aéste grupo pertenecen las mujeres desvinculadas de los grupos políticos. Son calificadas
como “arrepentidas” por el grupo del pabellón –B-, pero también pertenecen, las que fueron de-
tenidas por sindicación con terroristas, y aquellas otras mujeres que han sido trasladas del penal
de mínima, por comportamientos violentos o desobediencias graves.

En general, las quejas y peticiones coinciden con las señaladas en el epígrafe anterior. Para evitar
repeticiones sólo señalaremos las situaciones diferentes, y presentaremos la narrativa de varias internas.

Para estas mujeres, los principales problemas cotidianos están en la educación y en la
salud.A las internas no les permiten concluir sus carreras universitarias. Afirman que tienen que
autocurarse y automedicarse, por el desfase del personal sanitario.
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Hace un tiempo, el SEO de Zapatería impartía formación oficial, pero ya no tienen ningún
tipo de enseñanza oficial porque no lo permite el INPE. Al contrario que en los penales de va-
rones (presos políticos) donde sí que hay convenios y pueden salir titulados. Es una discrimina-
ción de género la única explicación que encuentran.

Los talleres, que se repiten año tras año, son exclusivamente de cerámica , macramé o crochet.
Pero de todos estos productos se encuentra saturado el mercado, por ello necesitan aprender otras
cosas, o sea, tener una fuente de capacitación. Piensan que podrían generar sus propias empresas.

B. 53 años. Licenciada en ciencias químicas. Afirma que no le dejan pasar libros de quí-
mica, por “seguridad”. No hay libros de especialidad superior, sin embargo los varones sí que
tienen acceso a esos libros.

Algunas internas que son enfermeras, se prestaron para ayudar en el tópico, fundamental-
mente en obstetricia , pero no las dejaron.

Se sienten discriminadas por ser mujeres. Otros motivos de discriminación con los hom-
bres son los siguientes:

• Los hombres tienen derecho a leer periódicos, las mujeres no. Solo tiene TV para un video
• Las mujeres no pueden tener lapiceros
• Los hombres tienen derecho a la educación, ellas no, a pesar de ser éste el penal donde

mejor comportamiento hay.
• Los varones no pueden ingresar como visita. Estas sólo pueden ser femeninas
• Programan los funcionarios las vistas con las parejas y les inducen a que no tengan relaciones.
• La mujer es agredida psicológicamente. Tener una visita con un varón es muy difícil, es ne-

cesario mucho papeleo. Las presionan diciéndoles que van a salir embarazadas, y se les im-
pide ser madres, por no tener contacto.

• Hay muchas separaciones familiares y distanciamiento buscado para que no se den con-
tactos íntimos.

Y. 25 años, con una hija. Administrativa y lingüista. Ingresó por una requisitoria en el año
2002. Aún no tiene sentencia. Fue torturada cuando estaba embarazada y a su hermano lo detu-
vieron por estar vinculado con ella. Cuando la detuvieron, dice que le inyectaron alucinógenos
para hacerla hablar, y por ello su hija nació con problemas. Afirma que su hermano sigue dete-
nido porque “no existen pruebas que desacrediten su vinculación”

Una queja de este grupo es que siguen siendo sentenciadas con penas muy altas, aún sabiendo
que se encuentran desvinculadas de grupos políticos, y sin haber tenido delitos de sangre.

B. 53 años. Lleva 17 años en prisión. Dice que su sentencia es una venganza política. Ella
señalo a Fujimori como causante de lo sucedido en la base naval (se refiere a los desapareci-
dos que habían sido torturados previamente) y denunció los hechos. El motivo de su deten-
ción fue por haber alquilado su casa a unas personas que eran de una organización política.
En su casa explosionó un coche bomba. Fue requerida pero sabía que con lo sucedido no podía
presentarse ante las autoridades. Cuando la procesaron, salió absuelta por la bomba, pero to-
maron en cuenta la acusación que ella había realizado sobre lo ocurrido en la base naval. Fue
sentenciada en Junio de 1999, sin abogado. Cuatro meses más tarde fue ratificada la sen-
tencia que la condenaba a 25 años de prisión. Se le ha negado el derecho a los beneficios
penitenciarios.

Se producen violaciones dentro del penal, a chicas jóvenes por mujeres lesbianas. La ho-
mosexualidad no está reconocida. Cuenta B. que hace unos días no dejaron entrar a unos bebes,
por no llevar la familia la partida de nacimiento. Casi se desmaya del dolor de no poder ver a su
hija y a sus nietos. Dice que el dolor aquí, no cuenta.
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El pabellón -A- se caracteriza por la buena conducta de sus integrantes, pero dicen que no
les sirve de nada.A veces sirve para lo contrario. Como no protestan, les hacen más caso a otros
pabellones que sí protestan y hacen reclamaciones a las autoridades. Las delegadas de las otras
internas, si que reclaman sobre el mal trato en prisión.

La quejas sobre alimentación, se refieren al contenido hipercalórico, y a la mala calidad
desde que fue privatizada. Les preocupa la salud, en función de que quieren estar bien para
cuando salgan puedan ayudar a sus familias.

En cuanto a la relación entre estas internas y las comunes , cuentan la problemática que les
produce esta mezcla. Las internas comunes que vienen a este penal de máxima seguridad, son
las más problemáticas. La homosexualidad es achacada principalmente a las internas comunes.

Afirman que estos ingresos, les afecta porque redunda en la relación con sus familias. La
gente que viene a visitarlas suelen traer drogas y alcohol. Ello hace que las funcionarias del
INPE tenga que revisar íntimamente a las familias de las desvinculadas.

En cuanto a los motivos de su desvinculación, relatan los siguientes:

• Porque han considerado que el poder siempre corrompe
• Porque nunca han estado, en realidad, vinculadas, o porque su vinculación fue meramente

fortuita
• Porque han llegado a comprender que las cosas toman un rumbo equivocado a sus idea-

les, en cuanto a las formas para conseguirlos.
• Porque se separaron de parejas que si estaban vinculadas.

B. afirma que ella nunca ha estado vinculada, aunque admira y respeta a muchas per-
sonas de la organización que han renunciado a muchas cosas. Eso le hace comprender la
grandeza de las personas que actúan así.

2.4.-Grupo del Pabellón-C-

En este pabellón se encuentran mujeres terroristas vinculadas con el Movimiento Revolu-
cionario Tupacamaru. La problemática general es la misma apuntada en los epígrafes anterio-
res. De este grupo se presentan las siguientes narraciones:

M. 38 años con un hijo de 5 meses. Lleva en prisión 12 años y está condenada a 15 años, por
atribución directa. Cuenta que ya ha sido tres veces procesada. La primera vez fue absuelta, pero
nunca la soltaron. La segunda vez fue condenada en fuero civil, a 20 años. En el último juicio de
“jueces con rostro” ha sido condenada a 15 años. Dice que dos de los co-acusados con ella salieron
en libertad en 2003, por “cosa juzgada”. Ella aún está esperando los trámites para el beneficio.

Dice que en este penal no hay política de rehabilitación, solo la hay de pura represión.
G. 42 años. Condenada a 12 años. Ha vuelto a este penal después de 9 años. Afirma que

es alarmante la discriminación que sufren en la educación y en los estudios, con respecto a otros
penales, principalmente a los de los hombres.

Considera que se dan casos de muchas chicas en que en los procesos salen absueltas, pero
reabiertos después de 18 años, las condenan después de todo ese tiempo.

Afirma que las pruebas están basadas fundamentalmente en los atestados policiales, los
cuales fueron realizados en base a torturas.

Por otro lado, los excesos de detención no se tienen en cuenta para el cómputo de las nue-
vas sentencias.

E. 34 años. Enferma de los riñones. Dice que estuvo 3 años sin atención médica. No le han
puesto ningún tratamiento y cuando le han dado medicación, era ya obsoleta. Esta falta de atención

Luhé Palma Chazarra244

Trocadero U-C.qxd:Maquetación 1  30/7/07  13:55  Página 244



le ha ocasionado una disfunción del riñón derecho. La únicos medicamentos de que dispone se
los costea ella, para no tener que llegar a la diálisis. Piensa mucho en otras mujeres que no tie-
nen recursos.

No les informan del resultado de los análisis, simplemente los incluyen en el expediente.
No puede ver a un médico de fuera, ni siquiera pagándolo ella. Ahora tiene los dos riñones mal.

E. 50 años. Tiene 2 hijos. Lleva 6 años de cumplimiento y está condenada a cadena per-
petua. Está pendiente de nuevo juicio. Dice que Sendero Luminoso la traicionó. La guerra sigue
,aunque Sendero diga lo contrario, porque hay hambre y pobreza.Acepta su militancia y se hace
responsable de sus obras, por amor a la humanidad. Ella es enfermera y dice que ha estado sal-
vando la vida a cualquier ser humano sin importarle a que grupo pertenecía, por ello la conde-
naron, por ayudar a salvar vidas. Sus compañeros de fuera, siguen con la lucha armada. No creen
en la solución política. Ella se incorporó voluntariamente a la organización.

Dio a su hija de 9 años en adopción, para protegerla. Dice que no siente remordimiento por
su vinculación ni considera un sufrimiento estar presa después de haber visto tanto dolor. El
mayor dolor se lo produjeron sus excompañeras , cuando ella se negó a aceptar el acuerdo de paz
con el Gobierno. Le hicieron el boicot de no hablarle, y tuvo que trabajar y aprender por sus pro-
pios medios. Cuando salió del pabellón –B- llegó a tartamudear, fue ella quien pidió salir, para
no acabar mal.Ahora, en este pabellón, puede expresar sus ideas y no se ve obligada como antes,
a tener que acatar las ideas impuestas, sin tener que divinizar a los personajes políticos.

L. condenada a 20 años. Ha pedido que la juzguen nuevamente en su lugar de origen, como
le corresponde. El INPE dice que no cuenta con presupuesto para ello.Afirma que hay unos 280
presos en esta misma situación.

2.5. Entrevista con el coronel del penal de máxima seguridad

Finalmente, mantuvimos un almuerzo cordial con el coronel de la prisión en la que le plan-
teamos las quejas y las peticiones que nos hacían las mujeres de los distintos pabellones.

Al contrario de lo que habíamos observado en el penal de comunes, la queja generalizada con-
tra la Directora, no oímos a ninguna interna quejarse del trato personal dado por el coronel.

Las quejas y peticiones iban dirigidas al régimen de cumplimiento pero no a la persona que
dirige el establecimiento penitenciario.

Cuando lo entrevistamos, nos dimos cuenta que se trata de un hombre de talante negociador
y abierto. Nos expuso las razones por las que no concedía todo lo que las delegadas le pedían. El
resumen de ellas era la seguridad del penal , o mejor, el miedo a la inseguridad.

El problema del que más hablamos fue del derecho a la maternidad de las internas. Con-
sideraba que el derecho de los menores “no nacidos” ( o mejor, no concebidos) estaba por en-
cima del derecho a la libertad sexual de las mujeres y de maternidad.

Nos dio la impresión de que su postura era hacer todo lo que estuviera en su mano por
atender a las internas a su cargo, si bien con las limitaciones presupuestarias y de seguridad, a
las que él mismo se debía someter.

Le agradecimos finalmente, la facilitación en el acceso al penal y a las conversaciones con
las distintas mujeres.

CONCLUSIONES

ALo largo de este trabajo, se han reproducido fielmente las conversaciones, las narrativas,
las quejas, las peticiones y el sufrimiento emocional de las mujeres que han querido participar
en los grupos. De todo ello podemos realizar las siguientes afirmaciones:
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• Muchas, por no decir la gran mayoría de peticiones de cambio que solicitan las mujeres,
no dependen en su mayor porcentaje de una mayor disposición económica, sino de una
mejor organización y un régimen penitenciario más humano, en el sentido de ser más cer-
cano a las necesidades afectivas y familiares, gravemente afectadas y distorsionadas por
el encierro.

• La petición de cumplimiento de derechos fundamentales mínimos, como a la salud y a la
educación, igualmente tampoco dependen tanto de la existencia, de mayor o menor cuan-
tía de los presupuestos económicos asignados a cada penal, como de una mayor eficacia
en los recursos y de la puesta en práctica de derechos que están ya reconocidos legalmente.

• El derecho a la asistencia de abogado en la ejecución de las penas puede considerarse un
derecho esencial para la situación de indefensión que viven las mujeres frente a la admi-
nistración penitenciaria.

• La necesidad de una igualdad de trato comparativo en la ejecución de las penas privativas
de libertad, con respecto a los penales masculinos.

• La necesidad de prevenir los daños indirectos a menores y familiares de las internas, me-
diante la promoción de los acercamientos y los contactos con sus familiares.

• La diferente percepción de las mujeres, respecto a la dirección de ambos establecimientos
penitenciarios, es bastante sintomática en cuanto a la repercusión en un mejor o peor fun-
cionamiento cotidiano. Mientras que las internas comunes reclaman un trato más humano,
las internas de máxima se quejan de impedimentos estructurales relativos a la seguridad,
y en mucha menor medida, al trato recibido por los funcionarios del INPE.

• Respecto a las internas extranjeras, dos son las necesidades básicas: mayor información
sobre el cumplimiento de su condena y la necesidad de contar con intérpretes.

• Respecto a las internas españolas, la posibilidad de recibir la ayuda en especie, en lugar de
dinero, así como la posibilidad de que el turno de oficio de defensa que existe en el estado
español, se extienda a las mujeres privadas de libertad, a través del Consulado.

En nuestra experiencia personal pudimos apreciar el dolor del encierro y las cuestiones
que se nos quedaron, flotando entre bastidores, fueron las siguientes:

¿El dolor que se produce legalmente al ser humano, ya sea físico o emocional, tiene algún
grado de eficacia? Y si lo tiene ¿Dónde están los resultados?

El delito produce dos damnificados: Una es la víctima de la acción delictiva, y la otra es
la víctima de la institución.

Decididamente, nos apuntamos a la reparación, a la restauración y a la rehabilitación de
ambas víctimas. Nuestra experiencia en estas conversaciones nos demuestra que el dolor solo pro-
duce más dolor y mayor resentimiento. El miedo a la inseguridad es mal enemigo de la pacifica-
ción y el conflicto no resuelto sigue dañando, por más años de prisión con que intente resolverse.

Estas narrativas ponen de manifiesto que es imprescindible la búsqueda de soluciones pa-
cíficas que no produzcan dolor pero que responsabilicen de las propias acciones.

Por muy buena política penitenciaria que se realice, siempre será la administración pú-
blica la que gestione dolores sin rostro.

El gran reto de este siglo ha de ser la pérdida de protagonismo de los encierros y la búsqueda de
soluciones mas restaurativas, menos retributivas, con el principal objetivo de evitar la victimización
que produce el dolor, la probreza, el hacinamiento y el miedo de la institución, a la “inseguridad”.

Nos cuestionamos si es más importante la seguridad penitenciaria que la lesión, aunque sea
indirecta o colateral, de personas que solo han cometido el delito azaroso de ser familiares de
una mujer encarcelada.
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