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RESUMEN

El titulo requiere una explicacion. Seria mas facil empezar por el final. “Popular” se
refiere a las clases bajas o subalternas. Utilizo el término “autobiografia” en su sentido mas
amplio de “ego-documentos™. El término “dilemas” trae a la memoria algunas de las posi-
ciones de dificultad que se le presentan a escritores y lectores de la autobiografia popular.

ABSTRACT

This title needs some explanation. It may be easier to go from to front. “Popular”
refers to the lower or subaltern classes. [ use “autobiography” in the broad sense of
“ego-documents”. The term “dilemmas” invokes some of the positions of difficulty
involving writers and readers of popular autobiography.

En primer lugar, el titulo requiere una explicacion. Seria mas facil empezar por el
final; “popular” se refiere a las clases bajas o subalternas, es decir, los artesanos y
otros trabajadores en la ciudad, los campesinos y ganaderos en el campo. Es, por
tanto, un vocablo impreciso. Lo que entendemos por “pueblo” no representa una
categoria social unificada sino, salvando las variaciones de tiempo y espacio, una
especie bastante heterogénea de clase media, o clase media baja. Sus integrantes
vivieron, de forma precaria a veces, a caballo entre la clase plebeya, por debajo de
ellos, y por encima los mercaderes, notarios y todos aquellos con acceso a niveles
mas altos de renta y diversos tipos de formacion profesional!.

Utilizo el término “autobiografia” en su sentido mas amplio de “ego-documen-
tos”. Esta es una designacion que engloba toda forma literaria en primera persona

*  Esteanticulo cs una version revisada de “The Dilermas of Popular Autobiography,” en Kaspar von Greverz. Hans Medick v Patrice Veit,

eds., Yon der dargestellten Pevson zum erinnerten Ich: Ewropdiische Selbsizeugnisse als historische Quellen. 1500-1850 (Bohlau, Colonia,
2001), pp.431-438. Agradezco a los redactores v la editorial el haberme dado permiso para basar este texto en la version original en inglés.

Para algunas retlexiones mas detalladas sobre esta cuestidn, véase mi articulo “L1 pueblo y su cultura: aproxima-
ciones hisworicas™, en Pueblos. naciones v estados en la Historia (Universidad de Salamanca, 1994). pp. 97-107.
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que expone o revela experiencias personales2. Dicho término incluye normalmente
diarios, cronicas familiares, algunas (que no todas) cartas, relatos de viaje, diarios y
autobiografias espirituales, y un largo etcétera, ademds de las autobiografias propia-
mente dichas, que son muy escasas con anterioridad al siglo XVIII. Es, como el "pue-
blo", una categoria irremediablemente imprecisa. Sin embargo, cuenta con una ven-
taja, su amplitud, la forma en la que atrapa en su red el abanico mas amplio de tex-
tos posibles cuyo resultado final, voluntariamente o no, es el reflejo narrativo de la
vida vivida3. Si se une la practica cultural de la “escritura del yo™ con la porosa desig-
nacién social de “lo popular”, el resultado es la autobiografia popular.

La primera patte del titulo, “dilemas,” evoca algunas de las posiciones de difi-
cultad que se le presentan a escritores y lectores de la autobiografia popular. Me atre-
veria a hacer unas simples observaciones sobre dos de estas posiciones, que podria-
mos denominar dilemas de propésito y de testimonio. Con esto me refiero a los con-
flictos y complejidades inherentes en, primero, las intenciones de los autores de las
autobiografias populares, y segundo, en las practicas disciplinarias de aquellos his-
toriadores que acuden a estas obras como fuentes para sus investigaciones.

Las observaciones que ofrezco a continuacion se basan en un estudio que publi-
qué recientemente sobre la escritura autobiografica de artesanos europeos desde los
siglos XV al XVIII4. No pretendo que los hallazgos sean una serie de conclusiones
cerradas; en realidad, mi libro alcanza pocas conclusiones, ya que su estatus corres-
ponde a una exploracion tentativa de los usos y posibilidades de la autobiografia
popular como fuente de una historia social y cultural. Se trataria mas bien de una
reflexion en voz alta sobre estos temas, tocandolos de pasada cuando analicemos
algunos textos en concreto.

Me encuentro aqui con mi propie dilema, el clasico problema al que todo histo-
riador se enfrenta cuando intenta generalizar sobre lo particular. La autobiografia es
un género cuyos practicantes han insistido desde siempre en su radical singularidad;
el parrafo con el que comienzan las Confesiones de Rousseau, la afirmacion de que
no tiene precedentes, ni futuros imitadores, nos viene inmediatamente a la mente.
Esta claro que el que los textos individuales sean tan singulares es algo discutible.
Sin embargo, no dudo que nadie discuta que las autobiografias representan un tipo

2 El término “ego-documentos™ debe su actual popularidad a los estuerzos incansables de promocién del que ha lide-

rado los estudios en esle tipo de documentos, Rudolf Dekker de la Universidad Erasmo de Rotterdam. Entre sus
muchas publicaciones, véase Chifdhond, Memory and Autobiography in Holland: From the Golden Age to
Romanticism (Macmillan, Basingstoke, 1999), y mas recientemente, “Jacques Presser’s Heritage: Egodocuments in
the Study of History™, Memoria v civitizacién. 5, 2002, pp.13-37. Para una introduecién mas amplia sobre sus usos
actuales, consiltese Ego-Dokumente: Anniherung an der Menschen in der Geschichie, ed, W. Schulze (Akademie
Verlag, Berlin, 1996).

En realidad, los textos autobiograficos podian ser de todos los tamaiios y 1ipos. Incluso existian autobiogratias de origen
oral, y luego frascritas, aunque muchas de ellas no mostraban la espontancidad que uno tiende a asociar con este géne-
r0. Entre estas ullimas encontramos las “trazas de vida™ que, a veces, el Santo Oficio requeria de sus prisioneros. Para
una compilacién (traducida) de este tipo de textos, véase Jnquisitorial Inquiries: The Brief Lives of Secret Jews and Other
Heretics, eds. y trad, R.L. Kagan y A .Dyer (Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2004).

£l vuelo de Jearo: La autobingrafia popular en la Europa Moderna, trad. P Gil Quindos (Siglo XX1., Madrid, 2003).
El texto original en inglés, The Flight of lcarus: Avtisan autobiograpin in Early Modern Europe (Stanford
University Press, Stanford, 1998), es mucho més exlenso, y ofrece mayor documentacion y bihliografia. EI lector
puede recurrir a cualquier de los dos textos para una exposicion miés detallada de lo que apunto a grosso modo aqui.
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ciones mas limitadas en relacion con ellas, a uno no le queda mas remedio que medir
mucho sus palabras.

Deberiamos de dejar claro desde el principio que cuando se habla de autobiogra-
fia popular, lo que se esta describiendo no es en realidad un corpus. La seleccion de
mas de doscientos textos que he ido recopilando en el curso de mi investigacion no
pretende ser global, y tengo la certeza de que se podrian encontrar mas. La recopila-
cién se ha hecho al azar, no de forma sistematica, v ni los autores, ni las obras pue-
den reclamar, si es que fuera posible tal reclamacion, su pertenencia a la categoria de
muestra, y mucho menos una muestra representativa. Seria mas conveniente referir-
nos a ella como a un conjunto de textos, cada uno creado por una practica similar de
escritura y de lectura. Se trataba ademas de una practica (debemos enfatizar el tér-
mino) llena de contradicciones. Debido a que su existencia dependia de la resolucion
de una amplia gama de elecciones, era vulnerable desde diversos flancos a los dile-
mas, siendo los primeros dilemas de propésito. Me estoy refiriendo a los problemas
planteados por las expectativas y los objetivos variados, y a veces hasta contradicto-
rios, que obligan a las personas, en este caso a los miembros de las clases populares,
a recurrir al acto autobiografico, con la consiguiente dificultad que supone que los
resultados se ajusten a las intenciones.

En vista de que esto puede resultar excesivamenie abstracto, me gustaria llevarlo
al terreno practico y mencionar algunos textos en concreto. La nocion de proposito
nos lleva a un punto de partida casi obligatorio: las declaraciones de intenciones que
se encuentran dentro de los propios textos autobiograficos. Los ego-documentos
populares, como los que provenian de origenes mads elitistas, comentan a veces de
forma explicita las razones de su existencia. Estos propdsitos articulados-- lo que
Georges May denomina los motivos “racionales” de la escritura en primera persona-
- van por el mismo cauce que la gama de impulsos autobiograficos que encontramos
en los textos de élite, y por supuesto en ejemplares mas modernos de este género®.
Entre la marafia de motivos, se puede hallar un catdlogo familiar de intenciones
explicitas. Entre éstas sobresalen:

- el deseo de registrar los designios de la providencia, tanto si le acontecen a un
individuo o a una colectividad (los primeros vendrian ejemplificados median-
te diarios espirituales y autobiografias, los segundos mediante memorias de
pestes y otras catastrofes);

- el deseo de fijar y perpetuar de manera concreta la memoria familiar, asi como
de servir de guia a hijos y otros descendientes como, por ejemplo, el libro
Lebensbeschreibung de Thomas Platter, un campesino suizo del siglo dieci-
séis que llegod a convertirse en cordelero, maestro e impresor. Platter redacto
su vida en forma de carta llena de consejos morales y practicos y dirigida a su
hijo y después futuro autobidgrafo, el médico Felix Platter;

- ladefensa y justiticacion de las acciones propias de uno, que abarcaria desde,
de nuevo, la administracion del patrimonio familiar hasta el comportamiento

5 G.C. May, L dutobiogaphic (Presses Universitaires de France, Paris, [979), pp. 41-48.
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publico de mas alta categoria (un buen ejemplo lo encontramos en el acerta-
damente llamado Apologia del cirujano real parisino Ambroise Paré); y

- la necesidad de registrar acontecimientos inusuales y visiones maravillosas,
que encontramos sobre todo en relatos de viajes y memorias bélicas.

Ni que decir tiene que éstas solo son algunas de las miltiples explicaciones de su
existencia aducidas en las mismas paginas de las autobiografias, y se podria encon-
trar otras muchas. Como dijo Freud: “en el mundo de la realidad, una complicacion
de motivos es la regla”®.

Freud también nos diria que habia, con toda seguridad, otros propésitos menos
articulados. Algunos de los motivos implicitos, y a veces escondidos, de la autobio-
grafia se revelaban dentro del texto. Otros, sin embargo, tienen que ser reconstruidos
desde fuera. Por citar tan solo un ejemplo, la obra que es el objeto central de mi estu-
dio, una mezcla de diario y cronica de Barcelona escrita por el maestro zurrador de
pieles Miquel Parets entre 1626 y 1660, no contiene declaraciones explicitas sobre
su proposito, mds alla de un comentario en la pagina inicial. En ésta dice que el
manuscrito contiene “coses dignes de memoria”, lo cual era una invocacion bastan-
te comin en la época. En este caso el que estudia el pasado autobiografico tiene
pocas opciones, salvo hacer conjeturas razonadas mediante el estudio de los contex-
tos, tanto el literario como el social, en los que se movié el autor. Con respecto al pri-
mero, la obra de Parets toma otro cariz cuando se lee junto con otros documentos
similares, como las cronicas de Jean Burel, padre e hijo y Antoine Jacmon, todos
maestros zurradores (como Parets) que vivian en la ciudad de Le Puy-en-Velay en el
sur de Francia en los siglos XVI y XVII. Con respecto al segundo, encontramos una
serie de acontecimientos en la vida del barcelonés, con independencia de como apa-
recen registrados en su relato, que nos sugieren algunas pistas sobre sus propdositos
como escritor. Su intervencion activa no solo en cuestiones gremiales, sino también
en la politica local (dos actividades, o deberes, heredados del padre), en un periodo
especialmente dramatico en la historia de su ciudad natal, parece haber sido un gran
acicate ‘para que decidiera ponerse a escribir. Este interés en lo publico nos ayuda
también a entender el marcado tono impersonal que impregna a su cronica. Sélo hace
uso de la primera persona en dos ocasiones: la primera en una serie de notas sobre la
familia y sobre otros asuntos mas personales y que inserta en tres puntos del texto;
la segunda cuando relata de forma muy emotiva lo que tanto él, como su familia
sufrieron durante la epidemia de peste de 16517,

Otros propésitos parecen deberse a las circunstancias que rodean la redaccion y
la circulacién de dichos textos. Cabria hacer hincapié en que muchos autores se dedi-
caron a la escritura autobiografica porque la veian como un deber, a menudo here-
dado de otros. Estos otros solian ser amigos, compaferos de trabajo, o, con mas pro-
babilidad, familiares que les encomendaron la tarea de poner por escrito la memoria
de su linaje, casa, gremio o las otras identidades colectivas en las que participaron.

& S Freud, “Dora (1905)", en Case Histories 1, ed. A. Richards, trad. A y {. Strachey (Penguin, Londres. 1990), p. 95.

Para éste Gitimo, véase M. Parets, Dietari o un any de pesta. Barcelona, 1651, eds. J.S. Amelang y X. Torres i Sans
(EUMO, Vic, 1989),
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Shakespeare llamé una vez a este tipo de documentos “the living record of your
memory”; parece casi accidental que encontremos esta frase en uno de sus sonetos
(n® 55), uno de cuyos temas principales es la inmortalizacion no sélo del autor sino
también de otros mediante el acto de escribir.

La autobiografia popular se caracteriza por esa misma mezcla de elementos inter-
nos y externos. A menudo nos confundimos cuando asociamos este tipo de escritura
con el individualismo triunfante de la modemnidad. Ningan hombre, y mucho menos
un artesano modemno, es una isla. Muy pocos escritores intentaron escribir aislando-
se de los mundos multiples a los que pertenecian. La autobiografia popular era, en
gran medida, una expresion individualizada de las experiencias del autor dentro de
una amplia gama de circulos que se solapaban; circulos que se iniciaban con el pasa-
do y presente de la familia del autor y que rapidamente se extendian hasta abarcar un
universo social mas dilatado. Su alcance no era, por tanto, ni totalmente privado, ni
publico. Dichos textos les revelaban a sus lectores una especia de esfera pablica muy
personal, en la cual, y mediante escritura privada o doméstica, muchos autores espe-
raban poder registrar, o comentar, y quizas incluso intervenir en asuntos de recono-
cido caracter pablico.

Una expresion individual que era al mismo tiempo plural; una escritura personal
que a menudo venia marcada como impersonal; una escritura privada que rara vez
eludia algun tipo de dimension publica; un discurso de y sobre uno mismo que iba
mas alld de uno mismo: éstas son, apenas, algunas de las paradojas que planteaba la
autobiografia tanto para la gente comiin como para sus superiores sociales. Una de
las sorpresas con la que nos topamos, y no la mas pequeiia, es el hecho de que la
escritura en primera persona de la era moderna era rara vez autobiografica; o al
menos, en el sentido moderno de autobiografia entendida como narrativa retrospec-
tiva que despliega en orden cronoldgico la evolucion interior de un autor-sujeto iden-
tificado de forma consciente. Pocos textos de este tipo se cscribieron con anteriori-
dad a la revolucion rousseauiana, aunque me atreveria a decir que la radical novedad
de Rousseau, dentro de su importancia, se ve de distinta manera cuando se conside-
ra la substanciosa tradicion de autobiografia popular que él mismo hereddé. Las auto-
biografias de la Edad Moderma-- y los textos escritos por artesanos no son ninguna
excepcién-- respondian claramente a un conjunto de convenciones y expectativas
diferentes de las con que se midieron las autobiografias de los siglos XIX y XX, y
seria un error considerar estos primeros intentos exclusivamente como antecedentes
de lo que luego vendria después.

;Por qué hay que denominar, entonces, a estos propositos y a sus paradojicos
resultados literarios "dilemas"? Las declaraciones de intenciones, de forma explicita
o entre lineas, ofrecen con frecuencia un comentario fragmentado, pero contundente
sobre un cambio precario y ambivalente: la transformacion del artesano en escritor.
La actividad escritora implicé para muchos artesanos un desplazamiento miltiple.
Significaba la presuncion de una nueva identidad personal, y a veces, social, la del
autor. También significaba moverse por un nuevo espacio, y, quizds, aspirar a un
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estatus nuevo y bastante ajeno. (Es aqui, obviamente, donde empieza a divergir la
experiencia de los autores populares y la de los miembros de las élites culturales y
sociales). Una forma de aproximarse a la cuestion es la de visualizar los ego-docu-
mentos como si trataran de habitar espacios textuales particulares y marcadamente
ambiguos. La metafora espacial es especialmente apropiada, a mi entender, porque
nos recuerda que la autobiografia era una actividad considerada impropia de zapate-
ros (zapatero a tus zapatos), que no tenian derecho a valerse a través de la escritura.
Ademas, para los artesanos y para otros muchos que no pertenecian a las clases ocio-
sas el acto de escribir se realizaba en condiciones fisicas y temporales bastante difi-
ciles; esto nos trae a la memoria la memorable evocacion de Virginia Woolf de que
las mujeres necesitan “una habitacion propia” desde la cual pudieran reafirmar, orga-
nizar ¢ influir en su propia existencia®.

Este espacio a los aspirantes surgidos de las clases bajas les parece, a menudo,
prohibido. Es por ello que nos encontramos con el recurso constante a una retorica
de la intrusion, la violacion y la disculpa en los escritos personales de artesanos (muy
cercana, repetimos, a la que aparece con intensidad similar en la escritura personal
de las mujeres durante el mismo periodo). Sin embargo, seria un error no darle una
segunda lectura a esta retorica. Me he referido a esta situacion denominandola "dile-
ma" porque habia en ella elecciones reales, elecciones rodeadas de una inseguridad
considerable. La autobiografia popular abrio un espacio textual altamente dinamico
y también impredecible, que inspiraba tanto esperanza como miedo. Aunque los que
se atrevian a practicar la auto-escritura se arriesgaban a ser castigados por su intru-
sién en dominios vedados a las aspiraciones de los artesanos (de ahi lo apropiado que
resulta el simil de fcaro y su tan arriesgado vuelo), también cosechaban beneficios.
Una consecuencia es que la autobiografia popular se puede interpretar como un
archivo de movilidad, un registro de los cambios en status social y en las expectati-
vas personales, familiares y sociales. Muchos autobidgrafos artesanos consideran
que sus escritos son un medio para controlar las diversas esferas en las que habitan.
Por tanto, “la literatura del yo™ fue, o podia esperarse que fuera, de forma razonable,
no sélo un instrumento de auto-sustento, sino también de auto-transformacion. Fue,
€n resumen, un recurso para la esperanza, un medio de cumplir aspiraciones que iban
de lo estrictamente personal a lo ampliamente politico.

Me temo que este enfoque sobre los usos de la autobiografia suene demasiado
funcionalista. La interpretacion que se puede hacer de esta, o de cualquier otra forma
de escritura no debe limitarse a su instrumentalizacion. He hecho hincapié en averi-
guar cuales son los beneficios y las pérdidas de la autobiografia popular como medio
que subraya su ineludible valencia social. Ninguna forma de escritura nace de la
nada. Mis bien, toda escritura de la era moderna, incluso la mas privada, personal e
idiosincrasica se encuentra con protocolos literarios que dictan estrictas jerarquias de
género, de estilo y de los contenidos que se asemejan mucho a las jerarquias del
rango social. Debemos de tener siempre en cuenta estos condicionantes cuando lee-

8 Convendria schalar que Woolf se destacé como escritora “autobiografica™, tanto por la redaccién de varios diarios

ex1ensos y otros textos personales, como por incorporar su propia experiencia a la ficcién. Sobre su autobiogralia
propiamente dicha, encontramos declaraciones breves pero reveladoras en sus Moments of Being, cd. J. Scutkind
(Harcourt Brace and Co., San Diego, 1985).
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mos este tipo de textos. No hacerlo podria llevarnos a una interpretacion anacronica;
como por ejemplo, se hizo en el debate tan manido sobre la presencia o ausencia de
sentimientos afectivos en las familias de la era moderna, y en el que se le exige a la
autobiografia una tarea que no puede cumplir®.

La mala interpretacion del texto nos lleva al segundo dilema, el del testimonio.
Muchas paginas se han escrito ya sobre el testimonio, y no tengo nada nuevo que apor-
tar!0. Es un término con muy variadas resonancias, entre ellas religiosas (y por supues-
to biblicas), legales, y de otros tipos; y no nos sorprende saber que ha llamado, desde
siempre, la atencion de los historiadores. Sin embargo, el testimonio autobiografico no
siempre se ha considerado una fuente apropiada para el historiador. En realidad ha sido
mas bien al contrario. Si se me permite hacer una referencia autobiografica propia,
puedo recordar como algunos de mis colegas historiadores descartaban la obra cléasica
de Carlo Ginzburg EI queso y los gusanos arguyendo que Menochio no era un “tipico
campesino”. Las autobiografias recibian el mismo tratamiento que recibian las singula-
res ideas de Menochio. De hecho, cuando comencé mis estudios de historia la autobio-
grafia gozaba de poca credibilidad. Era rechazada, menos por su naturaleza “subjetiva”
en vez de “objetiva”-- esta terminologia ya estaba algo anticuada-- que por su referen-
cia a la experiencia individual en vez de a la colectiva. En otras palabras, la autobiogra-
fia, aunque no fuese del todo olvidada, era considerada una fuente menor y auxiliar que
no debia preferirse por encima de documentos y textos mas “representativos”. Su pro-
blema principal estribaba en que se ceifiia a lo particular en un momento en que los his-
toriadores se sentian obligados de oficio a tratar lo general.

Ha llovido mucho desde entonces y hoy dia la autobiografia ya ocupa un lugar,
incluso, dirfamos, de privilegio dentro de la jerarquia de las fuentes. Su popularidad
actual es suficiente como para sugerir que se ha producido no sélo un cambio de
rumbo historiografico, sino también, que hay en marcha cambios mas profundos que
siguen favoreciéndola. Estos han sido etiquetados de varias maneras: postmodernis-
mo, el renacer de la narrativa, la microhistoria y otros por el estilo. Sin embargo, un
examen mas profundo y exhaustivo de la fortuna cambiante del testimonio personal
en la escritura histérica, especialmente a largo plazo, deberia problematizar, usando
un término de moda, la creciente aceptacion de la autobiografia como fuente.
Podemos encontrar muchos otros hitos en el recorrido historiografico del testimonio
personal. Atn asi, estos no dan lugar a una linea de desarrollo clara y recta, y mucho
menos a una teleologia fija. Diriamos, mas bien, que reflejan una serie de tensiones
permanentes dentro del estudio del pasado sobre la naturaleza de las pruebas, la acep-
tacion y verificacion de la evidencia y los medios y motivos de aquellos agentes his-
toricos que, dandose o no cuenta, se convierten en testigos.

9 Ofrezco algunas observaciones resumidas sobre esta cuestion en “Actitudes populares hacia la familia en la Europa

Moderna: la evidencia autobiografica,” en F. Chacén Jiménez, J. Hernandez Franco y A. Pefiafiel Ramon, eds..
Familia, grupos sociales v mujer en Espana, S. XV-XIX (Universidad dec Murcia, 1991}, pp. 137-147.

De todos modos, que sepa yo no existe ninguna revision sistematica de la evolucion del concepto de testimonio en
la escritura histérica. Las obras de Marc Bloch constituyen sin duda un punto de referencia obligado. Véase, en con-
creto, su precoz ensayo de 1914, “Crilique historique et critique du témoignage™, reproducido en Annales ESC, 5,
1950, pp. 1-8. Para algunas reflexiones preliminares sobre ¢l testimonio con relacion a la cuestién de la autobio-
grafia popular. consuliese mi “Popular Autobiography in Early Modern Furope: Many Questions, a Few Answers™,
Memoria v Civilizacién, 5, 2002, pp.101-118.
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El uso de los ego-documentos populares como fuente de informacién plantea
muchas cuestiones dificiles. Una que aparece de forma particularmente recurrente es:
.qué hay de popular en la autobiografia popular? Cuando los artesanos escribian sobre
si mismos vy sus circunstancias, adaptaban una practica discursiva muy extendida en
toda la sociedad moderna. Los recursos personales y literarios que aportaron a esta
empresa diferfan de aquellos que utilizaban sus superiores; €l repertorio de registros
lingiiisticos, y la cita de referencias cultas, por mencionar tan solo dos de estos recur-
sos, eran claramente mas limitados. Sin embargo, lo que escribieron los artesanos no
s6lo nos revela las tensiones, promesas y derrotas de la confrontacion popular con la
tradicion y el cambio, experimentado tanto a nivel individual como colectivo. Dio lugar
también a nuevas formas de recontar el pasado, a veces desafiando abiertamente los
énfasis y silencios de los historiadores contemporaneos. Las lineas que dan comienzo
al Diario del vidriero parisino Jacques-Louis Ménétra (1738-1802) dicen asi:

“Escribir la verdad tal como la veo significa no hablar de blasones ni
herdldica. Me olvido de mis antepasados y no busco embellecer mi nombre
con titulos vanos. Naci el 13 de julio de 1738 en esta gran ciudad. Mi padre
pertenecia a la clase habitualmente llamada "los artesanos”. Su oficio era el
de vidriero. Asi es con él con quien comienzo mi arbol genealdgico y no diré
nada sobre mis antepasados.. "

Un registro ligeramente diferente, un cruce entre Stendhal y el Buen Soldado
Schwejk, al que le falta la clara beligerancia de Ménétra, podemos encontrarlo en su
contemporaneo, el campesino y vendedor de pafios suizo Ulrico Briker. Cuando des-
cribia la batalla de Pirna (1756), en la que tomo parte, aconsejaba a su lector que

“No deberias esperar de mi una descripcion detallada de nuestro campa-
mento ... Para eso podrias consultar ese Volumen heroico, politico y biogrdfico
de Federico el Grande. Yo solo escribo sobre lo que he visto, lo que paso justo
en mi alrededor v lo que me afecto a mi mismo. Sobre cosas mds importantes, los
tipos normales y corrientes como yo éramos muy ignorantes. lampoco nos
importaba mucho. Lo unico que me interesaba a mi y a tantos otros como yo era
jcomo demonios escapar de todo esto y volver a casal’?”

Si comparamos estos textos con otros intentos parecidos, como el semi-autobio-
grifico La vie de mon pére (1779) de Restif de la Bretonne, veremos que los auto-
biografos populares no sélo escribieron sobre sus mundos, sino que también ofrecie-
ron una alternativa a las historias existentes, una alternativa que nos situaria a mas de
uno al final de su arbol genealogicol3.

Cito de la traduccion inglesa, Journal of my life, ed. D. Roche, trad. A. Goldhammer, con prologo de R. Damton
(Columbia University Press, Nueva York, 1986), p.18 (se ha afadido la puntuacion).

< Vuelvo a citar de una traduccién, The Life Story and Real Adventures of the Poor Man of Toggenburg, ed. y trad.
D. Bowman (University Press, Edinburgh, 1970), p.134.

Compare estos experimentos con fas iniciativas que se discuten en “Storia particolare € storia universale: in margi-
ni ad alcuni manuali di storia delle donne,” Quaderni Storici, 74, 1990, pp. 341-85, de Gianna Pomata, que sitiia en
las novelas y memorias de finales del siglo dieciocho una aproximacion “particular™ al pasado, en clara oposicion a
la escritura historica “universal™ de las élites masculinas.
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En resumen, muchos, aunque, ciertamente, no todos los autobidgratos populares
anticiparon nuestro dilema sobre el testimonio ofreciéndose como testigos ante el tri-
bunal de una historia nueva y diferente. La autobiografia escrita por artesanos, den-
tro de la gran variedad existente, alberga muchas ambigiiedades. Pero reside, tam-
bién, en su nicleo una declaracion comun de valores: una reafirmacion del valor que
tienen las creencias, los sentimientos y los comportamientos populares y que como
tales hay que prestarles atencion. En muchos aspectos, este acto de auto-afirmacion
por parte de los autobidgrafos populares constituyo su divergencia mds radical con
respecto a las expectativas contemporaneas. Al mismo tiempo era la respuesta mas
contundente no sdlo a sus dilemas, sino también a los nuestros.




