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RESUMEN

En este articulo se analiza {a construccién de una Memoria de las Descalzas
a partir de El Libro de Recreaciones de la Madre Maria de San José¢ (1583). En él
se sitia la obra de Teresa de Jesis y los problemas de consolidacion de la refor-
ma del carmelo en una perspectiva critica sobre el papel que la Iglesia oficial
reservaba a las mujeres.
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ABSTRACT

This article deals with the process of the construction of a Descalzas’
Memoria, based on the Libro de Recreaciones of Maria de San José (1583). The
study focuses on the role assigned to women in the official religion. Memoria and
Autobiography may be taken in parallel to the critical of gender identities.

Keywords: Spain, XVI™ century, Carmelo Reform’s Memory, The Libro de
Recreaciones of Maria de San José.

Mi propdsito es acercarme a través de la escritura de Maria de San José, a la
biografia de una mujer excepcional dentro del carmelo descalzo. Excepcional no
sélo por su inteligencia y su capacidad para las letras', sino por la fuerza y cons-
tancia con la que defendid sus puntos de vista y lo que ella consideraba era la
direccién correcta de la obra Teresiana.

' Manuel SERRANO SANZ dice de ella “De cuantas discipulas tuvo la insigne reformadora del car-
melo, acaso ninguna descoli6é por su talento literario como Sor Maria de San José; su prosa es facil,
tersa y elegante sin afectacion, y sus versos tuy dignos de alabanzas”, en Apuntes para una Biblioteca
de Escritoras Espaiiolas desde el aiio 1401 al 1833. Madrid, Biblioteca de Autores Espafioles, 1975,
t.270, pp.333-334.
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En sus escritos, de los que son protagonistas Teresa de Jesis y las descalzas,
su palabra sirve para dotar de sentido histérico a sus experiencias, pero también
para significarlas a la luz de su propia imagen del mundo y de las cosas. En ellos
la reforma del carmelo, iniciada por Teresa de Jesis y asumida como propia por
ella y otras hijas e hijos espirituales, no sélo aparece como algo socialmente nece-
sario ~necesario a los ojos de Dios, segun el sentido providencialista de la
Historia que ella comparte con otras mujeres y hombres contemporaneos—, sino
como aquello que llena su vida permitiendo encauzar sus energias hacia la lucha
por una forma personal, arriesgada y comprometida de estar en el mundo.

Maria de San José fue un espiritu rebelde; estaba convencida de que la vida
religiosa, tal y como se desenvolvia en los conventos del siglo X VI, necesitaba
una reforma y era, asimismo, muy critica respecto a la situacion social y religio-
sa de las mujeres. Ambas quejas aflorardn una y otra vez en sus escritos, pero ella
aspira a cambir ese estado de cosas asi que, mas alld de la denuncia, respondera
a los desafios diarios que la jerarquizacion inherente al sistema de géneros impe-
rante le plantea, dirigiendo su propia vida. Aun mds, dejard para sus compafieras
de religion su propia versidn de los acontecimientos vividos en los primeros afios
de la descalcez carmelita, resignificandolos al situarlos desde su perspectiva den-
tro de un ambiente general de desconfianza sobre las actitudes religiosas femeni-
nas y de la lucha por el poder en el interior del carmelo.

Maria de San José —Maria de Salazar en el siglo—, naci6 en Avila hacia
1548% muriendo en el convento de Cuerva en 1603. Su vocacién religiosa des-
pertd junto a Teresa de Jesus, aunque segin confiesa en unos apuntes biograficos
que ella misma traza en el Libro de Recreaciones® no sin dudas. Declara que “la
aspereza de la relixion” le parecia insufrible y no aborrecia las cosas del mundo;
sélo se sentia atraida por la oracién mental y, por eso, en los primeros afios dudé
sobre su verdadera vocacién religiosa. Una vocacién que Teresa de Jests adivin
—puesto que ella no habia expresado ese deseo a nadie—~ y que le acompafiaria
siempre porque nunca —escribe ésto en 1583—se arrepinti6 de ser monja. Por estas

* En un lugar del Libro de Recreaciones ella apunta que entré en religion en 1562 a los 20 afios y en
otro que profes6 en 1570 a los 22 (fols.15v), he partido de esta segunda fecha que me parecia més
coherente con la historia de la reforma del carmelo, pues en 1562 se funda el convento de San José de
Avila y ella comenta que se incorpord a la obra Teresiana cuando ésta estaba iniciada.

* El manuscrito que manejamos (Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 3508), se inicia con la dedicato-
ria A las Charissimas madres y hermanas las carmelitas descalzas. Una esclava yndigna de vras. mds.
salud en el gue es verdadera salud, si bien la propia autora después de explicar su objetivo y compo-
sicién, afirma que “se yntitula Libro de Recreaciones’(fol.2v); lo fecha, asimismo, en 1583, dindole
comienzo cuando se cumple el afio de! fallecimiento de Teresa de Jesus, luego el 4 de octubre (fol. 3)
y en Lisboa, donde entonces sc encuentra Sor Maria de San José. Este original, del siglo XVII, perte-
neci6 al convento de carmelitas descalzos de Malaga y consta de 131 folios. Las notas biograficas, en
cuestion, se contienen en la “segunda recreacion”, pp. 12-20.




Escritura y experiencia femenina... ~Trocadero 2000-2001 297

fechas, afirma, hacia ocho afios que habia dejado la oracion mental y se sentia en
paz. Tomo el habito de religiosa en mayo de 1570, en el convento de Malagén
(Toledo) y fue una fiel cclaboradora de Teresa de Jests quien a menudo, en sus
cartas, la sefiala como hija predilecta. En 1575 la acompatfiarfa en la fundacion de
Beas de Segura (Jaén) y Sevilla; en este ultimo convento permanectd como prio-
ra hasta que en 1583 pasd a Lisboa a fundar el de San Alberto. Mientras fue prio-
ra en Sevilla sufrié en sus propias carnes el descontento de los frailes calzados
por la expansion de los descalzos en Andalucia, expasién de la que hacian res-
ponsable al padre Gerdnimo Gracidn de la Madre de Dios, por entonces, visita-
dor de los conventos de carmelitas y gran amigo de Teresa de Jesus y de la pro-
pia Maria de San José. Luego, en Lisboa, también suftié la batalla encarnizada
suscitada, dentro del carmelo descalzo, por la cuestion de la jurisdiccion de los
conventos de monjas y, méds concretamente, la librada entre el recién elegido
padre provincial Nicolds Doria y el padre Gracidn, De 1a memoria de este dltimo
conflicto, vivido también muy de cerca por Marfa de San José me ocupé en otro
lugar®, en aquella obra, Maria de San José sabia distinguir en la persecucion de la
que ella misma habia sido objeto, el verdadero objetivo: someter a las monjas des-
calzas a la autoridad de los padres de su orden, impidiéndoles que eligieran como
confesores a otros. En ésta, mds amplia de miras, afronta la historia de la descal-
cez carmelita, reubicando su propia experiencia en una experiencia colectiva,

En ambos escritos, sus palabras son eco de un caracter y una voluntad a la
que nos acerca un comentario sabroso que hace sobre sus pecados y tentaciones.
Dice que, aunque “no ha sido muy maltratada con las tentaciones”, siempre ha
resultado mds facil tentarla por la via del amor y la ternura que por la del temor
v las amenazas. Por €sta, concluye, su “corazon no se rinde™. Efectivamente, los
acontecimientos que en estas obras se narran, nos muestran a una mujer dificil de
someter contra su voluntad. Asi la ve fray Francisco de Santa Marfa, partidario del
sector descalzo que perseguiria al padre Gracin: “era de tan conocida virtud que
merecid el amor ternissimo de nuestra Sancta Madre..., pero de talento tan des-
igual al de las mugeres, que la sacava de su esfera i tocava en extravagante™.

“ En mi ponencia al Congreso de Historia de Andalucia (abril, 2001), Discursos, pricticas de vida e
identidades: mujeres y religiosidad en Andalucia, actualmente en prensa, segui la memoria personal
sobre estos hechos a partir de un manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid. (Ms.
2176), bajo el titnlo Resumptas de la Historia de la Fundacion de los Descalzos y Descalzas carme-
litas que fundd Sta. Theresa de Jhs, nuestra madre...Es historia muy cierta, por ser escrita por la
Moadre Maria de San Joseph, compafiera de la Santa y muy estimada de etla por su gran sanctidad y
discrecion, que ayudd a la Santa a la fundacion de Sevilla y quedd alli por fundadora en su lugar y
después fue a fundar a Lisboa a do ving a Cuerva a do murio.

$ Libro de Recreaciones, op. cit., fol.20.

¢ Reforma de los Descalzos, tomo 11, pp. 601-02, cit. por SERRANO SANZ, M.: Apuntes para una
Biblioteca..., op. cit., p. 334.
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Esta supuesta “extravagancia” no era tal para las hermanas que convivieron
con ella, y tampoco atisba por ningtin lado en la prosa fresca y sencilla con la que
recuerda los momentos pasados. Era extravagante sin embargo, en opinién de
muchos, que las mujeres se atrevieran a participar en el intercambio sociosimbé-
lico; que se dispusieran a crear, contradecir y cuestionar significados, en defini-
tiva a utilizar la palabra. Marfa de San José lo advertira al comienzo del Libro de
Recreaciones:

“...que setia confusion si lo que escriven mujeres, ellos lo creyesen.
Pero ;no ves que an tomado a gala tener a las mujeres por flacas, muda-
bles y imperfectas, y afin yntiles y indignas de todo exercicio noble?”.

Por eso, partir de sus escritos e introducirse en su memoria resulta eficaz
para comprenderla a ella y a las mujeres de su tiempo.

Teresa de Jestis habia imbuido, con su experiencia y su fuerte personalidad,
de nuevo sentido a la presencia de la mujer en la religién. En cierta medida, Maria
de San José hace resaltar lo que de ruptura iconoclasta respecto a una cierta repre-
sentacién de la mujer hay en el legado Teresiano, perfilando la memoria de éste
al destacar no sélo los hechos gloriosos, las experiencias misticas, sino muy espe-
cialmente, la relacidn de las descalzas con el mundo que las rodeaba, con los
poderes religiosos del momento. En su memoria sobre esta relacion resalta lo
conflictive, lo disidente, subrayando lo que en la obra de Teresa de Jesis hay de
disconformidad con una situacién previa en la que las mujeres deben someterse
a la autoridad y a la mediaciéon masculina. El espacio religioso, anhelado como
espacio de libertad, se convertia con frecuencia en campo de batalla, en €l que
ellas, segiin refiere Maria de San José en numerosos pasajes de su obra, solo
podian imponer sus vivencias y opiniones con dificultad. Maria de San José se
siente, ademds, profundamente vinculada al proyecto de reforma de Teresa de
Jests, protagonista junto a otras de una obra colectiva. Habla con veneracion de
la madre, pero escribe para muchas hermanas, porque es consciente de la impor-
tancia de recuperar la memoria comun —la memoria de las descalzas—, para las
que vendran después. Es una memoria, la de nuestra autora, construida no sélo de
lugares comunes, de hechos bien fijados en el acervo histérico por narraciones
previas —como EI Libro de la Vida, que le sirve de apoyo para la biografia de la
fundadora y las primeras fundacienes—, sino que reproduce también aconteci-
mientos y conflictos tal y como ella los vivid y que habian quedado en la sombra,

Maria de San José da comienzo a su Libro de Recreaciones de una forma
ortodoxa y bastante usual: por mandato de su confesor —el padre Gracian en este

" Libro de Recreaciones, op. cit., fol. 3.




Escritura y experiencia femenina... -Trocadero 2000-2001 299

caso— que quiere que escriba su vida. Es decir, plegdndose aparentemente al sis-
tema de jerarquia de los sexos que impera en la Iglesia y de acuerdo con la reco-
mendacién que exige a las mujeres silencio cuando se trata de religion, Pero,
como advierte en unas paginas de esta obra que dedica a establecer algunos hitos
biogréficos propios, ella naci6 a un proyecto de vida y a la seguridad de su voca-
cidn religiosa cuando aprendio, a través de las palabras de Jests, que el punto de
partida estaba en negarse a sf mismo®. Y en esta obra, repetird ese ejercicio que
lleva haciendo como monja descalza desde hace afios: negarse a si misma, es
decir al papel social que tedricamente habia de cumplir y embarcarse en un pro-
yecto de identidad alternativo en el que serd su propia experiencia y la de otras
mujeres las que le irdn mostrando el camino. Por ello, aunque inicialmente desti-
nada a ser una Autobiografia, y bajo el argumento implicito ya expresado y otro
mas explicito que comunica al inicio de la misma, a saber, que se sentfa incapaz
de hacer memoria de su vida y de las mercedes recibidas por Dios, la solucién se
le ofrece considerando que fue por medio de la “eroica y admirable madre nues-
tra —se refiere a Teresa de Jests—" como Dios la llamé; asi, concluye, tratando de
Teresa de Jesis y del carmelo obedece al confesor y podré hacer memoria de su
vida sin repugnancia’.

De acuerdo con este propdsito explica que la obra constard de cinco partes
dedicadas a recordar algunas cosas de su vida, a contar las grandezas del carme-
lo, la vida y muerte de Teresa de Jests, sus fundaciones y, finalmente, los efectos
que el amor a Dios hace en las almas de los que se dedican a 1. En la practica
no sigue este orden, aunque estos objetivos se distribuyen a lo largo de nueve
recreaciones que asumen la forma de didlogo entre tres mujeres: Justa, Gracia y
Atanasia —en realidad las que hablan son Justa y Gracia, interviniendo Atanasia
en escasas ocasiones—, estando representada la autora por Gracia y refiriéndose a
Teresa de Jests bajo el nombre de Angela.

En la practica, la prirnera recreacion estd destinada a cuestionar los prejui-
cios sociales sobre las mujeres y las ideas al uso sobre su incapacidad para la
escritura; en la segunda desliza sus apuntes biograficos —es una biografia sobre el
nacimiento en ella de una voluntad de ser monja y no hay ningtin dato sobre sus
padres biolégicos, su familia o su vida antes de los 20 afios~ También en esta
segunda recreacién, y como parte de su biografia, hace una sutil mencion a los
acontecimientos que se suceden en el convento de Sevilla entre 1575y 1580 y que

¢ Desde ese dia en que Dios le dio una luz extraordinaria y comprendio €l significado de esas palabras
del Evangelio “qued6 quieta y comencé con grande detexminacidn a declarar mis deseos”, Ibidem, fol.
14.

* Ibidem, fols.3v-4v.

" Tbidem, fol. 2v.
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seran objeto de descripcién y valoracién mas precisa en la novena recreacién, y
la hace respondiendo a una supuesta pregunta de su interlocutora —Justa— sobre
las tentaciones que ha padecido. Su respuesta sera clara: no ha padecido muchas
tentaciones. Ha sido infamada, acusada de deshonestidades, denunciada a la
Inquisicién como alumbrada...; es decir, concluye Justa, “perseguida”. Cuando
Justa le pregunta qué sentia en aquellos momentos de persecucién, cuando apa-
rentemente y ante el resto de las hermanas no daba muestras de estar afligida. La
contestacion nos pone, de nuevo, ante el cardcter indomable de nuestra autora:
“Créeme hermana, en mi vida estuve més alegre”; aunque matiza sus palabras
indicando que no se debib a la fortaleza de su naturaleza sino a la bondad de Dios
porque “si Su Majestad diera lugar al sentimiento, bien avia que sentir una mujer
que suele posponer la vida por la onrra ver que se la quitaban™!''. Tercera, cuarta,
quinta y sexta recreacion se dedican a la historia del carmelo; la séptima a la ora-
cidn, la octava a la vida de Teresa de Jests y la ndvena, como se ha apuntado, a
los conflictos vividos mientras es priora en Sevilla. Son estas dos ultimas recrea-
ciones las que me parecen mds importantes y las que me van a ocupar. A través
de ellas es posible profundizar en el significado de la actividad de las descalzas y
de como ésta fue interpretada por algunas mujeres y hombres contemporaneos.

Maria de San José nos va a devolver la imagen de Teresa de Jests y de si
misma a partir de sus experiencias; sus dificultades y sus conquistas son situadas
dentro de un contexto de guerra por el poder al que nuestra autora se acerca con
voluntad de contar cémo vivié estos afios de lucha y qué papel jugaron los dife-
rentes grupos y protagonistas. No se limita a generalizar sobre los “trabajos”
sufridos en este periodo posterior a la fundacidén del convento de San José de
Sevilla y que da por finalizado a comienzos de 1581, cuando se recibe el breve
papal Pig Consideracione que faculta a los descalzos para crear una provincia
separada; no, ella desciende a la arena, concreta razones y argumentos, nombres,
voluntades encontradas y guerras por el poder. Y es justamente su vision la que
me interesa; la explicacién que, como mujer, dio a estos conflictos y su voluntad
de significarlos desde su propia perspectiva. Obviamente, hay otras del tema; aqui
solo se recogerd la suya. Y me interesa porque parto del papel de la reconstruc-
cion discursiva de la propia memoria —que obviamente no tiene porqué ser una
versién de consenso— en la generacion de la autoconciencia y de 1a auto-repre-
sentacioén y, por ello, en la importancia de las biografias y los escritos de
Memorias como fuente para acercarnos a la légica de las practicas, siguiendo el
proceso de construccion/de-construccion de las identidades sociales. En este caso
de unas mujeres; mujeres que, desde la perspectiva del feminismo clésico, muy
centrado sobre una visién contemporénea de los derechos civiles, quedan margi-

! [bidem, fol. 22.
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nadas en la historia del largo proceso de lucha por los derechos colectivos. Las
formas de liberacion son, sobre todo, como apunta Teresa de Lauretis, formas de
confrontacién y reinterpretacion, de redefinicién de las reglas que permiten el
juego social de los significados®?, y Maria de San José, como otras muchas, se
esforzoé en cambiar la percepcién de las cosas a través de sus palabras. Estas die-
ron nuevos significados a la presencia de las mujeres en su mundo, en el mundo.

Por ello la primera cuestion serd plantearse qué valor da nuestra autora a su
palabra, a la palabra y la escritura femenina. No estamos ante un tema menor en
el Libro de Recreaciones de Maria de San José. Por el contrario, es algo plantea-
do explicitamente a lo largo de sus paginas y, de manera especial, en la primera
recreacion —cuando explica el propésito de su obra— y en la octava —cuando
comienza la biografia de la fundadora—. En ambos casos, el tema es abordado sin
rodeos y en extension, ofreciéndose la opinidn de la autora que se muestra cons-
ciente de la obligacion de silencio que pesa sobre las mujeres a la hora de tratar
asuntos de la Iglesia y de la corriente misdgina que justifica la misma. Ella defen-
derd el derecho de las mujeres a escribir su propia historia y la de otras mujeres
y dentro de la Iglesia su funcién de apostolado, pero aparentando una actitud con-
ciliadora y sin extremismos, procurando mantener las formas y no entrar al cho-
que. El método siempre es el mismo: parte primero de la opinién comin para,
acto seguido, mediante argumentos y ejemplos, defar apuntada la conclusién con-
traria. En la primera recreacion, por ejemplo, comienza manifestindose como
mujer incapaz de abordar la empresa de escribir sobre la vida de Teresa de Jests
y la reforma del carmelo. Pero esta afirmacién queda cuestionada, ya desde su
propio enunciado, al calificar la desconfianza sobre la capacidad de las mujeres
para la actividad intelectual como una costumbre que se ha hecho ley" v, desde
luego, con los argumentos que expone a continuacién. Efectivamente —cn este
caso puntualiza por boca de Justa—, puede que sea un error que las mujeres que
no saben de letras se metan a escribir, pero es preciso considerar que muchas otras
saben y, en cualquier caso, que siempre tendrdn mas conocimiento que los hom-
bres sobre las vidas de otras mujeres con las que se han relacionado™. Con el

2 =Al afirmar la existencia histdrica de contradicciones, irreductibles para las mujeres, en el discurso,
también desafian la teorfa en sus propios términos, los términos de un espacio semidtico construido en
el lenguaje, que basa su poder en la validacién social y en formas bien establecidas de enunciacién y
recepeidn. Tan bien establecidas que, paraddjicamente, la @inica manera de situarse fucra de ese
discurso es desplazarse uno mismo dentro de éI”, en dlicia ya no. Feminismo, semidtica, cine.
Madrid, Catedra, 1992, p. 18. El énfasis es mio.

" ““]g que mds me acobarda es ser mujer a quien ya por ley que a hecho la costumbre parece que les
es vedado ¢] escrivir y con razdn pues es su oficio mas propio hilar porque como no tienen letras andan
muy cerca de herrar en lo que digeren”, Libro de Recreaciones, fol.5. El énfasis es mio.
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siguiente argumento, rotundo en sus formas y en su contenido, cierra su razona-
miento discursivo con la conclusion de que son las mujeres las unicas que pue-
den escribir sobre mujeres: los hombres no creen a las mujeres capaces de nin-
guna accion importante y cuestionan, continuamente, la pertinencia de las activi-
dades de las mismas'®, Al final, un testimonio de vida, jocoso y muy verosimil por
su cardcter comun, remata la operacién, sirviendo de un lado y a modo de exem-
plum para abrir los ojos a aquella distraida /aquel distraido que se haya perdido
por los vericuetos de 1a 16gica, y de otro, para consolidar, sin posibilidad de vuel-
ta atras, la conclusion obtenida. Escribe Maria de San José:

“y acerca desto te diré un quento que te a de caer en gracia. Save cha-
risima que, quando nuestra madre Angela fue a fundar a Sevilla, nos veni-
an a confesar muchos siervos de Dios entre los quales continuaba, mas que
otros, un sacerdote mui bueno aunque de umor de los dichos —es decir, de
los que no creen a las mujeres capaces de ninguna actividad intelectual—-y
se alteraba tanto de vernos persignar en latin como si dijéramos herejias y
muy dc proposito se¢ ponfa a reprehendernos y decia que no se avian de

meter las mujeres en vachillerias y honduras™®.

Mis adelante seguiremos este pasaje sobre el papel del citado confesor en
los acontecimientos de Sevilla, y al que Maria de San José describe como “sier-
vo de Dios, aunque ignorante, confuso y sin letras ni experiencia”'’; baste por el
momento esta aclaracion sobre la disposicion de su animo respecto a las mujeres.
El tema es retomado de nuevo, con cierta extension, por Maria de San José, en la
octava rccreacion. El enorme tamafio de la personalidad y la obra de Teresa de
Jesus hace que, de nuevo, plantee su esfuerzo por contarla como algo que, en opi-
nién de muchos, desborda la capacidad de una mujer. Esta opinién generalizada
es planteada en este caso por boca de Justa, quien le advierte que no por contar la
vida de Teresa de Jestis debe entender que tiene patente para hablar de teologia,

' “Yo confieso, tespondi6 Justa, que seria muy gran yerro escrivir ni meterse las mujeres en la escrip~
tura ni en cosas de letras; digo las que no saven més que mujeres porque muchas a avido que se an
ygualado y atn aventaxado a muchos varones. Pero dejemos ésto, ;qué mal es que escrivan las muje-
res cosas caseras?, que también a ellas les toca, como a los hombres, hacer memoria de las virtudes y
buenas obras de sus madres y maestras en las cosas que sélo ellas que las comunican pueden saver y
forgosamente ocultar a ellos”, Ibidem, fols. 5-5v.

* “fuera de que podria ser que a las que estin por venir les quadrase més aunque escrito con ignoran-
cia y sin curiosidad que si las escriviesen los hombres, porque en caso de escrivir y tratar de valor y
virtud de mujeres solemos tenerlos por sospechosos y a las veces nos hardn dafio porque no es posi-
ble sino que cause confusion Jas heroicas virtudes de muchas flacas como por la misericordia de Dios
en estos floridos tiempos de esta renovacion vemos”, Ibidem, fol.5v.

'* Ibidem, fol. 6.

'" Libro de Recreaciones, op. cit., fol, 119,
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pues es cosa prohibida a las mujeres”. De nuevo este punto de partida, aparente-
mente conforme con la opinidén comun, se trasforma mediante ejemplos y argu-
mentos, en la opinion contraria. Asi, bajo el pliegue al mismo, su apuesta decidi-
da ira a deshacerlo; la vida que va a contar —la de su madre y maestra—, que debe
quedar fijada en la memoria como modelo para las mujeres, impone a cada paso
el valor de la experiencia propia y, en consecuencia, la logica de las préicticas
frente a la de los discursos. Atn mds, aunque la vida de Teresa de Jesis tal y como
es recordada en esta octava recreacion, invalida por si misma el juicic general
contra la autoridad y la capacidad de ensefianza de las mujeres, Maria de San José
no se resiste a cuestionar explicitamente estos argumentos misoginos. Aunque se
confiesa enemiga de los “extremos”, ningiin extremo le parece mayor que “el que
comunmente usan los hombres para con las pobres mujeres que, en viéndolas tra-
tar de Dios, se escandalizan y traen atemorizadas””. Entre este extremo vy el otro
protagonizado por “‘algunas demasiado bachilleras y atrevidas, metiéndose en lo
que no saben”, Maria de San José recurre a la autoridad de Dios para sefialar el
camino de en medio y ese camino, segin ella, lo mostrd Jesus estableciendo un
“largo y alto coloquio™ con la samaritana, “ensefidndola y haciéndola dibulga-
dora de su palabra”. Lo mismo a la Magdalena y a las demds Marias, a quienes
“reveld primero el misterio altisimo de su Resurreccién y mandolo denunciasen
a sus hermanos™. Concluyendo, segiin nuestra autora, “no ay para que nos
excluyan del trato y comunicacién con Dios, ni nos quiten que contemos sus
grandezas y queramos saver lo ensefiado™. Aqui estd, segin Marfa de San José,
el matiz —matiz de sentido comun, por cierto~ que ha de servir de freno a los sim-
ples y a las atrevidas: las mujeres pueden ser mensajeras de aquello que saben,
por propia experiencia o porque Dios se lo ha comunicado.

Es evidente que Maria de San José esta defendiendo su propia actividad y la
de Teresa de Jesus —ellas pueden ensefiar sobre religion todo aquello de lo que tie-
nen conocimiento mediante su experiencia religiosa—, y esta contextualizando los
problemas que han tenido a la hora de materializar su experiencia dentro de este
ambiente de misoginia y desconfianza hacia el quehacer religioso de las mujeres.
Es hora de retomar este hilo, es decir, el peso, en la vida de Marja de San José y
de las descalzas, de la obligacion de silencio y de subordinacion a la mediacién
masculina en materia de religion, y de hacerlo mediante la relacion de aquella con

i ¢y tomando lo que a nuestra sancta madre se puede aplicar, no entiendas as de penetrar las misterios
altos y abscondidos que en estas sagradas letras estin y no sé si seria mejor dejallo, que es grande atre-
vimiento y cosa prohivida para mujeres ponerie a explicar la escriptura ni tratar deila”, Ibidem, fols.
65-66.

' Ibidem, fol. 65.

» Ibidem.

3 Thidem, fol. 66.

2 Ibidem.
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un protagonista al que me referi anteriormente: el confesor que acudia al con-
vento de San José de Sevilla. La referencia a su actitud escandalizada cuando veia
a las monjas persignarse en latin, pone en boca de una de las interlocutoras de
Gracia —Justa— el siguiente comentario: “sin duda devia ser simple ese siervo de
Dios™®, Pero, Gracia corrije: “;simple hermana?,... no lo hacia de simple que de
muy atrds tenia ese estremo... y si te uviese que decir los trabajos y persecucio-
nes que en aquella fundacién se pasaron con semejantes umores nunca acabaria
de contarlos™. Maria de San José establece aqui una relacién causa-efecto entre
la opinién comiin, mantenida por muchos religiosos, sobre la incapacidad de las
mujeres para cualquier tipo de iniciativa intelectual e incluso ejemplarizante y los
conflictos a los que tuvo que hacer frente ella y la misma Teresa de Jesus. Una
opinién que ella califica de “gran desatino”, que hizo que la labor de reforma y
fundacién de Teresa de Jests estuviese llena de “trabaxos y aflictiones” y que,
sigue tan extendida que “es de poca fuerza y de ningun crédito lo que digéremos
por ser mujeres”. Justa la reconforta “jqué se nos da en eso!, para quien se escri-
biere lo creera”. Es decir, ella escribe para las mujeres y estas sabrin dar valor
a sus palabras, pero ademds, le advierte Justa a modo de conclusién, no es de
creer que Dios ponga en manos de “cronista” sin inteligencia la vida de la “vale-
rosa” Teresa, a la que convirtié en modelo de mujeres y de hombres y en “capi-
tana” de la reforma de la vida religiosa®.

La actitud general de desconsideracién sobre las capacidades intelectuales de
las mujeres”, hacia necesario, segin el entender de nuestra autora, estos largos
pasajes a modo de preambulos ~al presentar la obra y antes de cumplir con su
objetivo: recordar la vida de Teresa de Jestis—; pero pienso que hay una intencién
afiadida y es la voluntad de vincular los problemas de la implantacién de la refor-
ma Teresiana con el hecho de que su principal impulso procedia de mujeres y con-
textualizar en este ambiente las persecuciones que ella misma padecid mientras
estuvo en Sevilla y, mas tarde, durante el generalato del padre Doria. Ambos epi-
sodios, objetivos de sus dos obras de Memonias, el Libro de Recreaciones y
Resumptas de la Historia de la Fundacidn de los Descalzos y Descalzas carmeli-
tas®.

2 1bidem, fol. 6.

* [bidem.

* Ibidem, fols. 6-6v.

* Tbidem, fols, 6v-7.

¥ Recuérdese que en el mismo afic que empiezan los problemas en el convento de Sevilla, 1575, publi-
ca el célebre médico Huarte de San Juan su Exdmen de Ingenios; obra en la que se establece una rela-
cion directa entre las caracteristicas biologicas de los sexos y su capacidad de desarrollo intelectual.
* En esta, Maria de San José refiere sus experiencias durante el conflicto vivido, dentro del carmelo
descalzo, entre 1581 y 1590; de esta forma, con Jas dos obras de Maria de San fose podemos, llegar,
a partir de su memeoria, a quince afios de la historia del mismo (1575 y 1590).
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Sor Maria de San José ensaya en este primero un nuevo punto de fuga en la
historia de las descalzas. Con el propdsito de recordar 1a vida de la madre funda-
dora, el Libro de la Vida es sometido a una reinterpretacion. Sirven sus datos,
pero en la recreacion de Sor Maria de San José, éstos no conducen tanto por el
camino del nacimiento de una Teresa de Jesis en pugna consigo misma, cuanto
al nacimiento de la obra de Teresa de Jests en pugna con el mundo y sus obsta-
culos. La vision épica permanece, pero la lucha, desplazada de un escenario inti-
mo al espacio social, es contra el mundo y contra un munde que Maria de San
José percibe, claramente, como hostil y masculino.

A estos temas —el hallarse inmersa en una lucha sin cuartel y el valor de la
experiencia en ella— pudo acercarse Maria de San José a través de las palabras de
Teresa de Jesus. En las cartas que ésta le dirigid, numerosas mientras tenian lugar
los acontecimientos que se refieren en la novena recreacion®, Teresa de Jesds no
deja de recomendarle dos cosas: que sea cauta, cualidad apropiada en “tiempo de
guerra™ y que tome experiencia®. En el discurso Teresiano, el término experien-
cia alude a un proceso continuo de conocimiento subjetivo que se revela, sin
duda, como especialmente apto para el aprendizaje de las formas mas adecuadas
de significacidn socio—simbolica. También esta presente en la Memoria de Maria
de San José que apuesta decididamente por la valoracién de sus experiencias
como via de conocimiento y de reflexién. De cdmo construye la memoria colec-
tiva a partir de los acontecimientos vividos es de lo que trataré ahora.

;Como es la imagen de Teresa de Jesas para esta hija del carmelo que com-
partio voluntades, trabajos y desvelos con la fundadora?. Y, una pregunta com-
plementaria, ;qué imagen posible de si misma le ofrece la mirada sobre Teresa de
Jesus?. Esta aparece, sobre todo, como reformadora, aquella que devuelve al car-
melo la pureza de sus objetivos fundacionales. Pero si esta es su obra, para sus

» Un total de 49 cartas entre 1576, afio en el que Teresa de Jesls ha dejado Sevilla y se encuentra en
el convento de Malagén (Toledo) y ef 28 de diciembre de 1580, cuando ya se sabe que el papa ha con-
cedido la separacion de provincia para los descalzos, aunque aiin no se ha recibido el breve papal.
Cartas reproducidas por DE LA FUENTE, Vicente: “Cartas de Santa Teresa”, en Escrifos de Santa
Teresa, tII. Madrid, B.A.E., t. LV, 1952, pp,1-538.

* “como tiempo de guerra, hemos de menester andar con més cuidado”, Carta de Teresa de Jesus a la
Madre Maria de San José, diciembre de 1576, carta CXVII de la edicién de Vicente de la Fuente.

' “Bn esto de esta casa (pues ya lo ha entendido) puede tomar expiriencia”. “Yo me huelgo que vues-
tra reverencia esté tan desengafiada; porque le ayudara para muchas cosas, porque para acertar, apro-
vecha mucho haber errado, que ansi se toma expiriencia” (Carta de Teresa de Jests a a madre Maria
de San José, mediados de Enero de 1580, carta CCLXIX de la edicion de Vicente de la Fuente, op. cit.,
Pp.236-237). “;Oh mi hija, quien tuviera lugar y cabeza, para alargarme en esta, sobre las cosas que
han pasado en esta casa, para que vuestra reverencia tomara expiriencia!”, “la poca edad y expirien-
cia hace mucho dafio. ;Oh mi madre, que estd el mundo con tanta malicia, que no se toma nada a bien!
Si con la expiriencia que hemos ahora tenido, no nos miramos, todo ird de mal en peor”. (Carta de
Teresa de Jesis a la madre Maria de San José, primero de febrero de 1580, carta CCLXXII de la ed,
de Vicente de la Fuente, op. cit.,p. 241).
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hijas espirituales que ven en ella a una mujer de accion, la imagen personal de
Teresa sblo se alcanza a partir de metdforas como “cielo y estrella”, “norte y
guia”, como “dguila que tan alto vuela™ y “madre y maestra”, es decir, como algo
lejano en su perfeccion pero préximo en su dedicacion y tutela. Teresa de Jesus
fue, seglin esta hija suya, una “sabia mujer”, una “fuerte mujer”, una “santa
mujer”, En otra obra, Ramillete de Mirra®, Maria de San José completa esta des-
cripcién de la santa, oponiendo el dulce ejercicio de su autoridad al aspero man-
dato con el que otros pretenden imponerse. “Dulce Pastora”, la llamara aquella
que, en su autobiografia, se manifiesta mas débil ante la tentacidn del amor y la
ternura que ante la fuerza y la amenaza®.

Este reconocimiento de autoridad en Teresa de Jesus, de una autoridad gene-
rada por la fuerza interior y por la sabiduria, no por la fuerza del miedo, equivale
a una autoafirmacién. Legitimando el modelo se legitima y afirma a aquella que
en él se mira. Esta formula de autoafirmacion es usual en otras biografias de mon-
jas, que establecen asi una auténtica genealogia de mujeres declarandose hijas y
discipulas unas de otras. El referente de Teresa de Jesus es omnipresente y no s6lo
entre las monjas de su orden. Antonia de Jestis, agustina recoleta, fundadora en la
Andalucia del Seiscientos de vartos conventos en Granada y Cadiz, y que cons-
truye su Autobiografia siguiendo el modelo Teresiano del Libro de la Vida, se
reconoce como hija espiritual de Teresa de Jesis —curiosamente mas que de
Mariana de San José que, al fin, es la fundadora de las agustinas recoletas—*.
Mariana de San José, por su parte, establece en su biografia un hito en torno al dia
que se encontrd con Teresa de Jesus y ésta “le arrebat6 el corazdn”, echindole la
bendicion y diciéndole “el Espiritu Santo le alcance y hdgala muy suya™. Otra
Maria de San José, recoleta en el convento de Oaxaca (Méjico), recurre, asimis-
mo, para explicar su nacimiento a la vida religiosa, a los modelos de Teresa de

* Manejamos la edicion que recoge Vicente de la Fuente en Escrifos de Santa Teresa, tomo (1. Madrid,
Biblioteca de Autores Espafioles, t.LV, 1952, pp.442-444.

# “Revuelve su cayado, a nadie hiere/ Que con un silbo estd toda la grey/ Alerta a lo que manda y lo
que quiere/ Supo mejor que otras poner ley/ Del amor, porque el amor anda rindiendo/ al poderoso,
fuerte y grande rey”

“Tanto gusto tuvimos, cuando anduvo/ con nos la valerosa carmelita/ Que en paz y amor perpetuo nos
mantuve/ Y aun sola su memoria facilita/ A todo lo que es bueno y saludable/ huyendo del cuidado y
vana grita”

“Tercetos de Maria de San José, exhorlando 4 las carmelitas descalzas a sufrir las persecuciones en
defensa de sus Constituciones primitivas”, Ramillete de Mirra, en Vicente de la Fuente, op. cit., p. 445.
* DE JESUS, Antonia: Libro de las Fundaciones. Manejamos la edicion realizada por Domingo
Bohérquez bajo el titulo Fundaciones Femeninas andaluzas en el siglo XVII: los escritos de la reco-
leta madre Antonia de Jestis. Cadiz, Conventos de la RR.MM. Agustinas Recoletas de Sto. Tomds de
Villanueva, Corpus Christi, Jesiis Nazareno y Jes(s Maria y José, 1995.

* Autohiografia y Escritos de la Madre Mariana de San José, fundadora de las Agustinas Recoletas.
Ledn, Federacidn de Agustinas Recoletas de Espafia, 1993, pp. 15-16.
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Jesus y Mariana de San José como referencias basicas*. También Ana Domenge,
dominica que vive entre el tltimo cuarto del XV1y las primeras décadas del XVII,
y que fundé el convento de dominicas de Perpifidn, cuenta en su Autobiografia
que mientras estaba en la carcel de la Inquisicién recibidé numerosas visitas entre
las que destaca las de Santa Catalina de Siena, Santa Magdalena, Santa Claray la
madre Teresa de Jests. Esta tiltima con “muchas religiosas de su orden, muy res-
plandecientes y me consold mucho, y entre otras cosas que me dijo estas palabras,
que los sierbos de Nuestro Sefior, aquellos que le desean serbir y alabar perfecta-
mente, an de padecer muchos trabajos™. En este caso, la visita y las palabras de
la santa, el primer dia en que esta dominica permanece encarcelada por el tribu-
nal de la Suprema, parecen negar cualquier viso de justificacién al hecho de su
encarcelamiento, a no ser la de hacer que se cumplan los designios del Sefior, pues
la carmelita le comunica que la persecucion es el signo del elegido.

Este argumento, por otra parte, serd repetido con frecuencia por Maria de
San José que agradece a sus perseguidores cuanto han hecho por ayudarla en el
“trabajoso” camino de los bienaventurados.

Los datos que Marfa de San José aporta sobre de Teresa de Jesiis estan reco-
gidos del Libro de la Vida, —aunque ella afirma que tuvo acceso a otros docu-
mentos sobre la familia—, pero lo mas interesante de su version es su voluntad
manifiesta de devolver al tamafio natural la imagen, segin ella empequefiecida,
que la propia Teresa, por humildad, da de si misma en su Autobiografia.
Construido como la historia de su conversion, al modo de las Confesiones agus-
tinianas, el Libro de la Vida acentuaba, excesivamente segin Maria de San Jose,
la aridez espiritual de la fundadora durante los 27 afios que vivid en la
Encarnacién bajo la regla mitigada del carmelo. Teresa los habia resumido expre-
sivamente con aquel juego de palabras con el que definiria su vida en aquel tiem-
po: “Pues ansi comencé de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en vanidad, de
ocasion en ocasion...”®, Pero frente al nimero de paginas que en éste se dedica al
tiempo de busqueda y de confusion, Maria de San José lo abrevia en un intento
de pasar por él de puntillas. Al comienzo de esta octava recreacion, advierte que
la madre Teresa es muy humilde y tiene la costumbre de oscurecer sus virtudes.
Por ello, los que la lean deben aprender a descubrirlas®. Aunque reconoce que
este lenguaje y la voluntad de humillacion implicita, es usual entre las personas

% MYERS, Kathleen A.: Word from New Spain: The spiritual Autobiograph of Madre Marfa de San
Joseph (1656-1719). Bristol, Liverpool University Press, 1992.

" DOMENGE, Anna: Autobiografia dictada por ella misma por mandato de su confesor (1610).
Biblioteca Universitaria de Barcelona, Ms. 1038, fal. 4v.

» DE JESUS, Teresa: Libro de la Vida, edicién de Damaso Chicharro, Madrid, Cétedra, 1987 (7 ed),
p. 156.

* Libro de Recreaciones, op. cit., pp. 66v-67.
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santas quienes, al no poder silenciar en sus relatos de vida las mercedes que Dios
hace con ellos, las apuntan apenas, escondiéndolas y mitigdndolas con testimo-
nios aparentes sobre sus escasos merecimientos, prefiere no detenerse sobre algu-
nos aspectos de la vida de Teresa nifia que, sin embargo, aquella habia referido en
su Autobiografia®. Asi, por ejemplo, no habla de la aficién de la fundadora por
los libros de caballeria, silenciando también que llegd a escribir uno*. Suaviza y
acorta, asimismo, el pasaje que Teresa dedica a su apego a las vanidades y galas
y las amistades poco recomendables que tuvo cuando moceaba®. En cambio, se
detiene sobre algunos contenidos del capitulo I del Libro de la Vida, como la esca-
pada de Teresa y su hermano Rodrigo en busca de la corona del martirio, sus jue-
gos de ermitafios o su obsesion por repetirse el uno al otro, constantemente, “para
siempre” en recordatorio, como mds adelante advertira el padre E. de
Nieremberg, que la memoria de la eternidad es mds eficaz que la de la muerte
—para enderezar almas, se entiende—*. Estos pequefios cambios no son importan-
tes en si mismos, sino en cuanto obedecen a una clara voluntad de presentar a
Teresa de Jestis como una mujer santa, predestinada por Dios para una gran obra:
la reforma carmelitana. De esta manera, frente al desconcierto y la duda que con-
duce a Teresa al encuentro consigo misma, la seguridad con la que Marfa de San
José nos narra una vida predestinada para ser como fue. Un signo —un signo de
nacimiento ususal entre los santos—, a saber, su nacimiento en 1515, dos afios
antes que Lutero declarase su apostasia, sefiala, seglin esta hija espiritual de
Teresa, la voluntad de Dios de proporcionar a la Cristiandad ante grandes males,
grandes remedios*,

Los dones que Teresa recibi6é de Dios también son recordados: las visiones
imaginarias que la reconfortaban en su Tucha por la perfeccién, las tribulaciones
que el demonio le proporcionaba y que sirvieron para fortalecerla en la fe, los
arrobamientos y éxtasis de amor que le mostraban el camino y, finalmente, la ilu-
minacion sobre aquello en lo que debia consumir fuerza y voluntad, la fundacién
de un monasterio donde se velase por la purcza de la regla primitiva. Esta “gue-

“ Libro de la Vida, op. cit., cap. IL.

! Ibidem, p. 123.

2 Ibidem, pp. 124-126.

“ DE NIEREMBERG, Juan Eusebio: Diferencia entre lo temporal y o eterno, crisol de desengarios
(Madrid, 1640) y Partida a la eternidad y preparacién para la muerte (Madrid, 1643).

“ “Miércoles, a veinte y ocho de marzo... nacié esta sancta madre, no sin gran providencia del altisi-
mo sefior, afio de mil y quinientos y quince, tres afies antes poco menos que el malaventurado de
Lutero declaré su apostasia, que es costumbre de su divina magestad prevenir el remedio contra las
caidas y pues este hijo de perdicién no s6lo a sido parte para que tanta ynfinidad de hombres se pier-
dan, més permitié y saco del gremio de la yglesia y tdlamo de christo sus virgenes consagradas, Justo
es, pues a enbiado sanctos varones enbie (ambién sanctas mujeres, para que por su parte reparen que
no las tiene en poca estima, entre las quales creo segun la vida desta sancta nuestra fue escogida”
Libro de Recreaciones, op. cit., tol. 70v-71. El énfasis es mio.
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rra espiritual” se desgrana a lo largo de varias paginas, aunque con una extensién
mucho menor que en el Libro de la Vida, y sirve para destacar la fuerza vital de
la fundadora.

Pero, como ya apuntaba, Maria de San José quiere poner de manifiesto lo
que de lucha con el mundo hubo en la obra Teresiana. Las dificultades de los pri-
meros afios de fundacidn, la oposicidn que encuentra entre las propias monjas de
la Encarnacién y que se convierte en oposicién personal cuando es nombrada
priora de este convento, en junio de 1571. Al respecto escribe Maria de San José
que no fue aquella “pequefia guerra”, pues fue preciso la ayudase a entrar en el
convento la misma justicia®. Los problemas que ocasioné la fundacién de
Pastrana por no someterse a la voluntad de la Princesa de Eboli y, sobre todo, los
trabajos de la fundacién de Sevilla y las consecuencias que la misma tuvo para
ambas, Es esta tltima guerra la que va a quedar mejor precisada y explicada en
la Memoria de Maria de San José, puesto que a este tiempo de persecuciones y
conflictos nuestra autora le va a dedicar la novena recreacion. Treinta paginas en
las que se extiende, formalmente, por exigencia de sus interlocutoras Justa y
Atanasia, quienes le advierten que al hablar de la fundacion de Sevilla ha pasado
de soslayo por los acontecimientos que la rodearon y que ellas quieren saberlo
todo. Gracia consiente comenzando no por la fundacion, sino por el origen de la
misma donde, segun ella, se encuentran las razones de los alborotos posteriores.
Hacia 1575, escribe, acompafiaba ella a la madre Teresa de Jestis en la fundacion
de Beas de Segura (Jaén), cuando se acercd a verlas el padre fray Geroénimo
Gracian, por entonces visitador apostdlico de los carmelitas en Andalucia, con-
venciendo a la madre para que la siguiente fundacion fuera la de Sevilla, funda-
¢i6n, segln él, esperada por el obispo y con facilidades por la riqueza de la ciu-
dad. Segtin Maria de San José, la fundadora no era de la misma opinion; sabia que
¢l padre General —fray Juan Baptista Rubeo de Révena— no estaba en buena rela-
ci6n con los religiosos andaluces y las bulas de fundacién que le habia propor-
cionado eran para Castilla. Al fin cedid, entendiendo que al padre Gracian le
debia obediencia apostdlica, aunque consciente que aquella decisidn traeria polé-
mica. Asi seria, —cuenta Gracia— pues el padre General pasé de tenerle afecto a
“desfavorecerla y contradecirla”.

Por otra parte, el camino a Sevilla estuvo lleno de dificultades. No tenian
viveres, el calor era insoportable, las mismas gentes que encontraban en ventas y

“ También se cuenta como Teresa de Jestis resolvid la violencia de la situacién haciendo gala de su
humildad y su sentido del humor. Dice Maria de San José que le habia contado la madre como, con fal
alboroto, s¢ le olvidé a lo que iba y cuando la llevaban al choro se dirigi6 a la silla donde solia sen-
tarse cuando era monja alli, sin recordar que iba como priora, cuando advirtié su error puso una ima-
gen de la Virgen en la silla que correspondia a la priora y les dijo que aquella setia en adelante su prio-
ra. “Asi las aquietd,..”, Libro de Recreaciones, op. cit,, fol. 96.
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mesones y que blasfemaban, gritaban y se peleaban, las inquietaban y, finalmen-
te, cuando llegaron a Sevilla lo hicieron a una pequefia casa alquilada donde no
disponian siquiera de lo mds bésico. Los dias siguientcs —en los que las ayudas
fueron muy pocas— las convencieron que estaban en tierra extrafia®. Ella no
recuerda un tiempo de tanta pobreza y soledad, aunque luego recibieron dinero de
un comerciante de Medina del Campo —probablemente Simén Ruiz, que ya habia
ayudado a Teresa de Jesis en la fundacion de Medina del Campo-y de Lorenzo
de Cepeda, hermano de la fundadora.

Por aquel tiempo, Maria de San José era ya priora de San José de Sevilla y
habian recibido en el convento a tres nuevas hermanas (Beatriz de la Madre de
Dios, Margarita de la Concepcidn y Ana de San Lorenzo) y, por insistencia de
gente principal de la ciudad, a una beata con fama de santidad que pronto perci-
bié que la vida del convento no estaba hecha para ella. Era esta mujer, segin la
describe Maria de San José, como de 40 afios, con “gran autoridad” y capacidad
de respuesta ante cada evidencia de inconveniencia que le advertia Teresa de
Jesus. Aunque ellas la “sobrellevaban” por recomendacion de la fundadora, un
dia, sin decir nada a nadie, la beata salié del convento y no volvid, llevandose con
ella a una novicia. Explica Maria de San José que el temor a perder la fama de
santa la llevd a acusarlas ante la [nquisicién de alumbradas, pretendiendo justifi-
car de esta manera su salida del monasterio. Con el tiempo, los inquisidores com-
probaron la falsedad de sus testimonios y acusaciones, pero el dafio estaba hecho.
Ellas eran poco conocidas en Sevilla, la beata extendia por donde iba sus menti-
ras y las gentes “vefan entrar y salir los inquisidores del convento”. Ademids, los
padres carmelitas, descontentos a causa de la visita que el padre Gracian hacia en
esos momentos a sus conventos, ‘‘arremetian contra ellas”.

Para explicar el ambiente de conflicto y persecucion que empieza a formar-
se, Maria de San José, ademds de referir las causas inmediatas que han desenca-
denado este malestar, acude a aquellas otras menos evidentes pero mds decisivas.
De un lado, el enfado del padre General, en un principio favorable a la obra de
Teresa de Jestis, pero a quien no habian gustado las fundaciones en Andalucia. Por
otro, los padres calzados que asistian con preocupacién a la extensién de los des-
calzos quienes, gracias a las nuevas fundaciones facilitadas por las licencias del
visitador apostdlico, el padre Gracian, habian crecido en “crédito y nimero™".
Estos acusaron a Teresa de Jesiis de “haber comenzado el cisma y la destruccion
de la orden” y de haber desobedecido al padre General —quien, segtin su parecer
sdlo habia dado a la fundadora tres licencias, agotadas con las fundaciones de

* **como no conocian en esta cindad a nuestra madre como en las de Castilla donde avia fundado, no
halldbamos quien nos prestase nada™ Libro de Recreaciones, op. cit., fol. 112.
7 Ibidem, fol.114.
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Valladolid, Pastrana y Alcald~, inicidndose una época de confrontacién que se
extiende entre 1575 y 1580. Todos estos acontecimientos son narrados por Maria
de San José con detenimiento; fundamentando cada una de las acusaciones que a
ellas se dirigen, aunque aqui s6lo se referirdn algunas. Alude, por ejemplo, a lo
sucedido en el capitulo general de la orden, celebrado en Plasencia, en 1575, en
el que se las declara “apdstatas y excomulgadas”, exigiéndose que las casas fun-
dadas sin licencia del general (Sevilla, Granada, Almodévar y La Pefiuela) se cie-
rren y que se quite a Teresa de Jesus las patentes para fundar que se le habian
dado, recluyéndosela en un convento. También se abogd por obligar a todos los
reformados a la obediencia del provincial carmelita, siendo elegido por vicario
general “El Tostado™, enemigo declarado de la reforma Teresiana. El nuevo vica-
rio general se propondria, como primera medida disciplinaria, visitar todos los
conventos fundados por Teresa de Jesus. La guerra, segiin Marja de San José,
estaba declarada. Por entonces, todavia era visitador apostélico el padre Gracién,
quien se disponia a visitar los conventos de los carmelitas calzados, cuando “ubo
tal ruido —le esperaban los frailes armados— que le vinieron a decir a nuestra
madre que avian muerto al padre Gracian”*. Ellas, mientras, segun se ha referido
mas arriba, estaban pendientes de que la Inquisicion averiguase la verdad sobre
la acusacidn de alumbradismo de las que habian sido objeto. Al tiempo que se
encarcelaba a San Juan de la Cruz en Toledo, el padre General, Juan Baptista
Rossi ordenaba a Teresa de Jesis salir de Sevilla y permanecer recluida en un
convento de Toledo, sin realizar ninguna nueva fundacién. Explica Marfa de San
José como la madre Teresa no sabia qué hacer. Mientras el padre General la man-
daba trasladarse a Toledo, el padre Gracian le ordenaba lo contrario, que perma-
neciese en Sevilla hasta concluir su fundacién. En esta disyuntiva, preguntd a
Maria de San José qué podia hacer, y ella le contesté que no convenia que se
moviese de Sevilla por si la Inquisicién venia a buscarla. Teresa de Jests se lo
recordaria muchas veces a nuestra autora riéndose y admirandose de que la
“hubiese consolado en tan gran afliccidon diciéndole que la habia de llevar la
Inquisiciéon™®. No quedarian ahi los problemas. La muerte del nuncio da lugar al
nombramiento de otro visitador apostdlico, esta vez partidario de los calzados,
que viene con animo de quitar todas las facultades al padre Gracidn y de repetir
la visita. Aunque el rey, Felipe 1I, interviene ordenando no se admita ninguna
nueva visita hasta que el nuncio esté mejor informado, ellas optan por no des-

“ Ibidem, fol. 117.
“ Ibidem, fol. 117,
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obedecer al padre General y admitirla para evitar males mayores®, atin sabiendo
que los frailes se negarian a que se repitiera la visita en su convento, pero “como
eran hombres ubiéronse con tiento con ellos més nosotras pobres, como en muge-
res, cargd toda la furia™. Esta batalla ~Maria de San José se verd en otras— ter-
mind, a comienzos de 1581, con el breve papal que facultaba a los descalzos a
formar provincia separada, obtenido mediante peticién de Felipe II, apoyada por
un sector del clero. Las ultimas paginas del Libro de Recreaciones las dedica,
nuestra autora, a explicar por qué en el Breve de Gregorio XIII, que concede la
separacion de la provincia de los descalzos, no se hace mencién explicita de
Teresa de Jesus, siendo ella, al fin, la iniciadora de la reforma. Al explicarlo,
Maria de San José, se hace eco, de nuevo, de la profunda misoginia de aquelia
sociedad que sospechaba de cualquier obra protagonizada por mujeres:

“se alcanzé del sumo pontifice el vreve de la scparacion y no se hace
en él mencién de nuestra madre, ni de que ella fundara primero las mon-
jas ni diese principio a los frailes, por pedirse esta gracia en tiempos
rebueltos y que por causa de aber comenzado y continuado esta obra
mujer muchos la menospreciavan y davan mal nombre y por esto la
sancta madre no quiso que de ella se hiciese memoria ni de sus mon-
jas mds de que las havia™

El olvido de este protagonismo femenino podia contribuir, segiin opinion de
algunos —aquellos que proponen que se silencie el nombre de Teresa de Jests—, a
tranquilizar los 4nimos. Pero a estos empefios, Marfa de San José, opone otros en
sus escritos: la recuperacién de la memoria de las descalzas.

De la relacion de las mujeres, concretas y plurales, con la representacion
hegemdnica de 1a Mujer, no resulta una traslacién al pie de la letra sino algo asi
como una traduccién creativa —si se me permite este simil—, en la que formas y
contenidos se establecen culturalmente, por negociacion, entre el individuo y el
grupo. En esta resignificacion simbdlica y practica, las mujeres no sélo contaron

* “Su Majestad, el rey don Phelipe segundo, entendiendo estas cosas y queriendo escusar ¢l mal al que
se podia temer de la furia y pasién de aquellos padres, mandé despachar comisiones para que no se
admitiese la visita hasta ser mejor informado el nuncio, que avia dado oidos a solos los frailes calza-
dos y en todos los conventos, asi de monjas como de frailes de Castilla, usaron de la provisién real y
de la Andalucia solos los de Sevilla de los frailes y ¢l de las monjas que era el nuestro, donde yo era
priora, ovedecimos a las letras del nuncio y no quisimos aprovecharnos de la provision, pareciéndonos
no importava ser visitadas de aquelios ni de otros, pues no teniamos que temer ni cosa que no se pudie-
se ver delante de todo el mundo y también parecia convenir dar alli la ovediencia por aver sido en
Sevilla 1a mayor furia y grita de la visita, y se podria seguir mayor escédndalo si rehusabamos dar la
ovediencia y nos pondrian en las puertas de las yglesias por descomulgadas y desovedientes al papa,
como lo hicieron creo en Granada y el bulgo como ygnorante de las causas creyera facilmente qual-
quier cosa que dijeran” Libro de Recreaciones, op. cit., fol. 118.

* Ibidem, fol. 118.

% Ibidem, fols. 123v-124.
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con los modelos propuestos, resueltos en un destilado compuesto de trazos sim-
ples, sino que tuvieron los ejemplos de otras mujeres (madres, hermanas —biolé-
gicas y espirituales—, amigas y vecinas). Estos ejemplos fueron utilizados para ir
hilvanando propuestas al margen de las representaciones dominantes; propuestas
que mostraban las contradicciones entre modelos y practicas, realzando, de paso,
la caducidad e irrealidad del primitivo sistema de referencias. En este proceso, la
escritura fue herramienta de construccién de la memoria y de auto-representacion
de la experiencia y, por ello, instrumento eficaz de denuncia y de reinterpretacion.





