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RESUMEN
En el presente trabajo nos proponemos abordar, a propósito de la supuesta emigración 
golondrina de las Islas Canarias a Cuba en los años inmediatos a la I Guerra Mundial, las 
limitaciones de las perspectivas macrosociales que ofrecen las fuentes tradicionales en la 
investigación histórica. Como factor corrector, hemos recreado la abundante luz que, desde 
el punto de vista metodológico, arroja la microhistoria italiana y, desde el documental, la 
prensa de la época bajo el paradigma indiciario de la misma corriente historiográfica. 
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THE INDICIARY PARADIGM, HEMEROGRAPHIC 
SOURCES AND THE ALLEGED SWALLOW EMIGRATION 

FROM THE CANARY ISLANDS TO CUBA

ABSTRACT
In this paper we propose to address, regarding the supposed swallow emigration from the 
Canary Islands to Cuba in the immediate years after World War I, the limitations of the ma-
crosocial perspectives offered by traditional sources in historical research. As a corrective 
factor, we have recreated the abundant light that, from the methodological point of view, is 
thrown by the Italian microhistory and, from the documentary, the press of the time under 
the indicative paradigm of the same historiographic trend.
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1. PLANTEAMIENTO

Sabido es que, además de la tendenciosidad de las líneas editoriales y el grado de 
profesionalización del sujeto informante, las informaciones que nos ha legado la 
prensa de lo acontecido en el pasado están mediatizadas por la incidencia de una 
serie de variables que, en intensidad desigual, afectan al rigor de sus contenidos 

por su propia elaboración. Nos referimos, al margen de los condicionantes ideológicos del 
periódico y del periodista, a la sesgada percepción que de la realidad ofrecen los sentidos, 
a la subjetividad con la que se otorgan los significados a tales percepciones, a la esque-
matización de lo percibido con su traslación al lenguaje escrito y a la premura con la que 
se efectúa todo el proceso. De ahí, las cautelas procedimentales que, sobre todo, cuando 
abordamos problemas históricos de tan hondo calado como el migratorio, debemos tomar 
los investigadores en el momento de recurrir a las insustituibles, dado el ventanal que nos 
abren sobre la vida cotidiana de la época, fuentes hemerográficas. El problema se agrava 
cuando, por las mismas limitaciones sensoriales, los lectores comparten con los periodistas 
una misma apreciación errática de la realidad, lo que convierte a ésta en un estereotipo so-
cialmente aceptado que, de manera recurrente, confirman los periódicos en sus sucesivas 
ediciones y los coetáneos en sus conversaciones en todos los espacios de sociabilidad, como 
si se tratara de algo cierto. Aunque el historiador, pertrechado del utillaje metodológico y 
documental adecuado, es el encargado de corregir el equívoco con la construcción de un 
conocimiento «científico» a posteriori que supere las limitaciones del «común»1 coetáneo 
a los hechos, a veces, tales distorsiones de la realidad han sido tan unánimemente compar-
tidas que no sólo han quedado ancladas en un amplio espectro de la memoria colectiva de 
la sociedad sino que, tras burlar los filtros de la ciencia, llegaron a adquirir por momentos 
el rango «científico», tal y como sucedió a finales del siglo XX con la supuesta emigración 
golondrina de las Islas Canarias a Cuba entre 1890 y 19202.

En los renglones que siguen, nos proponemos demostrar que la propia prensa del archipié-
lago, a pesar de las abrumadoras referencias a la modalidad golondrina, atesora indicios 
más que suficientes como para, cuanto menos, poner en guardia a todo investigador a la 

1 CHALMERS, Alan. ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? Madrid: Siglo XXI, 1991.

2 Si nos atenemos a la historiografía más citada sobre la emigración canaria, debemos convenir que en el estado de 
la cuestión subyace la idea de que, entre finales del siglo XIX e inicios de los años veinte del XX, los traslados a Cuba 
tuvieron una dinámica golondrina, lo que nosotros ya hemos refutado científicamente y, en esta ocasión, preten-
demos esclarecer aún más arrojando luz sobre el origen del equívoco. Al respecto, nos hemos propuesto demostrar 
que la prensa de la época, en buena medida responsable de la interpretación errática de la realidad, contiene los 
indicios más que suficientes como para, con un intenso y exhaustivo análisis de sus textos, revelar que la supuesta 
emigración golondrina no fue más que un espejismo forjado en la mente de los coetáneos ante lo que, en su día, 
percibieron por los sentidos.
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hora de caracterizar la dinámica de la emigración canaria a la isla caribeña. Previamente, 
para dimensionar el problema en toda su magnitud, ofrecemos una muestra de los textos 
periodísticos de la época que hablan reiteradamente de las supuestas idas y venidas anua-
les de Canarias a Cuba, así como del proceso que, en el contexto del quinto centenario del 
descubrimiento de América, elevó lo que no era más que un conocimiento «común» a la 
categoría de «científico». Luego, tras demostrar la inviabilidad de tal tipo de migración, nos 
hemos valido de algo así como el paradigma indiciario, el conocido modelo epistemológico 
de la microhistoria italiana3 propuesto por Carlo Ginzburg, para demostrar, a la vista de 
los detalles colaterales de las informaciones, que, en efecto, la prensa canaria4 contiene las 
pistas suficientes como para instarnos a desmontar el malentendido.

2. LA INCORPORACIÓN DE LA «EMIGRACIÓN GOLONDRINA» 

A CUBA A LA MEMORIA HISTÓRICA ISLEÑA

La percepción de las idas y venidas anuales de Cuba de los jornaleros canarios empezó a for-
jarse en el imaginario colectivo isleño tras el desastre de 1898, conforme avanzó el siglo XX, 
cuando, después de los veranos, los emigrantes abarrotaban cada vez más los puertos para 
tomar un vapor con tal destino y, en las primaveras, una vez concluida la zafra azucarera, 
otro contingente de volumen muy similar retornaba de la isla caribeña. A simple vista, pues, 
los coetáneos percibían un continuo ir y venir entre los dos espacios insulares de ambas 
orillas del Atlántico al estilo de las golondrinas, con sus viajes en otoño en busca de climas 
más benignos y sus retornos al lugar de cría en cada primavera, aunque en el caso que nos 

3 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia. Barcelona: Gedisa, 2008, pp. 185-239. De la misma ma-
nera que debemos ponernos en guardia ante las fuentes documentales que custodian los archivos porque muchas 
veces han sido cribadas previamente por sus depositantes, las clases dominantes, para excluir las evidencias de lo 
que les interesa ocultar, otro tanto cabe decir, aunque por razones diferentes, del uso de las fuentes hemerográficas. 
En efecto, junto a sus afirmaciones sobre los distintos hechos percibidos en el día a día de la sociedad, los periódicos 
contienen datos indirectos al abordar vertientes colaterales del tema en cuestión (en el caso que nos ocupa, la emi-
gración golondrina) con la sobreañadida virtud de que no sólo pueden contradecir lo anteriormente afirmado sino, 
además, ponernos en predisposición de conocer el origen de la contradicción. En este trabajo, los textos transcritos 
por los periódicos canarios de sus colegas cubanos y argentinos, al abrirnos la contemplación de la realidad a las 
perspectivas de la otra orilla del Atlántico, nos han ofrecido los indicios más reveladores para ello.

4 En concreto, hemos escudriñado las páginas de los siguientes periódicos: los republicanos Diario de Tenerife (1886-
1917), El Progreso (1905-1932) y La Prensa (1910-1939); el católico-conservador Gaceta de Tenerife (1910-1939); los liberales 
La Opinión (1879-1916) y El Imparcial (1916-1920), el mensuario editado por los emigrados canarios en Cuba Patria 
Isleña (1926-1927), el diario lagunero Las Noticias (1926-1932), las revistas La Medicina Canaria (1923-1932) y Revista 
Médica de Canarias (1931-1935), el órgano oficial del franquismo en Las Palmas Falange (1936-1963) y su sucesor El Eco 
de Canarias (1963-1983), y el periódico promovido por un canario emigrado en Bélgica El Volcán (1963-1967). Detalles 
sobre la inmensa mayoría de ellos ofrece la obra: YANES MESA, Julio Antonio. Historia del Periodismo Tinerfeño, 1758-
1936. Una visión periférica de la Historia del Periodismo Español. Santa Cruz de Tenerife: Centro de la Cultura Popular 
Canaria, 2003.
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ocupa al compás que marcaba el inicio y la finalización del corte y recolección de la caña 
dulce. De esta percepción de la realidad pronto se hizo eco la prensa canaria, tanto en artí-
culos de opinión e índole literaria como en aquellos otros centrados en la cuantificación 
del éxodo a la luz de los datos compilados por el Consejo Superior de Emigración sobre los 
pasajeros que viajaban en tercera clase a América, o del Boletín de la Estadística Municipal de 
Santa Cruz de Tenerife (1913-1927) sobre las entradas y salidas por el puesto de la entonces 
capital de Canarias, lo que ratificaba con cifras que, en efecto, en otoño partía para Cuba 
un contingente de un volumen muy similar al que, en la primavera, retornaba al archipié-
lago. A lo que se veía en los puertos y se leía, tanto cualitativa como cuantitativamente, en 
la prensa5 se unía la propaganda de la patronal cubana para captar a los abnegados jor-
naleros isleños, en la que se hablaba de la posibilidad de ahorrar en unos meses lo que en 
el archipiélago se ganaba en años6 y, con ello, de la factibilidad de la dinámica golondrina 
para los traslados a Cuba. Tanto caló tal versión del éxodo entre los coetáneos que, a poco 
del estallido de la I Guerra Mundial, cuando la cotización del azúcar antillana empezaba a 
dispararse en el mercado mundial por el cese de la producción remolachera en Europa, el 
periódico La Prensa de Santa Cruz de Tenerife reproducía un texto publicado en la península 
por un médico, Fernando Escobar, en el que, dando por cierto dicho mecanismo migratorio 
en las islas, instaba al gobierno a poner en marcha la fórmula en la península.

De las Islas Canarias sale constantemente para la república cubana una numerosa 

emigración que trabaja en Cuba los seis meses de la zafra —elaboración del azúcar— 

y vuelve de nuevo a su lugar de origen para emprender, al cabo de otros seis meses, 

nuevo viaje. Durante los seis meses que trabajan en Cuba, los labradores canarios 

ganan lo suficiente para cubrir sus necesidades, pagar el viaje de ida a Canarias y de 

retorno a Cuba y mantenerse durante seis meses en su país de origen, más lo que les 

dejan a sus familias. Dado que en España las faenas agrícolas se suspenden durante 

el invierno, no creemos que sería perjudicial a sus intereses que se organizase, con la 

protección oficial y en garantías suficientes, una corriente emigratoria hacia Cuba en 

condiciones análogas a la que espontáneamente se hace desde Canarias7.

5 A título ilustrativo, dado que los casos son incontables: Sin firma. Noticias. Gaceta de Tenerife, 2 de octubre de 1911, p. 2; 
Sin firma. Noticias para los emigrantes. La Prensa de Santa Cruz de Tenerife, 11 de febrero de 1914, p. 1: ARACHA, Juan 
de. Crónica de la vida. El Progreso de Santa Cruz de Tenerife, 13 de diciembre de 1917, p. 1; Corresponsal. De Cuba. La 
emigración golondrina. La Prensa de Santa Cruz de Tenerife, 3 de octubre de 1918, p. 1.

6 ROCA MANDILLO, Arturo. Informaciones de Cuba. En el prodigioso país del oro. The Chaparra Sugar Company. El 
Progreso de Santa Cruz de Tenerife. 30 de septiembre de 1920, pp. 1 y 2.

7 ESCOBAR, Fernando. Nuestros emigrantes. La Prensa de Santa Cruz de Tenerife. 11 de noviembre de 1915, p. 2.
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Imagen 1  
Gaceta de Tenerife. Hemeroteca de la Universidad de La Laguna.

Una vez implantada, como un estereotipo más, en el imaginario colectivo insular, las su-
puestas idas y venidas estacionales a la isla caribeña entraron a formar parte de los patro-
nes culturales isleños, tal y como ilustra la obra Un canario en Cuba, editada por Francisco 
González Díaz8 en La Habana, en 1916, cuando el éxodo estaba en todo su apogeo. En efecto, 
ofrecida en entregas a los dos años por el diario tinerfeño El Imparcial (1916-1920) en la 

8 GONZÁLEZ DÍAZ, Francisco. Un canario en Cuba. La Habana: Imprenta La Prueba, 1916.



—
196
—

RE
VI

ST
A

 D
EL

 D
EP

A
RT

A
M

EN
TO

 D
E 

H
IS

TO
RI

A
 M

O
D

ER
N

A
, 

C
O

N
TE

M
PO

RÁ
N

EA
, D

E 
A

M
ÉR

IC
A

 Y
 D

EL
 A

RT
E

BIBLID [ISSN 2445-267X (2021), 33, 191-213]

JULIO ANTONIO YANES MESA

sección «Folletín», el reconocido escritor grancanario9 hacía referencia a «los obreros de 
la zafra cubana, nuestra emigración golondrina... [que]... en su ir y venir establecen con 
Cuba un intercambio de intereses, de aspiraciones, de esfuerzos laboriosos, de simpatías, 
de ideas, que estrecha sin cesar la fraternidad cubano-canaria». Esa venturosa aureola del 
flujo migratorio se disipó, súbitamente, tras el crac azucarero10 de octubre de 1920, cuando, 
a los dos años del cese de la I Guerra Mundial, reapareció la competencia de la producción 
remolachera europea en los mercados internacionales. Ante la pérdida del monopolio que, 
de hecho, había disfrutado el azúcar antillana desde el inicio de la contienda, su cotización 
se desmoronó dramáticamente cuando más alta era la producción, con el consiguiente des-
pido de millares de jornaleros canarios y españoles de los centrales e ingenios dedicados 
al cultivo de la caña dulce, lo que obligó al gobierno español a poner en marcha un amplio 
programa de repatriaciones masivas11 que, ante el recrudecimiento de la crisis, se prolongó 
hasta finales de la década de los veinte12.

Como anticipamos líneas atrás, al tiempo que la afluencia a Cuba se paraba en seco, la 
connotación optimista del trasiego humano entre las dos orillas del Atlántico daba paso 
a otra antagónica, sin que ello afectara en lo más mínimo a la percepción de la dinámica 
golondrina que, en los años previos a la depreciación del azúcar, había cuajado en la so-
ciedad insular. Así, en plena II República, tres lustros después del crac azucarero, la prensa 
isleña sacaba a la luz que la maestra y directora por oposición de la escuela graduada de 
niñas del municipio grancanario de Gáldar, Elisa Darias Montesino, había relacionado en 
la «Memoria aprobada para tomar el Grado Normal en la Universidad de Madrid» las altas 
tasas de analfabetismo del archipiélago con la pérdida de las «antiguas sanas costumbres, 
agravado ello con cierta tendencia matonista importada de algunas regiones de América, de 
Cuba principalmente, a consecuencia de la [...] emigración golondrina»13. En un tono muy 
similar, la Revista Médica de Canarias (1931-1935) atribuía a la «corriente de ida en la época de 
zafra que exige brazos, y [... ] de retorno al terminarla, la tuberculización de Canarias [...] el 
campesino, virgen del contacto bacilar inveteradamente marcha a América y regresa infec-
tado, con lesiones bacilíferas, gravemente evolutivas, pasa por la ciudad hacia su pueblo de 

9 Ídem. El Imparcial de Santa Cruz de Tenerife. 25 de junio de 1918, p. 3.

10 LÓPEZ SEGRERA, Francisco. La economía y la política en la República Neocolonial (1920-1933). La República 
Neocolonial, Anuario de Estudios Cubanos I. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1973.

11 YANES MESA, Julio Antonio. La repatriación de los emigrados canarios tras el hundimiento del sector azucarero 
cubano, 1920-1935. Anales de Historia Contemporánea de la Universidad de Murcia, 2009, 25, pp. 373-387. ISSN 0212-6559.

12 SANTAMARÍA GARCÍA, Antonio. Sin azúcar no hay país. La industria azucarera y la economía cubana (1919-1939). Sevilla: 
Escuela de Estudios Hispano-americanos, 2001; MACÍAS MARTÍN, Francisco Javier. Cuba: crisis política, crisis económica 
y emigración (1920-1935). La visión de la diplomacia española. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Baile del Sol, 2002.

13 Sin firma. Ojeada histórica sobre la cultura en las Islas Canarias. Gaceta de Tenerife. 19 de septiembre de 1934, p. 3. 
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origen, sembrando contagio en torno suyo»14. Asimismo, el doctor Ricardo Castelo, director 
de Sanidad Exterior y del Dispensario Antituberculoso de la provincia de Santa Cruz de 
Tenerife, presentaba una comunicación en la sección de «Emigración» de un congreso cele-
brado en Barcelona en 1929 no menos dura con las secuelas del «tipo de emigración golon-
drina» en quienes la habían practicado. Según detallaba el mensuario La Medicina Canaria 
(1923-1932), la citada autoridad sanitaria sostenía que, por su escasa cultura, su trabajo 
en sectores mal remunerados y su proclividad en caer en los «vicios», cuando retornaba al 
archipiélago venía «estigmatizado por la triada fatal de nuestra emigración: tuberculosis, 
alcoholismo, sífilis»15. En definitiva, aunque la percepción idealizada del flujo migratorio 
isleño a Cuba había pasado a mejor vida tras la ruina del sector azucarero antillano en 
1920, el proceso no afectó en lo más mínimo a la supuesta dinámica golondrina, que siguió 
indemne en las informaciones de la prensa canaria hasta la II República.

La culminación del proceso, con la transmutación de lo que en un principio no era más 
que un simple conocimiento «común» en «científico», llegaría después del franquismo, a 
caballo de los años ochenta y noventa, cuando las tres décadas de la afluencia isleña a Cuba 
comprendidas entre 1890 a 1920 fueron catalogadas académicamente, en un artículo y una 
apretada síntesis histórica, como «golondrina». De acuerdo con las formas de hacer Historia 
por entonces en el archipiélago, y en España, ambas investigaciones fueron acometidas 
«desde arriba», a escala regional, con las fuentes de archivo clásicas y, de manera muy re-
sidual, con alguna que otra indiscriminada y aleatoria incursión en la prensa de la época. 
Así, el núcleo básico de la documentación trabajada fueron los saldos migratorios, el movi-
miento de pasajeros por los puertos, las estadísticas del Consejo Superior de Emigración y la 
evolución de los activos por sectores económicos en la sociedad insular. En lo que concierne 
a las fuentes hemerográficas, tan sólo se utilizaron, y sin sopesar las líneas editoriales de 
los periódicos ni la tipología de las secciones como también era habitual en la época, para 
extraer datos al azar sobre el costo del billete de embarque, el montante de los salarios en 
Cuba y algún que otro testimonio personal. Para ponderar el impacto de ambos trabajos en 
la comunidad científica isleña, basta con tener presente, junto a la autoridad académica 
de su autoría, el prestigio de las plataformas en las que, tanto el artículo como la mono-
grafía, salieron a la luz pública: la obra colectiva compilada por Nicolás Sánchez-Albornoz 
dentro de las iniciativas con las que se celebró el quinto centenario del descubrimiento de 
América16; y la prestigiosa colección «Cruzar el Charco», promovida al calor de la misma efe-

14 Ídem. Mortalidad por tuberculosis en Santa Cruz de Tenerife. Revista Médica de Canarias. Noviembre de 1935, p. 
417 del tomo IV.

15 CASTELO GÓMEZ, Ricardo. Congreso de Barcelona (1929). Asociación Española para el Progreso de la Ciencia. 
Sección de Emigración. La Medicina Canaria de Santa Cruz de Tenerife. 30 de noviembre de 1929, pp. 11 y 12.

16 MACÍAS HERNÁNDEZ, Antonio Manuel. Un siglo de emigración canaria, 1830-1930. En SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Nicolás 
(compilador). Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-1930. Madrid: Alianza Editorial, 1988, pp. 166-202.
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méride por la Fundación Archivo de Indianos17. Desde el punto de vista explicativo, ambas 
publicaciones resucitaron la versión optimista que, hasta el crac azucarero de 1920, había 
compartido la población canaria de la afluencia a Cuba, lo que muy bien pudo deberse al 
favorable clima social de la época al calor de la citada efeméride, la bonanza económica 
previa a las Olimpiadas de Barcelona y el regreso de varios emigrados isleños de Venezuela, 
el destino migratorio que sustituyó a Cuba en los años centrales y finales del franquismo, 
con unos buenos ahorros18, antes de que la crisis económica y política expulsara, desde el 
cambio de milenio para acá, a muchos de los isleños establecidos en dicha república tras 
perder, prácticamente, sus patrimonios forjados con tanto esfuerzo.

3. LAS EVIDENCIAS CIENTÍFICAS QUE DEMUESTRAN QUE SE 

TRATÓ DE UN SIMPLE «CONOCIMIENTO COMÚN»

Aunque la primera aportación que cuestionó las tesis de la emigración golondrina canaria 
a Cuba fue puesta a disposición de la comunidad científica a los pocos meses de la publica-
ción de la citada síntesis histórica, tanto la prevalencia del argumento de autoridad sobre 
el científico de la Universidad española posfranquista, como el ámbito «local» del trabajo 
correspondiente, dejaron incólume el estado de la cuestión en un primer momento. El caso 
es que, si bien el objeto de estudio era, desde el punto de vista espacial, un municipio, no se 
trataba de un estudio de «historia local» sino de «microhistoria»19, aunque con la particu-
laridad de que dicha propuesta metodológica aún no se había dado a conocer en las Islas 
Canarias. El análisis de la cuestión a tan reducida escala devino del hallazgo de una fuente 
muy minuciosa, pero referida exclusivamente al municipio tinerfeño de Güímar y, por lo 
tanto, imposible de utilizar desde las perspectivas regionales que, por entonces, marcaban 
las pautas de la historiografía oficial en el archipiélago. En concreto, se operó con cuatro 
volúmenes que, en 703 asientos, recogen con datos personales y fisiológicos muy detallados 
a todos los emigrantes que, por la vía legal, partieron del municipio hacia América entre 
noviembre de 1917, cuando el éxodo entraba en su apogeo, y el mismo mes de 1934. En total, 
las inscripciones arrojan 778 salidas en bruto, fruto de la agrupación de las familiares en el 
registro del cabeza de familia, que no coinciden con el número real de emigrantes porque, 
además de las fichas colectivas, quienes partieron en más de una ocasión cumplimentaron 
tantas como veces lo hicieron, lo que revela las reincidencias migratorias. En concreto, la 
documentación deja patente que uno viajó cuatro veces a la isla caribeña, cuatro lo hicieron 
en tres ocasiones y cuarenta y dos repitieron una sola la experiencia, lo que significa que 

17 MACÍAS HERNÁNDEZ, Antonio Manuel. La migración canaria, 1500-1980. Gijón: Ediciones Júcar, 1992.

18 HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Manuel Vicente. La emigración canaria a Venezuela. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2007.

19 AGUIRRE ROJAS, Carlos Antonio. Microhistoria italiana. Modo de empleo. Barcelona: Montesinos, 2014.
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más del 90 por 100 embarcó en una sola ocasión para a Cuba20. Desechada, con datos tan 
contundentes, la migración golondrina, al menos, del municipio de Güímar, el trabajo tam-
bién deja claro que, a la vista de la información complementaria del archivo municipal y 
las fuentes orales de la localidad21, se trató de una emigración temporal, con períodos de es-
tancia diversos en los que predominaron los comprendidos entre los cuatro y los siete años. 
Tales resultados, desvelados con el uso exhaustivo del microscopio social en el fragmento 
de la realidad aludido, encajan con la hipótesis de que las avalanchas hacia Cuba en otoño 
y los masivos retornos en primavera que los coetáneos veían en los puertos isleños con sus 
propios ojos año a año, en lugar de obedecer a idas y venidas anuales con una dinámica 
golondrina se debieron, simplemente, a la lógica preferencia de partir a inicios de las zafras, 
cuando había demanda de mano de obra en Cuba, y de regresar al término de las mismas, 
dado que entonces había que esperar varios meses por el comienzo de la zafra siguiente.

Aceptando que la información obtenida en el microespacio indicado es extrapolable a los 
municipios canarios de las mismas características socioeconómicas22, el subsiguiente aná-
lisis a escala macrosocial de los condicionantes de la dinámica migratoria23 confirmó la 
inviabilidad, por ínfimo que fuera, de la presencia de un segmento golondrina en su seno. 
En favor de ello hablan, en primer lugar, los enlaces marítimos existente entre los dos po-
los del flujo migratorio que, lejos de estar configurados para dar cauce a esas supuestas 
idas, al comienzo de las zafras azucareras desde Canarias, y venidas, al término de éstas 
desde Cuba, ofrecían el mismo servicio mensual a lo largo de todo el año. Así, de las cinco 
líneas oficiales que hacían escala en los puertos isleños vía Latinoamérica, dos de Pinillos 
Izquierdo, otras dos de la Compañía Trasatlántica de Barcelona y la quinta de la naviera 
francesa Compagnie Générale Trasatlantique, un trasatlántico recalaba mensualmente en 
Buenos Aires y Montevideo y los cuatro restantes en La Habana, todos con una periodicidad 

20 YANES MESA, Julio Antonio. La emigración del municipio canario de Güímar, 1917-1934. Santa Cruz de Tenerife: Centro 
de la Cultura Popular Canaria, 1993, pp. 51-78.

21 Al respecto, véase: NARANJO OROVIO, Consuelo. Españoles inmigrantes en Cuba, 1900-1959: un ensayo de historia 
oral. Actas del II Congreso Iberoamericano de Antropología (1983), 1985, pp. 345-360; y ALTED VIGIL, Alicia y SÁNCHEZ 
BELÉN, Juan Antonio. Los testimonios orales. En: Métodos y técnicas de investigación en Historia Moderna e Historia 
Contemporánea. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces, 2005, pp. 173-186.

22 Lo que significa, prácticamente, todo el archipiélago, dado que el municipio de Güímar, siendo uno de los más 
importantes de Tenerife, era en estos años muy representativo de la realidad global de las Islas Canarias. En efecto, 
emplazado en la zona de transición de la vertiente de barlovento a la de sotavento de Tenerife, comprendía una co-
marca dedicada a la agricultura de exportación, el valle del mismo nombre en base al envío de tomates a Inglaterra, 
y otra al policultivo de subsistente, la zona de Agache, por lo que en su población estaban representados los dos 
contingentes migratorios de la época.

23 Aunque las fuentes disponibles en los restantes municipios canarios, incluidos los de la zona oriental del archi-
piélago, no se prestan a la elaboración de un trabajo microhistórico tan minucioso y exhaustivo como el de Güímar, 
tanto la representatividad de los resultados de éste como las evidencias macrohistóricas hacen que su necesidad 
sea irrelevante.
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regular a lo largo de todo el año, al margen del ciclo productivo del azúcar cubano. Además, 
a finales de la conflagración bélica, cuando el servicio se hacía más perentorio que nunca 
porque la afluencia a la isla caribeña alcanzaba cotas históricas, la naviera francesa24 y, por 
espacio de algunos meses, Pinillos Izquierdo habían amarrado sus buques por la inseguri-
dad de la navegación, con la consiguiente reducción de las opciones de embarque a las dos 
líneas mensuales de la naviera catalana. Al margen de los cauces oficiales, la navegación a 
vela dedicada al intercambio esporádico de mercancías entre ambas orillas del Atlántico 
se había reducido cada vez más hasta, prácticamente, cesar en los años previos al estallido 
de la guerra, sin que nunca pudiera constituir el más mínimo canal de emigración y, menos 
aún, con una dinámica golondrina, por más que en el tramo final de la contienda se reac-
tivara levemente ante el colapso del tráfico de vapores y la escasez de subsistencias en las 
islas25. Por si fueran pocos los obstáculos comunicativos para esas masivas idas y venidas 
estacionales, los canarios sólo tenían una vía de salida para América, el puerto de su isla 
correspondiente, dado que no podían cruzar la frontera nacional por tierra para partir, 
como sucedía en la península, desde Gibraltar, Portugal o Francia, lo que redunda en la in-
compatibilidad de los enlaces marítimos de la época con una migración golondrina26, por 
testimonial que fuere, entre Canarias y Cuba.

Otra de las variables que desmiente con rotundidad ese trasiego estacional entre ambos 
espacios insulares son las diferencias salariales existentes entre uno y otro, las cuales, al 
estar distorsionadas en la prensa de la época por la propaganda desplegada por los «en-
ganchadores», han confundido a los investigadores que han hecho suyos tales datos sin 
tomar las cautelas que requiere el uso de unas fuentes tan problemáticas, pero, también, tan 
clarificadoras, como las hemerográficas27. Es más, encima de que los jornales prometidos 
en la isla caribeña no reflejaban el montante real que, luego, percibían los jornaleros por la 
imposibilidad de dar el rendimiento laboral requerido, las retribuciones en metálico tan 
sólo cubrían un porcentaje de los pagos porque buena parte de ellos se abonaba con vales 
a canjear en la tienda del ingenio o central azucarero por artículos de primera necesidad. 
Y como aquí los precios, al calor del aislamiento y la ausencia de competencia, rebasaban 

24 PONCE MARRERO, Francisco Javier. El bloqueo aliado y el control de la navegación en Canarias durante la Primera 
Guerra Mundial. Vegueta, 0, 1992, pp. 137-148. ISSN 1133-598X.

25 YANES MESA, Julio Antonio. El ocaso de la emigración canaria a Cuba, 1920-1935. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones 
Baile del Sol, 2006.

26 Singularidad del caso isleño que, por razones obvias, iba de la mano de una inferior emigración clandestina que 
en la península.

27 Los flashes que ofrece la prensa del pasado tienen la inestimable virtud de acortar el abismo existente entre lo 
que dicen los libros de Historia elaborados con las tradicionales fuentes de archivo y lo que muestran las imágenes 
de las películas silentes de la época, dado que unos y otras parecen aludir a realidades diferentes (FAULSTICH, Werner. 
Cien años de cine, vol. I, Desde los orígenes hasta su establecimiento como medio, 1895-1924. Madrid: Siglo XXI, 1997).
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de largo los promediados en las tiendas abiertas al público en la isla, el fruto de esta parte 
de la remuneración se traducía en emolumentos muy inferiores a los teóricamente exis-
tentes. En íntima relación con esta variable crematística estaba, de un lado, el incesante 
encarecimiento del billete de embarque para Cuba y, de otro, la duración cada vez menor de 
las zafras por las mejoras tecnológicas, con la consiguiente reducción del tiempo en el que 
había trabajo y, por lo tanto, se percibía el jornal. A estas barreras económicas que impe-
dían las idas y venidas anuales se sumaba otra legal no menos infranqueable que afectaba 
a, nada menos que, un tercio del contingente expatriado: los jóvenes que, al amparo de la 
generosa legislación migratoria de 1907, habían recalado en la isla caribeña con edades 
comprendidas entre los catorce y los dieciocho años para eludir el servicio militar y la po-
sible movilización para la guerra de Marruecos. En efecto, una vez declarados prófugos en 
sus municipios por incomparecencia al llamamiento a filas al cumplir los veinte años, este 
colectivo quedó atrapado en la otra orilla del Atlántico, dado que, en caso de regresar, co-
rrían el riesgo de ser detenidos y alistados al ejército con la obligación de prestar un servicio 
militar penalizado, con todos sus riesgos inherentes, de nada menos que cinco años, por lo 
que de ninguna manera pudieron practicar una migración golondrina.

Como colofón, una somera reflexión sobre las estadísticas oficiales de la emigración de las 
Islas Canarias, en su conjunto, redunda en la imposibilidad de que éstas abrigaran en su 
seno un contingente, ni siquiera minúsculo, que embarcara y retornara todos los años de 
Cuba. En efecto, como los recuentos hacen referencia a viajes, no a viajeros, debemos con-
venir que, si damos por buena la existencia de esas idas y venidas anuales de los mismos 
individuos entre ambos espacios insulares, no tendríamos más remedio que recortar, tanto 
más cuanto más incrementemos el número y los años en los que estuvieron activos esos 
presuntos trashumantes estacionales, el volumen real del éxodo, lo que es incompatible 
con las otras vertientes de la realidad en las que reina la unanimidad28. Lo que sí encaja, 
y como anillo al dedo, con el estado global de los conocimientos es la dinámica desvelada 
en el microespacio del municipio de Güímar: una emigración esencialmente temporal, con 
períodos de estancia muy diversos dentro de un cierto predominio del lapso comprendido 
entre los cuatro y los siete años, en la que un 70 por 100 de sus protagonistas retornó al ar-
chipiélago. La lógica acumulación de las idas al inicio de las zafras, cuando había demanda 
de jornaleros, y de los retornos al término de éstas, una vez concluido el corte de caña dulce 
en los ingenios y centrales azucareros, con las reiteradas imágenes anuales que, al respecto, 
se podían percibir en los puertos isleños antes del crac azucarero de 1920, ha sido el factor 
causante de la distorsión de los hechos. Tal fue así porque los coetáneos veían en los meses 
otoñales la salida de una avalancha humana hacia Cuba y, en los primaverales, el retorno 
de otra de un volumen similar, lo que, junto a la propaganda procedente de la isla antillana, 

28 YANES MESA, Julio Antonio. Crisis económica y emigración en Canarias. El puerto de Santa Cruz de Tenerife durante la 
guerra europea, 1914-1918. Santa Cruz de Tenerife: Centro de la Cultura Popular Canaria, 1997, pp. 48-62.
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propició que el imaginario colectivo isleño percibiera la existencia de un flujo migratorio 
golondrina. Pero como toda percepción sensorial desde dentro de la época, el caso que nos 
ocupa no fue más que un simple conocimiento «común» forjado a través de los sentidos que 
los historiadores, en lugar de sancionar sin más, debemos examinar para, si no responde a 
la realidad, corregir la versión de los hechos en cuestión con la construcción de un conoci-
miento «científico» a posteriori29.

Imagen 2 
 El Progreso de Santa Cruz de Tenerife. Hemeroteca de la Universidad de La Laguna.

29 YANES MESA, Julio Antonio. Evidencias micro y macroespaciales canarias que desmienten la emigración golondri-
na a Cuba durante el primer tercio del siglo XX. Anuario de Estudios Americanos, 55 (2), 1998, pp. 603-625. ISSN 0210-5810.
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4. LOS INDICIOS QUE OFRECE LA PRENSA PARA CONSTRUIR 

UN «CONOCIMIENTO CIENTÍFICO»

Si bien es verdad que la propaganda inserta en los resquicios más diversos de los periódicos 
canarios sobre las posibilidades de ahorro en Cuba era compatible con una migración go-
londrina, no es menos cierto que otras informaciones, a menudo, más difíciles de detectar 
en las consultas apresuradas, contradicen radical y rotundamente el halagüeño cuadro que 
pintaban los «enganchadores» movilizados por la patronal antillana. Para ilustrar los ex-
cesos de esas campañas que, en su día, engatusaron a tantos jornaleros y, décadas después, 
confundieron a más de un investigador, basta con detenernos en algunos fragmentos del 
amplio publirreportaje que, a inicios de la zafra de 1920, cuando el crac azucarero ya era 
inminente, publicó el agente de The Cuban American Sugar Company en el diario El Progreso 
(1905-1932) de Santa Cruz de Tenerife30. Pues bien, en medio de un paisaje idílico, moder-
nizado, bien comunicado y con un fuerte apoyo asistencial, se decía que «un trabajador 
cualquiera puede ganar todos los días un jornal de diez o doce pesos (sesenta o setenta y 
dos pesetas) sin que haya menester entregarse a esa fiebre de rendimientos que es carac-
terística de todos nuestros trabajadores canarios», esto es, que, sin necesidad de esforzarse 
demasiado, en dos o tres días, se percibía lo mismo que en el archipiélago a lo largo de un 
mes. Por si fueran pocas las venturas, el capítulo de los gastos personales era tan reducido 
que «en los ingenios o centrales de The Chaparra Sugar Company hay fondas para obreros, en 
las que por 24 pesos al mes se les da desayuno, almuerzo y cena... [en base a]... cuatro platos 
fuertes y postres del tiempo o en conserva», lo que significa que se podía acumular cada mes 
el salario de más de tres semanas y, en una sola zafra, una «fortunita» superior a los «tres 
mil pesos». Las afirmaciones al respecto del citado médico peninsular cuando, a inicios de 
la I Guerra Mundial, el sector azucarero cubano empezaba a cotizar al alza, ilustran cómo 
el mensaje propagandístico, una vez sembrado en los sectores sociales más receptivos, se 
había expandido al conjunto la sociedad: «un trabajador de campo gana en Cuba un jornal de 
un peso (un duro) diario... [de los que]... economiza, por lo menos, diez duros mensuales. Cuando 
[...] conoce las faenas agrícolas del país, ya no trabaja a jornal, sino a destajo, es decir, por tarea, y 
entonces gana tres o cuatro veces el jornal indicado»31.

Encima de distorsionar las diferencias salariales hasta extremos insólitos con, en el mejor 
de los casos, medias verdades y generalizaciones muy excepcionales32, la propaganda ocul-
taba que, si bien los salarios subieron en la coyuntura expansiva del sector azucarero en la 

30 ROCA MANDILLO, op. cit., pp. 1 y 2.

31 ESCOBAR, op. cit., p. 2.

32 SIERRA TORRES, Guillermo y ROSARIO MOLINA, Juan Carlos. Los canarios en Cuba. Juntos, pero no revueltos. Santa Cruz 
de Tenerife: Centro de la Cultura Popular Canaria, 2001, pp. 89-94.
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I Guerra Mundial, la inflación había hecho lo propio en graduación aún superior. Y hasta 
tales cotas que, a inicios de la zafra de 1918, el diario tinerfeño La Prensa (1910-1939) desve-
laba que «el secretario de la Cámara de Comercio española, de la Habana, [...] con motivo de 
la falta de braceros en Cuba» afirmaba que se había disipado «el estímulo de la diferencia 
de jornales que se pagaban en uno y otro país»33. 

Imagen 3  
Diario de Tenerife. Hemeroteca de la Universidad de La Laguna.

33 Sin firma. De Cuba. La emigración golondrina. La Prensa de Santa Cruz de Tenerife. 3 de octubre de 1918, p. 1.
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El caso es que, si nos retrotraemos a los años previos a la guerra, antes del boom azucare-
ro cubano provocado por la paralización de la producción remolachera de Europa, cuan-
do la vida en la isla caribeña se movía dentro de la normalidad tradicional, el panorama 
tampoco era muy halagüeño. En efecto, por entonces El Progreso transcribía del Diario de la 
Marina que «el trabajo escasea [...] el paro forzoso en Cuba es una plaga continua. Hoy los 
jornales no resuelven nada: son los mismos o mayores que los de hace algunos años; pero 
no guardan relación ninguna con el precio de las cosas, que de día en día se encarecen»34. 
Casi una década más tarde, cuando la economía isleña empezaba a remontar el vuelo tras 
la dura posguerra a remolque, exclusivamente, de la reactivación del tráfico portuario y la 
exportación frutera, este mismo diario tinerfeño subrayaba que, si bien «repetidamente se 
ha proclamado que el movimiento golondrina de braceros canarios a América... [era una]... 
preciosa fuente de riqueza para estas islas»35, su cese a Cuba no se echa en nada de menos 
para la superación de la crisis.

Al margen de desmentir el mito de las diferencias salariales existentes entre ambos espa-
cios insulares, los periódicos isleños nos legaron otros indicios lo suficientemente sólidos 
como para ponernos en sobre aviso ante otras inexactitudes que, no sólo por la propagan-
da interesada sino, también, por las deficiencias de la percepción sensorial de la realidad, 
pululan a lo largo y ancho de los paginados. Con respecto a los prófugos36 y, por lo tanto, a 
la imposibilidad de que, al menos, un tercio del contingente emigrado practicase la modali-
dad golondrina porque estaba al margen de la ley, El Progreso sacó a la luz a tres meses vista 
del estallido de la I Guerra Mundial, un informe que, a escala estatal, ponía explícitamente 
de relieve tal circunstancia. «Según una estadística reciente [comentaba el diario republi-
cano], el número de prófugos ascendió el año pasado a la enorme cifra de treinta y siete 
mil... [por]... el deseo de librarse de las penalidades, enfermedades y riesgos de la guerra [...] y 
teniendo, si se presentan, que servir tres años en Marruecos [...] por miedo al castigo, no vol-
verán a España en muchos años [...] y no pueden considerarse como parte de la emigración 
golondrina, que siempre representa alguna compensación para la riqueza nacional»37. En 
el caso específico del archipiélago, el diario católico Gaceta de Tenerife (1910-1939) reproduci-
ría años más tarde la instancia elevada por las fuerzas vivas de la isla de La Palma al capitán 
general de la, entonces, provincia de Canarias en solicitud de «que el batallón que guarnece 
dicha isla no sea trasladado a Jaca...[porque]... esta isla, que es la que da mayor contingente 

34 Ídem. Sección «De la isla de Cuba». El Progreso de Santa Cruz de Tenerife, 14 de febrero de 1914, pp. 1 y 2.

35 Ídem. Canarias en América. El Progreso de Santa Cruz de Tenerife, 21 de septiembre de 1923, p. 1.

36 En la época considerados emigrantes clandestinos cuando, en realidad, habían embarcado legalmente antes del 
llamamiento a filas, al calor de la permisiva legislación migratoria de 1907.

37 Sin firma. Treinta y siete mil prófugos en 1913. El Progreso de Santa Cruz de Tenerife. 30 de mayo de 1914, p. 1.
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[...] golondrina, si estos insulares no tienen la posibilidad de venir a prestar sus servicios 
militares a su respectiva isla, corremos el riesgo de que no retornen de América»38. Además 
de poner de relieve la inviabilidad de las supuestas idas y venidas anuales para el tercio del 
contingente emigrado que tenía pendiente sus obligaciones militares, estos dos textos nos 
ofrecen otro indicio no menos relevante para examinar la cuestión que nos ocupa: el hecho 
de que, en la época, la «emigración golondrina» se confundía con la «emigración «temporal», 
tal y como tendremos la ocasión de corroborar más adelante, con el consiguiente riesgo que 
corre todo investigador a la hora de otorgar desde el presente los significados a los textos 
periodísticos de la época.

Una somera reflexión sobre los indicios de las informaciones transcritas por los periódicos 
canarios de sus homólogos cubanos a propósito de la afluencia de los trabajadores a las 
zafras azucareras nos revela que, si bien la migración golondrina existió y en ella participa-
ban trabajadores canarios, estos residían en la isla antillana o en alguna república cercana, 
nunca en las lejanas Islas Canarias. La primera pista nos la ofrece un texto tomado por La 
Prensa de Santa Cruz de Tenerife del rotativo habanero el Diario Español que, luego, reprodu-
jeron los vespertinos, también tinerfeños, Diario de Tenerife (1886-1917) y El Progreso, donde 
se afirmaba que «el corte de caña es la ocupación más dura y más penosa de todas, y, sin em-
bargo, la peor remunerada, [por lo que] no puede hacerse de este bracero un intento de mi-
gración golondrina [con países lejanos] porque, además de que el jornal es corto y que con 
él es imposible el ahorro, ni siquiera, para los viajes de los emigrantes, con los cortadores de 
caña se lucran de una manera despiadada, fiera, brutal, cobrándoles exorbitantemente la 
bazofia que les suelen servir en las tiendas de los ingenios, para lo cual les paga en fichas»39. 
Las interioridades de tales afirmaciones salieron a relucir en otro texto que la revista Patria 
Isleña (1927), editada en La Habana por la colonia canaria, transcribió del Diario de la Marina 
a inicios de la zafra de 1927, esto es, cuando había quedado claro que la crisis del sector 
azucarero cubano era estructural. En ese contexto, con cierta añoranza, se recordaba que, 
antes del crac de 1920, «grandes contingentes de inmigrantes canarios, al igual que traba-
jadores españoles de otras procedencias, y obreros y jornaleros cubanos, hallaban lucrativa 
ocupación en los ingenios durante la zafra, y, terminada ésta, retornaban al ejercicio de sus 
habituales actividades en campos y poblados»40. En efecto, el hecho de colocar en el mismo 
contingente golondrina a canarios, peninsulares y cubanos sólo se puede entender si todos 

38 Ídem. Aspiraciones de La Palma. Una instancia al capitán general de esta provincia. Para que no sea trasladado a 
Jaca el batallón que guarnece la isla de La Palma. Gaceta de Tenerife, 16 de septiembre de 1924, p. 1.

39 Texto transcrito del Diario Español de La Habana. La Prensa. 11 de febrero de 1914, p. 1; ídem. Sección: «De la isla 
de Cuba». Diario de Tenerife. 11 de febrero de 1914, p. 2; ídem. Sección; «De la isla de Cuba». El Progreso. 14 de febrero de 
1914, pp. 1 y 2.

40 Editorial del Diario de la Marina de La Habana. Patria Isleña. 19, octubre de 1927, pp. 5 y 6.
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ellos residían en Cuba o, en menor medida, en las repúblicas continentales latinoameri-
canas más próximas, al igual que sucedía con las plantaciones de millo, trigo, lino y avena 
de La Pampa, donde en 1911, según dejara testimoniado el diario La Opinión (1879-1916) de 
Santa Cruz de Tenerife, «para levantar tan enorme cosecha del suelo argentino, se esperaba 
allí contar este año, cual otros anteriores, con los muchos millares de españoles e italianos 
que anualmente marchaban por esta época a aquel país, a fin de encontrar trabajo y lucro 
muy aceptable durante los tres meses que [...] suele durar la recolección»41.

Al hilo de nuestra exposición, resulta evidente que, como anticipamos líneas atrás, en la 
cuestión que nos ocupa late un problema lingüístico, el de otorgar, sin reparar en la confu-
sión coetánea existente entre ambos términos, el actual significado de «golondrina» a los 
textos que, con dicho significante, hacían referencia a la emigración «temporal» en la época. 
Para ilustrar tal desajuste, tenemos que, en el verano de 1911, el diario La Región (1911-1915) 
de Santa Cruz de Tenerife reproducía la información de un periódico peninsular en la que 
se estimaba que el flujo migratorio de España con América «no es ya una emigración golon-
drina que va y viene [porque] muchos de nuestros emigrantes intiman [durante su estancia] 
con el país de su residencia [y, en lugar de retornar], se establecen en él con carácter perma-
nente»42. Otro tanto sucedía a nivel legislativo, como también reflejaron los periódicos, con 
el proyecto que, en 1912, reformó la ley migratoria de 1907 para regular, entre otros aspectos, 
«la emigración golondrina»43 haciendo referencia a las expatriaciones temporales; el acuer-
do, seis años más tarde, de las autoridades españolas y cubanas para volver a «regularizar 
la emigración temporal golondrina (sic) a aquella isla»44; o el decreto con el que, al cabo de 
un lustro, «se organiza la llamada emigración golondrina, mediante el contrato, donde se 
consignará la cuantía del tiempo de duración [de la estancia] juntamente con las condicio-
nes generales de trabajo»45.

En las Islas Canarias, la aplicación del término «golondrina» al desplazamiento temporal 
salió a relucir, entre otras ocasiones, en el diario Gaceta de Tenerife a propósito de un home-
naje tributado al periodista tinerfeño Ildefonso Mafflotte por el exitoso estreno de una obra 
teatral suya en La Habana, donde «ha hecho tanto o más por la aproximación espiritual de 
Cuba y Canarias que muchos años de emigración golondrina»46, en referencia a las prolon-

41 Sin firma. Emigración golondrina. La Opinión de Santa Cruz de Tenerife. 13 de octubre de 1911, p. 1.

42 Editorial. La Región de Santa Cruz de Tenerife. 3 de agosto de 1911, p. 1.

43 Sin firma. La emigración. La Prensa. 21 de febrero de 1912, p. 1.

44 Ídem. La emigración golondrina. La Prensa. 6 de noviembre de 1918, p. 1.

45 Ídem. Para proteger al emigrante. El Progreso. 10 de julio de 1923, p. 2.

46 Ídem. El banquete a Maffiotte. Homenaje a la tierra canaria. Gaceta de Tenerife. 24 de octubre de 1922, p. 2.
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gadas estancias, no a las idas y venidas anuales, de sus paisanos en la isla caribeña. Años 
más tarde, el diario Las Noticias (1926-1932) de La Laguna, para hacer reconsiderar al gobier-
no su intención de clausurar la embrionaria Universidad de la citada ciudad, comentaba los 
bajos niveles culturales del contingente isleño de «la emigración a América, que allí es cons-
tante y fecunda, emigración golondrina, que [simplemente] va y vuelve», y de la necesidad de 
potenciar dicho centro académica para que aquella «sea en el porvenir selecta, letrada, que 
no ignorante y vulgar»47. A finales de la década, según reflejara un artículo transcrito de un 
periódico peninsular por La Prensa, la confusión terminológica48 hacía que, a escala estatal, 
el recuerdo de las idas y venidas anuales a la isla caribeña no sólo partieran desde Canarias 
sino, también, desde Galicia hasta que «el bajo precio del azúcar acabó con la emigración 
golondrina que cada año iba a Cuba a trabajar durante los tres meses de zafra y obligó a re-
gresar a la península a millares de trabajadores que se habían establecido allí con carácter 
permanente»49. Pero por entonces, cuando el éxodo se encaminaba, sobre todo, a Francia, el 
diario lagunero Las Noticias evidenciaba que en las altas esferas ya se diferenciaban ambas 
modalidades, caso del ministro de Trabajo Pedro Sangro y Ros de Olano, quien consideraba 
que «la mayor ventaja de ésta [la encaminada a Francia] es que sea golondrina» porque «el 
viaje le es [al emigrante] mucho más fácil y económico»50 por la proximidad del destino, en 
contraposición a la lejana, incluso, desde las Islas Canarias, Cuba.

Después de la guerra civil, en plena autarquía franquista, aunque todavía había casos como 
el del periodista canario Mariano Daranas, quien atribuía desde Buenos Aires a la «emigra-
ción golondrina [...] la contribución isleña a la cultura y al arte hispanoamericano y, a la 
inversa, la influencia, que en el movimiento que podríamos denominar de resaca, ejerció 
en nuestro medio», en referencia a las Islas Canarias51, el proceso diferenciador de ambos 
términos siguió generalizándose, más aún, desde la reactivación de la emigración española 
hacia los países más desarrollados de Europa Occidental. Así, tras la puesta en marcha del 

47 CASAS PÉREZ, José de las. Después del viaje ministerial a Canarias. La Salamanca de las Islas. Las Noticias de La 
Laguna. 10 de marzo de 1927, p. 1. Artículo reproducido de La Nación de Madrid.

48 Hasta el extremo de que, por entonces, la prensa canaria llegó a utilizar el término «golondrina» para aludir, 
simplemente, al retorno de quienes habían salido de Canarias, caso del pintor grancanario Santiago Santana (1909-
1996) a su regreso de París, Madrid y Barcelona (Sin firma. En la apertura de la exposición de Santiago Santana. Acción 
de Las Palmas de Gran Canaria. 22 de marzo de 1936, p. 16).

49 Sin firma. Informaciones de actualidad. La situación de Cuba, según Dionisio Pérez. La Prensa. 12 de julio de 1928, p. 2.

50 Agencia Mencheta. El problema de la emigración. Las Noticias de La Laguna. 29 de abril de 1930, p. 1.

51 DARANAS, Mariano. Canarios en América. Falange de Las Palmas de Gran Canaria. 19 de enero de 1949, p. 2. Texto 
transcrito del rotativo madrileño ABC con un evidente mal uso del término «golondrina», a la que atribuye el pro-
fundo intercambio cultural entre los dos polos del flujo migratorio cuando, por su falta de integración en el lugar al 
que va a trabajar estacionalmente, tal tipo de emigrante nunca arraiga en el país de destino.
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plan de estabilización de 1959 con el que la dictadura franquista dejó atrás la autarquía y 
empezó a liberalizar la economía, el rotativo grancanario Falange (1936-1963), al abordar la 
política migratoria del régimen en alusión al que recalaba todos los años en la vendimia en 
Francia, catalogaba a ésta como «golondrina por cubrirse en un corto periodo [...] a países 
vecinos para determinada operación de cultivo»52. Un lustro más tarde, ya en pleno auge 
emigratorio de sendos contingentes de españoles encaminados hacia el viejo continente y 
Venezuela, el sucesor de Falange, El Eco de Canarias (1963-1983), diferenciaba con la misma ni-
tidez, y con descripciones muy similares, la emigración golondrina de la temporal sobre la 
base de que en la primera el emigrante «sólo se desplazaba a países inmediatos... [para]... la 
recolección de la cosecha de un producto agrícola»53. Por entonces, una revista promovida 
por un emigrado canario en Bélgica, Volcán (1963-1967), reproducía del rotativo madrileño 
ABC un texto literario del sacerdote José Luis Martín Descalzo en el que éste recreaba, tam-
bién con inequívoca precisión, el componente estacional y anual que distingue la dinámica 
de las «golondrinas humanas»54 de las otras modalidades migratorias. Dos décadas más 
tardes, en el contexto posfranquista de la conmemoración del quinto centenario del descu-
brimiento de América, la incidencia de todos los factores analizados en la aquella favorable 
coyuntura hizo que la emigración canaria a Cuba de la última década del siglo XIX y las 
dos primeras del XX fuera catalogada en el mundo académico isleño, erróneamente, como 
golondrina, dejando un malentendido que ha costado subsanar. 

5. CONCLUSIONES

En los párrafos anteriores hemos dejado patente las insuficiencias del conocimiento «co-
mún» que, no sólo a través de la prensa sino de las fuentes documentales más diversas, nos 
han legado nuestros antepasados con sus precepciones de los hechos que les tocó vivir, más 
aún si el historiador opera desde perspectivas exclusivamente macrosociales a la hora de 
reconstruir lo sucedido. En el caso que nos ocupa, dicho planteamiento hizo pensar en un 
principio que, en las Islas Canarias, las idas y venidas a Cuba de los isleños en la última dé-
cada del siglo XIX y las dos primeras del XX eran estacionales, esto es, en base a embarques 
anuales al inicio de las zafras azucareras y retornos al término de cada una de ellas. Pero 
luego, el análisis exhaustivo y pormenorizado de los resquicios más compactos que nos han 
llegado del pasado (los asientos de los emigrantes del municipio de Güímar) siguiendo las 

52 Servicio de agencia sin especificar. Importante discurso del Ministro de Trabajo en las Cortes Españolas. Falange 
de Las Palmas de Gran Canaria. 21 de diciembre de 1960, pp. 3 y 4.

53 GAYTÁN (pseudónimo). Emigración de capitales. El Eco de Canarias de Las Palmas de Gran Canaria. 24 de junio de 
1965, p. 22.

54 MARTÍN DELCALZO, José Luis. La golondrina negra. Volcán de Bruselas, revista promovida y dirigida por el perio-
dista canario Leandro Perdomo Spínola. 24 de diciembre de 1966, p. 5.
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pautas metodológicas de la microhistoria italiana, junto con la afinación de la variable 
lingüística a la hora de asignar el significado al término «golondrina» en los textos de la 
época, dejaron en evidencia la inviabilidad de dicho mecanismo migratorio. Detectada esa 
errática explicación de los hechos en cuestión, la lectura minuciosa e intensa de la pren-
sa de la época, con la paralela aplicación del paradigma indiciario, permitió dar un paso 
más en la reconstrucción de lo acaecido con el esclarecimiento de las interioridades de lo 
que no era más que una emigración temporal. Así, aunque el ciclo productivo de la caña 
dulce generó un movimiento migratorio golondrina en la isla caribeña, éste sólo estuvo al 
alcance de los canarios, cubanos, latinoamericanos y peninsulares residentes en Cuba o en 
alguna de las repúblicas más cercanas, nunca en las lejanas Islas Canarias ni, menos aún, en 
Galicia. En consecuencia, se trató de una re emigración estacional dentro de otra temporal 
que, entre el otoño y la primavera del año siguiente, movilizaba a muchos de los isleños y 
peninsulares emigrados en la otra orilla del Atlántico, cuando suspendían sus quehaceres 
habituales para acudir a las zafras azucareras. El equívoco en el caso que nos ocupa, al 
margen de las razones citadas, también se debió al alto volumen, en torno al 70 por 100, de 
los que, al final de su periplo allende los mares, regresaron al archipiélago, entre los cuales 
sólo un porcentaje insignificante viajó en más de una ocasión a Cuba. En definitiva, en la 
paulatina reconstrucción de lo sucedido han jugado un papel fundamental, de un lado, el 
uso del microscopio social a pequeña escala para detectar realidades imperceptibles desde 
las perspectivas macrosociales y, de otro, la aplicación del paradigma indiciario a la prensa 
de la época, la fuente más voluble, pero, también, la más imprevisible por el reflejo del todo 
social que atesoran sus páginas, incluidos un sinfín de indicios para resolver las cuestiones 
más diversas.
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