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Reflexionando sobre el titulo genérico que da nombre a estos cursos, y
especialmente sobre las tres parcelas temdticas en las que se inscriben, se me
ocurria que un tema tan amplio como la muerte y sus discursos debia situarse,
para este efecto, bajo el objetivo analitico de la funcionalidad social del
discurso sobre la muerte en la sociedad del Antiguo Régimen.
Acostumbrados como estamos a una interpretacién simple de los gestos,
también de los que se articulan alrededor de la muerte, los identificamos con su
significado mds evidente o con el que ha permanecido como significado
dominante en la memoria colectiva. Asf, los gestos ante la muerte en la Espafia

catdlica de antafio, son sinénimo de religiosidad. A través de este esquema

simplificado y mutilador nos privamos no sélo de miiltiples lecturas, sino
también muy probablemente de su lectura mds calibrada, de aquélla menos
evidente, mas atmosférica, y por esta doble caracteristica mas eficaz en términos
sociales. Por ello, mas que atender a los significados doctrinales del ritual de la
muerte, nos instalaremos en un plano distinto, preguntdndonos por los servicios
que presta una determinada imagen de la muerte a un: colectivo social en el
momento histdrico que estamos considerando.

En el ritual de la muerte podemos distinguir entre una funcionalidad
antropoldgica -1a ley universal que necesita hacer comprensible y significable
una muerte cualquiera- y una funcionalidad histérica. Mientras que en la primera
es posible observar gestos muy generalizados en el tiempo y en el espacio (duelo,
bisqueda de un lugar para el descanso de los muertos, inmediatamente
transformado en lugar sagrado, y memoria de los muertos, recuerdo éste
invadido en ocasiones por el miedo al regreso de los difuntos), la funcionalidad
histérica de la representacién de la muerte es, como la propia palabra indica,
variable y temporal. La muerte es resignificada constantemente y su

representacion utilizada con diversos fines, destacando, sin duda, el uso de su.

potencialidad pedagdgica. La muerte es un magnifico motor y argumento de
aprendizaje social y una eficaz anna disuasoria. Impuesta al hombre a través de
su realidad como algo aparentemente ininteligible, ha sido con frecuencia
trascendentalizada en un esfuerzo por encontrarle justificacién dentro de un
sistema religioso determinado. De esta forma, la muerte como la vida, han
encontrado sentido como actuaciones positivas de las fuerzas divinas que, en el
caso de lareligion cristiana es un Dios que ha creado al hombre a su imagen y
semejanza; un Dios suprema bondad y todopoder, al que el hombre ha
traicionado con el pecado, y por cuya traicién se ha hecho acreedor de un
castigo. La muerte aparece asi como una respuesta a la maldad del hombre. E1
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pecado de origen vici6, ademas, toda la vida del ser humano que no sélo es
condenado a la mortalidad, sino también a una vida de trabajos y sufrimientos,
auna «no vida». Esta, no obstante, encauzada a través del respeto a los preceptos
religiosos se positivizard, garantizando una sobrevida feliz y transformando a la
muerte en un trinsito selectivo.

Detodo ello se estd derivando, obviamente, un modelo de comportamiento
sociorreligioso que, enunciado de forma simple, podria resumirse en: una vida
temporal llena de trabajos y peligros, separada de una verdadera vida por la
muerte (juicio), o, como reza una proclama muy utilizada en la época «bien vivir
para bien morir». Este modelo sufrird variaciones a lo largo de siglos de
cristianismo, pero alejémonos por un momento de estas matizaciones y
permanezcamos junto al esquema descarnado a fin de preguntarnos si esta
representacién de la muerte es s6lo un modelo de comportamiento religioso o
tiene otras utilidades.

Conceptualizar la eternidad y luego traerla constantemente a la memoria
;para qué?. En primer lugar para obtener consuelo. La garantia de un premio en
otra vida poblada de felicidad tiene la virtud de convertir la muerte en un pasaje,
en un transito esperanzado. Es ésta una respuesta casi de caracter antropolégico,
puesto que la resignificacién de la muerte como puerta de paso hacia otra vida
es frecuente en diversas culturas. Pero a esta faceta consoladora, hemos de unir
la de relativizadora de la vida: todo lo bello, todo lo bueno, todo lo verdadero
queda para el maés all4, apareciendo este mundo como un desierto, ese yermo,
segin una expresién muy familiar en la época, que es preciso pasar para llegar
a la tierra prometida. Esta segunda caracteristica del sistema cristiano de
representacion de la muerte conduciria a una actitud quietista si el hombre de fe
catélica no tuviera que conquistar, a través de sus obras, la salvacién. Esta
positivizara el mensaje condicionando conciencias y conductas y sometiendo
los comportamientos a un programa de normalizacién y ortodoxia social que
garantizara el mantenimiento del orden establecido.

El miedo a la muerte, o mejor el miedo inducido o generado por esta
representacién de la muerte, ha sido siempre una pieza basica en la pastoral de
1a Iglesia cat6lica. No obstante, ha habido periodos en los que la manipulacién
de este miedo ha sido més intensa; con frecuencia en épocas de crisis en las que
la ductilidad y manejabilidad del colectivo exigia un desarme psicoldgico previo
a la ensefianza de una dnica salida: el orden. Asi, y en esto coinciden
historiadores como A. Tenenti, J. Le Goff o J. Delumeau, en el bajomedievo,
época de cambios y desajustes importantes en la sociedad occidental, durante la
cual el mensaje religioso, vehiculado a través de la predicacién y de las artes
plésticas, desarrollard un vasto programa de adaptacién del hombre al
pensamiento de la muerte. Asi también en la época de 1a Contrarreforma en la
que la reciedumbre de los tiempos demandaba recios controles en forma de
advertencias comprensibles por su evidencia y ficilmente aceptables por su
contundencia. Asi, especialmente en el siglo XVII, crisol en el que se ensayard
con éxito, por parte de los poderes piiblicos y religiosos, un buen nimero de
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recursos conductistas, segin confirmé el prof. Maravall hace ya algunos afios

Q). :

Aunque miés adelante podremos detenermos.en los discursos a través de
los que una imagen de la muerte se divulgaba y vulgarizaba en la época, no
resistimos 'la tentacién de una guinda que, por su claridad programética nos
permitird avanzar por este argumento que acabamos de exponer sin necesidad de
ejemplificar constantemente en los distintos mensajes. En el Catecismo
generado por Trento para servicio de los curas parrocos, en su capitulo XII
dedicado a la Eternidad, se habla de una de las claves complementarias de la
representacién.de la. muerte cristiana, la resurreccién de los muertos, en estos
términos. Después de definirla como «firmisimo fundamento de nuestra salud»,
se detiene en las «utilidades» tan «grandes y excelentes» que obtendra el parroco
de «trabajar este articulo». Entre ellas se destacan, aparte de la mis evidente, a
saber, el conocimiento: de esta gran verdad que a muchos les fue vedado, «el
poder consolar facilmente, asi 4 otros, como 4 nosotros mismos en la muerte de
nuestros deudos y amigos... Asimismo en todos los demds trabajos y
calamidades aliviar tambien sumamente nuestro dolor la consideracién de la
Resurreccion venidera» (3). Consuelo y relativizacién de los males de este
mundo no eran beneficios de poca monta precisamente, pero los parrocos debian
saber que esto de la muerte daba para mds. El siguiente parrafo no tiene
desperdicio: :

«Finalmente serd muy poderosa la meditacién de este Articulo, para
persuadir & los Fieles, que cuiden con la mayor diligencia de hacer
una vida recta, pura y libre de toda mancha de pecado, porque si
consideran, que aquellas inestimables riquezas que se siguen 4 la
Resurreccion, estdn aparejadas para ellos, facilmente se dejaran atraer
al partido de la virtud y santidad. Y al contrario, no habra cosa mas
poderosa para refrenar los apetitos del animo, y apartar 4 los hombres
del pecado, que el hacer freqiiente recuerdo de las penas y tormentos,
con que serdn castigados los malos, que en aquel ultimo dia resucitardn
para el Juicio de su eterna condenaci6n» (4).

Elmecanismo conductivo estd meridianamente claro. El mévil: persuadir;
atraer/ refrenar, apartar. El medio uno de los resortes de mayor eficacia
psicolégica: el miedo. Un miedo suscitado, imaginado, sugerido por el recuerdo
permanente de las penas y tormentos del infierno. Se podr4 exponer de forma
menos burda, - con la misma eficacia y una pluma mds sabia desgranara el padre
Nieremberg algunas consideraciones sobre la Eternidad en un cldsico del género
(5), pero €l esquema es idéntico: la memoria de la muerte y su poder para tornar
comportamientos y enderechar actitudes. :

Sin embargo, una explicitacién tan general y descarada de las utilidades de
la memoria de la muerte si resulta conveniente en un manual para parrocos, no
lo es con vistas ala instruccién de los fieles. El mensaje, imaginado y difundido
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como un mensaje de salvacidn, raras veces se presenta en su desnudez
esquemadtica. Muy al contrario su aparente monolitismo se escapa a través de las
miiltiples posibilidades de adecuacién que posee. Para aumentar su eficacia se
acerca a la cotidianeidad y se individualiza, y también se estamentaliza,
presentdndose siempre como un programa de salvacién a medida para cada
situacién social, para cada ocasién del afio, para cada circunstancia de la vida.
Aunque esta aparente diversificacién no pueda llevarnos a engafio sobre
posibles fracturas culturales -la sociedad espafiola se encuentra empefiada en un
esfuerzo de uniformizacién ortodoxa de la fe y las pricticas, segtin la consigna
contrarreformista-, sf es importante sefialarla porque tal y como era comunicada,
fortalecia la ilusion de la jerarquia como algo natural, y del orden social como
trasunto terrestre del orden divino.

La pastoral de la Iglesia, que hoy podemos seguir a través de una
abundantisima literatura espiritual que estos siglos nos han legado en forma de
Ejercicios de Perfeccion Cristiana, Ancoras de Salvacion, Artes de Bien Morir,
Reflexiones para cada dia del Mes, etc., pero también en forma de Instrucciones
de Confesores, Sumas de Casos de Conciencia, Sermones Funebres, y toda una
extensa gama de obras de género normativo-disuasorio, predica que una buena
muerte -una muerte seguida de premio- es siempre la consecuencia de un doble
tipo de méritos. Los méritos acumulados a lo largo de la vida (merecimientos en
el vivir) y los que se obtienen a la hora de la muerte (merecimientos en el morir).
Aunque los designios de Dios son desconocidos y, por gracia divina, uno puede
conseguir una buena muerte tras una vida descarriada, es frecuente -se
encargardn de advertir los directores de conciencia- que una muerte feliz no sea
mas que la consecuencia de una vida buena. Por eso no hay mejor garantia de
salvacién que acumular buenas obras a lo largo de los afios, con ello se merece
una muerte santa. Ademds, ésta no se improvisa, se aprende ejercitindose para
ella en el dfa a dia hasta hacer de ese 1ltimo momento, el tinico definitivo de
nuestra existencia, el resultado de un Arte, el Arte de Bien Morir.

Pero este mensaje, de cardcter aparentemente generalizante y
democritico, que se condensa en la frase mdés repetida de toda la literatura
espiritual de preparacién de la muerte: Bien vivir para Bien morir, se ofrece,
segln apuntdbamos, en forma de modelos de comportamiento adecuados a
distintas situaciones vitales, que nos ayudan a profundizar sobre las derivaciones
del mismo, ante esas significaciones menos evidentes pero més envolventes a las
que aludiamos. Lo que serfa el Manual para una vida perfecta es presentado en
alternativas diversificadas para todos los estados y condiciones. Esta oferta de
modelos de comportamientos masculinos y femeninos, variada como
corresponde a la creciente complejizacién de la sociedad moderna,
caracterizada a estas alturas como una sociedad pluriestamental, otorga a la
literatura espiritual de los siglos XVI, XVII y XVIII un aire de «libros de
estados», que es posible visualizar ya en los propios titulos de los libros (6), y
contribuir4 a la reproduccién de un modelo social jerarquizado, constituyendo la
parte més densa y bien trabada de un sistema de normas y pricticas que asegurard
a los grupos dominantes el mantenimiento de su posicién privilegiada. La
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salvacién también era un asunto de cumplimiento de funciones, difundiéndose
un estilo de vida/estilo de muerte que procuraba la sujecién no traumitica al
orden social vigente.

Laevidente sintonia entre los modelos de comportamierito ofrecidos desde
la Iglesia y desde los poderes piblicos nace de la propia concepcién de la
organizacién social .como reflejo del orden divino. La sociedad del Antiguo
Régimen se imagina y se representa a si misma como un todo jerarquizado y
ordenado a imitacién del orden del universo (7). Esta confluencia de intereses,
este juego de alianzas temporales y celestes nos ayuda a entender la
supervivencia en Occidente, durante ocho largos siglos, de ese imaginario
trifuncional que vertebra la sociedad en dos grupos privilegiados y un tercer
estado, y que traspasa estatus y funciones a través de la sangre. Permanencia,
ademds, en creciente oposicion a la realidad circundante que se impone discola
diatrds otro, una realidad que nos habla de una sociedad cada vez més polarizada
en funcién de lariqueza. Desde esta perspectiva, la funcionalidad del mensaje de
salvacion es claramente social, y dada la necesidad de reforzar los viejos
esquemas de reparto de funciones ante los cambios que estaban operindose,

claramente inmovilista, comportandose en este sentido como una ideologia, en .

la que el orden simbdlico colabora en la fijacién de los principios de cierre y
exclusién. ‘

La funcionalidad social del discurso sobre la muerte se evidencia,
especialmente, en tres 4mbitos que se corresponden con tres formas de imaginar
la muerte en su relacién con el tiempo y en funcién de la distancia en la que se
sitida el observador respecto a ella. En un primer nivel, la muerte percibida
como amenaza, generard una representacion en la que la muerte se constituye
como eficaz argumento normalizador de la existencia. En un segundo nivel, la
muerte aparece como realidad presente (muerte propia o muerte de otro),
y es reconducida a través de una liturgia, que tiene la virtualidad de imaginarla
como algo controlable-explicable. Finalmente, en un tercer nivel o 4mbito de
distancia, la muerte como pasado nos permite observar la memoria de la
muerte como parte sustancial de la memoria colectiva, vinculando el pasado al
presente, y dotando as{ a la sociedad en su conjunto de una proyeccién de futuro.
Dispongédmonos a seguir el discurso a través de estos tres niveles.

La representacion de la muerte como amenaza posee la virtud de
relativizar este mundo, condicionidndolo paralelamente al més alli. La
salvacion, la sobrevivencia, depende de la supeditacién a las leyes divinas y
humanas, y unas y otras indican que en este mundo jerarquizado cada cual tiene
su funcién. Asi lo expresa el beato Diego José de Cadiz, en la oracién fiinebre
que pronuncia en diciembre de 1788 con motivo de la muerte de los infantes
Gabriel Antonio de Borbén y Maria Ana Victoria de Portugal.

«Y Dios es el que del mismo modo que ha criado diversos géneros de
cosas, y en ellas diferentes especies con distintos individuos sin
confusién ni desorden, asi ordena en nosotros las diferentes clases,
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dispone las contrarias suertes que vemos, y establece destinos opuestos,
y encontrados para el buen orden del universo» (8).

En este marco ordenado cada cual debe atender a las obligaciones de su
propio estado, de forma que el conocimiento del ser «social» se convierte en una
premisa fundamental. ;Qué he de hacer para salvarme?, se pregunta el Dr.
Joseph Guerrero de Ahumada ante el auditorio femenino del Colegio Real de
Marchena: los medios «no son otros que vivir, andar y cumplir cada uno
exactamente con las obligaciones de su estado al que Dios le ha llamado» (9).
Nuestra salvacién y la voluntad de Dios, que nos manda trabajar en tal estado,
sigue diciendo el Dr. Guerrero, deben ser como los principios y causa de nuestra
eleccion. Es preciso elegir el estado con deliberacién, para realizarlo bien y no
tener que arrepentirse. Y es que a pesar de los cinco siglos transcurridos no
estamos muy lejos de aquel comentario contenido en El Libro del caballero et
del escudero: «si el home non cognosce su estado nunca lo sabrd guardar et si
non lo guardare, todo su fecho traerd errado» (10). Idéntica advertencia nos haré
el padre Nieremberg en el corazon del siglo XVII y con su habitual capacidad
para hacer estremecer al lector:

«Porque si no cumplen con las obligaciones de su oficio, arderdn enbreve
por una eternidad en los infiernos» (11).

Sabemos que la palabra «estado» (lat. status), se extiende a partir del siglo
XIII con una doble connotacién de funcién y permanencia. Covarrubias en su
Tesoro de la Lengua castellana recoge tanto la acepcién de ser como la de
eleccion (12). El Diccionario de Autoridades repetiré este doble sentido como
ser o condicién en la que se nace, o aquella que se profesa (13). Ambas
acepciones son recogidas también en la literatura espiritual de la época,
presentdndonos a una sociedad que, siguiendo la expresion braudeliana, se
manifiesta como conjunto de conjuntos. Aparece el estado entendido en su
funcién politica, como expresién de una sociedad dividida en tres grupos
(eclesidstico, noble y plebeyo). Pero también descubrimos la presencia de una
sociedad teocritica, la que construye la Iglesia romana al dividir al conjunto de
los fieles en dos estados: eclesidstico y secular. Atin mds, la palabra estado
aparecerd como sinénimo de funcién social dentro del marco de la sociedad
patriarcal, y el estado para la mujer vendrd definido por su situacién de
dependencia de un hombre (doncella, casada, viuda).

Estas tres sociedades, estamental, teocratica y patriarcal, se superponen
conformando un entramado de responsabilidades sociales que permitiran,
dentro de una normativa comiin y generalizada, diversificar e individualizar los
mensajes y, a partir de modelos y arquetipos, concretizar las funciones.

En el noble se alabard el cumplimiento de las obligaciones que
corresponden a tan alto nacimiento:

154



La muerte y sus discursos en la Espaiia del Antiguo Régimen

«nacer nobles, y no corresponder 2 las ‘obligaciones de la nobleza, es
mancharla, es degenerar, y envilecerse, disgustindose Dios de no ser
servido de los que elevé para que le sirvieran los pnmeros y diessen
exemplo al resto de los Hombres» (14).

Ahora bien jcudles son esas responsabilidades? En la linea de la funcién
mas tradicional, la militar, se glosan los valores innatos que se suponen a esta
funcién como la valentia y la fidelidad. As{ cuando se recuerda el naufragio de
la balandra Bencejo frente a las costas portuguesas, la actuacién de su
comandante, el capitin D. Lorenzo de Mendoza y Moscoso se narra en estos
términos:

«y viendo su ilustre comandante eran iniitiles todos los recursos, y que
precisamente perecian todos, cumplidos exactamente los cargos de
capitin valeroso y habil marinero, arrojala espada... y empufiando con
christiana resolucién un devoto crucifixo en un momento pasa de las
disposiciones de un gran soldado, a las exortaciones de el Predicador
mis fervoroso. Si, hijos mios, decia este desgraciado joven con los ojos
llenos de lagrimas, cumpliendo con la piedad y con las obligaciones mas
distinguidas de su nacimiento...: es preciso morir, porque asi lo ha
ordenado la providencia; pero moriremos sirviendo a nuestro Rey y
Sefior; y nuestro divino Redentor ha de premiar con su misericordia el
cumplimiento de nuestra obligacién» (15).

Sin embargo, conforme la nobleza pierda el monopolio de la funcién

guerrera y desarrolle actividades relacionadas con el desempefio de funciones-

politicas, socioeconémicas y culturales, los rasgos de alabanza en los nobles
variardn de plano, destacindose los valores de disponibilidad, buena crianza,
amor a la instruccién y cultivo de las humanidades. Asi se glosa, ya en el siglo
XVIII, 1a figura del duque de Monte-Llano con motivo de sus exequias (16).

En el obispo se destacard, asimismo, el correcto desempefio de sus
funciones profesionales y sociales. En el caso del obispo de Cidiz, Lorenzo
Armengual, las reformas que llevé a cabo en su obispado, el impulso que dio al
estudio de las letras, y el ejercicio del principal deber de un prelado: 1a caridad
para con el rebafio (17). El mismo ejercicio de la caridad constante se destaca en
el Elogio Finebre del también obispo fray Juan Baptista Cervera (18) en 1782,
0 un siglo antes en el sermén que se pronuncia con motivo de la muerte del
prelado Antonio de Ibarra (19). En los religiosos, como en el caso del dominico
fray Tomds Ripoll, su' espiritu misionero, su incansable apostolado (20), y en
aquellos que mueren con fama de santidad, ademds.del ejercicio de su funcién,
se subrayan aquellos perfiles de su vida y su muerte que aluden a esa santidad.
Asi sucede en el sermén pronunciado con motivo de la muerte del padre Chiesa
donde se destaca, en primer lugar, una vida qué transcurre «en el exacto
cumplimiento de las leyes del respectivo propio estado, y la observancia mds
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rigida de nuestra Regla Evangélica» (21). Pero no faltan en su biografia detalles
de santidad segiin €l arquetipo barroco: su desapego de los bienes materiales, su
devocién al Ssmo. Sacramento y a la Virgen, sus ayunos y disciplinas y, sus
continuos enfrentamientos con el demonio (22). Lo mismo sucede al trazar el
perfil de otro religioso muerto en olor de santidad, el beato Diego José de Cadiz,
misionero penitente, prodigio de humildad, pobre militante y casto en extremo.
Apariciones y raptos completan una vida santa y elegida (23), amén de la sefial
inequivoca de santidad y general premonicién sobre €l momento de la propia
muerte.

Un idéntico esquema se utiliza cuando se trata de recordar la trayectoria
vital de los monarcas, ya se trate de Carlos II (24), Felipe V (25) o Luis I, quien
en su breve reinado hizo gala de

«seria refleccién de su obligacién y encargo y para el mds exacto
cumplimiento de su oficio, assintio y condescendié gustoso, a que en su
real Gavinete, se formasse una junta de ministros de calidad, rectitud,
prudencia, letras y experiencia, para que le ayudassen a llevar la pesada
carga del basto imperio...» (26).

El tercer estado aparece representado a través de aquellas funciones
bésicas, y las recomendaciones insisten igualmente sobre los posibles pecados
de oficio. Al comerciante se le aconseja no dejarse embaucar por la ganancia
ficil, especialmente se le advierte del peligro que corren los que se dedican a las
finanzas. Asi se le recomienda «que no haga cosa que no se pueda hazer con muy
grande seguridad de conciencia, y que no se meta en opiniones de si peca 0 no
peca, pudiendo granjear con su dinero cosa segura» (27). El referente de
salvaci6n para este oficio es la premisa agustiniana del trato que se redime si el
objetivo del mismo es bueno, es decir, el sustento de la familia; premisa que la
escoldstica harfa suya para eliminar el estigma que desde antiguo caia sobre la
profesién mercantil. Al escribano se le advierte sobre el respetoalaley y ala
verdad en todas las escrituras que otorga (28), al trabajador que lo sea en los dias
de trabajo y que respete los festivos (29), y a los criados que obedezcan y no
defrauden a sus amos (30).

La oferta es, pues, variada, abarcando la multiplicidad de estados
caracteristica de la sociedad de estos siglos. En el Epistolario Espiritual del
padre Juan de Jestis Maria, a través de 80 epistolas desfilan prelados, abadesas,
religiosos, curas y monjas; también un eremita, un viudo, unabeata, un virrey, un
visionario, un enfermo, un moro, un maestro y un gobernador, detectindose una
sobrerrepresentacion del clero, especialmente del regular, y un sesgo claramente
masculino. Perfil, por otra parte, tipico de esta literatura espiritual (31).

La permanencia de esta imagen de «pecados funcionales» se difunde a
través de una amplia gama de literatura religiosa entre la que no hay que olvidar
las Instrucciones de confesores, por el efecto reproductor de estos mensajes en
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el confesionario, y se mantendra durante buena parte del siglo XIX, haciendo
depender la salvacién del respeto al orden social. A los fieles se les propondra
un «examen de conciencia sobre los deberes del propio estado» (32), y a los
confesores que preparen su ciencia teniendo en cuenta los lugares y a quienes
han de confesar (33). -

Pero en la sociedad de los siglos XVI, XVII y XVIII, como en la de los
siglos anteriores y posteriores, una dicotomia basica de funciones construida en
torno a la adscripcion sexual, vertebra la red de papeles sociales a partir de una
célula de socializacién primordial: la familia. Durante estos siglos, tres
discursos, el cientifico, el juridico y el religioso, coincidirdn en la adjudicacién

de una debilidad propia al sexo femenino que justifica la asignacién a las
mujeres de situaciones de subalternidad permanente. A ellas se les recomendard -

y exigird obediencia, especialmente a todos 1os varones de su familia, y castidad,
garantia de legitimacion de la descendencia, indispensable en una sociedad
ordenada por criterios de sangre y linaje. Los medios serdn el enclaustramiento
-en el convento o en el hogar- y el repliegue funcional en la familia. El proyecto
colectivo de salvacién para las mujeres queda supeditado al cumplimiento de sus
obligaciones familiares. Asi se advierte claramente en la Introduccion a la vida
devota de San Francisco de Sales, donde bajo el epigrafe Que la devocién
conviene a toda suerte de estados y profesiones (34), puede leerse:

«Dios que en la creacién del mundo mando a las plantas que produjesen
frutos cada una segtin su especie, manda a los cristianos, plantas vivas de
su iglesia, que produzcan frutos de devocién cada uno en su calidad y
estado. De diferentes maneras deben practicar la devocién, el caballero,
el artesano, el criado, el principe, la viuda, la soltera y la casada; y se ha
de acomodar también su ejercicio a las forzosas ocupaciones y
obligaciones de cada uno».

Adviértase que el estado social de la mujer aparece identificado con su
estado civil; de forma que sus obligaciones tienen que ver con las de una esposa,
madre, hija o viuda. La mujer es, pues, receptora de un mensaje de salvacién
especifico, .y sus posibles pecados se medirdn siempre con referencia a la
funcionalidad que el orden patrarcal le asigna.. También el hombre ha de
responder a sus obligaciones familiares, la diferencia estar4 en que éstos tendran
funciones familiares y sociales, mientras que en ellas las funciones sociales serdn
las estrictamente familiares. En el directorio espiritual del jesuita J. Mach, muy
popular a comienzos del XIX y que ya se ha citado, se explican los deberes del
padre como los de control y direcci6n de todas las personas a su cargo (hijos,
dependientes y criados), a los que debe dar ejemplo, vigilar y castigar. Parte de
la vigilancia estriba en que mantenga «la separacién debida entre ambos sexos»,
recomendéndosele, ademds, la direccién espiritual de 1a familia a través del rezo
del rosario en comiin diariamente. La mujer casada, por su parte, examinar si

. trata al marido con carifio y humildad, si cuida bien de los hijos y si presta

excesiva atencioén a aquellas frivolidades que se consideran propias del sexo, a
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saber, gastar el dinero en vanidades, discutir con vecinas y parientes, perder el
recato y la honestidad en el vestido y el proceder, o perder el tiempo en visitas
y murmuraciones (35).

Pero quizd donde se perciban mds claramente estos paradigmas de
comportamiento sociorreligioso para uno y otro sexo es en los sermones
fiinebres, en los que se ofrecen modelos de conducta a hombres y mujeres
personificados en aquellos a quienes se estd recordando. Es el caso del sermén
que pronuncia fray Diego José de C4diz, en 1788, con motivo de la muerte de los
infantes Gabriel Antonio de Borb6n y M® Ana Victoria de Portugal. Cuando se
alaba a la infanta se dice que fue una mujer «<humilde, callada, religiosa, pacifica,
sufrida, misericordiosa y caritativa». Su tinica actividad, ademds de los deberes
de la maternidad, parece radicar en dar limosnas -exclusiva funcién ptblica que
se permitird a las mujeres, tanto en el mundo catélico como en el protestante-. En
el principe, en cambio, se alaba el ser un hombre «cuerdo, sensato y juicioso»,
fiel cumplidor de sus deberes, que no descuid6 su formacion en latin, historia y
fisica (36).

Junto a este mensaje de respeto al orden social, el argumento de
consolacién, tan abundante como el primero, reafirma esta funcionalidad social
de la aceptacién. La maxima es clara: cuanto mds hayas recibido mds se te
exigird; cuantas mds penalidades pases en la tierra, mis merecimientos en el
cielo. Advertencias tales como que la alegria y el dolor caminan juntos en este
mundo, que el camino del cielo es un camino de padecimientos, y que a sus
grandes amigos da Dios grandes penas, se repiten con insistencia, regaldndonos
un mensaje a dos bandas que, utilizando dos de las cartas del Epistolario
Espiritual (37) ya comentado, podriamos resumir en:

1. En este mundo no hay persona ni estado sin cruz.
2. Considera tus penas y enfermedades como un adelanto del Purgatorio y
alégrate porque aqui padeciendo poco se merece mucho.

Estailtima idea la hallamos repetida continuamente en las Artes de Morir
y en la literatura espiritual de preparacién de la muerte. Y ello porque es
precisamente en este segundo plano de reflexion que sefialabamos, la muerte
como realidad presente, donde el mecanismo consolador ante la inminente
amenaza cobra mds fuerza y es mds necesario. Si la utilidad de la
«representacién de la muerte» como normalizadora de la existencia por miedo a
un castigo futuro, es evidente, tambén lo es que ésta tiene que cumplir una misién
esencial, a saber, ayudar al hombre/mujer a caminar hacia su encuentro sin
desesperacién. La desesperaci6n, consecuencia terrible y frecuente ante la
percepcién de la proximidad del mal que acecha, es el enemigo més peligroso
del cristiano a la hora de la muerte. Con la finalidad de hacerle frente, la
literatura en torno a la muerte prevé dos soportes fundamentales. De un lado, el
aprendizaje en el morir que, para que sea efetivo, se habré realizado a lo largo
de la vida en forma de ejercicios periddicos de preparacién de la muerte
(Ejercicios Espirituales). De otro, la ayuda de un especialista en el Arte de
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Morir, cuya misién seré la de conducir al fiel desde el terror hasta la aceptacmn
de una muerte cnstlana :

En un Retiro Espiritual de finales del siglo XVII se nos explica c6mo se
muere bien. Lo primero es convencerse de la importancia de la preparacién:

«ninguna -cosa- més dificultosa que la buena muerte: ninguna mds
irremediable que 1a mala muerte... Si se hubiese de morir dos veces, fuera
menor la imprudencia de arriesgarse 4 morir una vez mal: se pudiera
corregir el yerro, y hacer de una vez penitencia de la mala vida, y de la
mala muerte pasada; pero se muere una vez sola, y la eternidad feliz o
infeliz depende de esta vez sola» (38). = ‘

Convencidos ya de esta necesidad, conviene saber que una buena muerte
es a menudo consecuencia de una buena vida, aunque puede ocurrir que el
hombre consiga con una buena muerte borrar los pecados de toda una vida y
viceversa, perder en el Gltimo momento lo merecido después de afios de
esfuerzo. La moraleja es bien sencilla, a saber, !vive santamente y aprende a
morir santamente! La memoria de la muerte 'y el aprendizaje nos serviran,
durante la vida, para no caer en el pecado, y en la hora de la muerte nos habra
facilitado el ternble transito.

El modo mids eficaz de prepararse para una buena muerte es vivir bien, y
esto para un cristiano es vivir en continua preparacién para la muerte.
Concretando mds, se aprende a morir situdndose mentalmente en ese momento
con cierta frecuencia, una vez al mes, por ejemplo. Ese dia nos comportaremos
como si realmente fuese nuestro dltimo dia, haciendo examen de nuestros
pecados, para a continuacién hacer el firme propésito de no repetirlos (39).
Ademais de este ejercicio mensual, es recomendable hacer uno intensivo una vez
al afio, dedicando todo un dia entero a hacer lo que harfamos el dia dltimo de
nuestra vida. Para ello, ¢l dia anterior se preparara todo a fin de no interrumpir
el ejercicio, para el que se requiere gran tranquilidad y sosiego. La tarde vispera
del dia elegido, se hard una visita al Santisimo Sacramento, pidiéndole a
Jesucristola gracia suficiente para disponernos a una santa muerte, y ala Virgen,
San Miguel Arcdngel, los 4ngeles custodios, San José, el santo de nuestro
nombre y el santo patrén, proteccién en aquella hora. Después, por espacio de
media hora, se meditara sobre el uso que hemos hecho del tiempo, los medios y
las gracias que hemos recibido para cuidar de nuestra salvacion. El resto de la
tarde se pasard en retiro y recogimiento, sin més quehacer ni pensamiento que un
examen de conciencia. Por la noche, en caso de despertar, se renovarén estas
reflexiones. Al dia siguiente se iniciard propiamente el ejercicio dando las
gracias a Dios, segiin nos despertamos, por permitirnos prepararnos para morir.
Después postrados ante un crucifijo, aceptaremos la muerte que Dios nos envia
meditando sobre lo que acontece cuando se aproxima ésta. La meditacién ha de
ser «muy viva», considerando: El estado a que se.reducird nuestro cuerpo, el
olvido que de nosotros harédn deudos y parientes, la vanidad de un mundo
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deshecho por la muerte y el peligro que corremos de una mala muerte. Sefialado
el contenido de 1a meditacién se propone, también, un escenario adecuado. Se
recomienda la oscuridad para dar mayor intensidad a la meditacion; y la
proximidad de algunos objetos tiles en la reconstruccién del Memento Mori:
una calavera, la luz de una candela, un crucifijo, el hibito con el que hemos de
ser sepultados, etc. Después, se afrontard una confesion general, como si fuese
la tiltima, tras la que se recibird la comunién a modo de Viatico y se otorgard
testamento. El resto del dia ha de pasarse con recogimiento, leyendo algiin libro
espiritual que hable de la muerte «de los que se hallardn muchos muy al caso».
Aunque en tal dia debe uno privarse de conversacion, puede ser recomendable
la visita a un enfermo o a un moribundo, a fin de «ponernos mds a los ojos lo que
hemos de ser muy presto»; termindndose el dia con una meditacién sobre el
juicio particular (40).

(Qué efectos pricticos se derivan de este ejercicio de aprendizaje?. El
fruto principal serd el desapego de todo lo que precisamente se ha de dejar con
la muerte, a saber, la vida o, como también se dice en la época, adquirir la ciencia
de descarnarse. Otros frutos practicos seran el aborrecimiento del pecado y la
reforma de las costumbres. En cualquier caso, llegado el momento y a pesar de
este aprendizaje, era conveniente la orientacién de un especialista en el arte de
morir, alguien capaz de ayudarnos durante la agonia para caminar desde el
terror -con todas sus consecuencias imprevisibles y por tanto potencialmente
alteradoras del orden- hasta la resignacion. Este pasaje se realiza imaginando
la muerte como el iiltimo paso del vivir temporal y el primero de la vida eterna
0, también, como el paso del tiempo a la eternidad -definicién de la muerte
frecuente entre los autores religiosos de la época-, dotdndola asi de un sentido
del que en una percepcién objetivada carece. La funcionalidad social del ritual
de lamuerte a este nivel va desde la aceptacion de la propia muerte: asuncion del
«voy a morir», facilitada con la preparacién del testamento, pasando por la
invitacién a la familia para que se resigne a ella, mediante el ejemplo que ha de
dar al moribundo de paz y sosiego, hasta la integracién de la muerte en la vida
social a través de los ritos de inhumacién. Toda esta liturgia tiene la virtualidad
de reconducir la muerte -realidad que se percibe impuesta desde fuera-, de
socializarla y, a partir de una serie de practicas normalizadas y conocidas,
superarla, es decir aceptarla.

En este segundo nivel de representacién de la muerte como realidad
presente, podemos distinguir dos fases; una en las que el moribundo se prepara
para morir -la agonfa- y otra, posterior a la muerte, en la que el difunto es
separado de la sociedad de los vivos. Ambas fases son objeto de reglamentacion,
si bien la primera da origen a una literatura especifica y abundante, fijada ya
desde el Medievo y que se conoce como Ars Moriendi. El objeto de esta
literatura que pretende un aprendizaje del morir es, segtin hemos comentado,
vencer la desesperacién y transformarla en resignacién, proporcionando al
moribundo una serie de ritos a los que someterse. Estos ritos, programados
secuencialmente como etapas sucesivas por las que ha de pasarse, tienen la
cualidad de desviar la atencion desde el fondo -he de morir- hasta la forma -
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c6mo he de morir-. El objetivo que para el enfermo estaria en un primer
momento en librarse de la muerte, es encauzado, mediante el miedo a morir
mal, hacia c6mo conseguir una buena muerte.

El género se fija tempranamente alrededor de un discurso que intenta hacer
derivar la buena muerte de la buena vida, trascendiendo asi un primer mensaje
de los Ars Moriendi bajomedievales que acentuaban excesivamente el peso de
los wltimos momentos en el destino eterno. Se diversificara a lo largo del siglo
XVII -época de su méxima difusién-, aunque bajo la fuerza de la impronta
jesuitica, permaneciendo fiel a un esquema al que se someteran todos. La ciencia
del bien morir se centra, de un lado, en la preparacién del alma (alcanzar la paz
con Dios a través de la confesidn, el testamento, y la recepcién de los Santos
Sacramentos), y en un segundo momento en el aprovisionamiento de amuletos
(cruz, cera, letanias, plegarias, jaculatorias, oraciones) y el abandono confiado
enDios y en la labor de los intercesores. El tratado de bien morir se perfila como
un Manual de primeros auxilios que puede ser utilizado tanto personalmente
como para ayudarnos unos a otros, de ahi su pequefio tamafio, para que pueda
acompafiarnos siempre (41).

El proceso de preparacion final se desencadena con la enfermedad. Esta es
la embajadora de la muerte, 1a voz de Dios que nos llama y ante la que hay que
responder con'la debida disposicién. Lo primero es llamar al sacerdote o al
especialista, antes inicluso que al médico, para que nos asesore sobre todos los
pasos que han de darse. Un examen exhaustivo de conciencia, con un dolor
verdadero de contricién, debe preceder a la confesién general «humilde,
verdadera y entera» y al Viatico (dltima comunién) (42). Es el momento de hacer
testamento si no se ha hecho, o de validarlo si ya se otorgé -y ello porque las
mandas piadosas hechas en pecado mortal no tienen utilidad espiritual-. E1
testamento es definido por Alvarado, Pedro de la Fuente y E. Nieremberg, en tres
clasicos del género (43) como una protestacion de justicia con que el hombre
se apareja para dar a cada uno lo suyo. Todos los autores hacen hincapié en
la necesidad de hacer testamento cuando se goza de buena salud y en los peligros
de dejarlo para los tiltimos momentos; sin embargo, también se hacen eco de la
costumbre de dilatarlo hasta que la enfermedad es grave; actitud que se ha
constatado en los distintos trabajos realizados sobre testamentos, en los que el
andlisis del estado de salud en el momento de otorgarlos es concluyente en este
sentido. Experto psicélogo, el Padre Nieremberg ofrece dos causas que
fundamentan esta prictica testamentaria dilatada hasta los Gltimos momentos,
que son segun €, la ésperanza de vivir, es decir, la dificultad que el ser humano
tiene para asumir la propia muerte, y el apego a los bienes temporales (44). Ante
esto recuerda que, como consecuencia de este error; muchos se quedan sin hacer
testamento o 1o hacen atropelladamente y sin la reflexién conveniente, por lo que
quedan

‘«sus- cosas entrincadas, expuestas a muchos pleitos, los suyos
descontentos, cargadas sus conciencias y sus almas perdidas o, a mejor
librar, condenadas a riguroso y largo purgatorio» (45).
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Mejor que ello: Piénsese que ha llegado la hora del juicio y haga
testamento en reflexién consigo mismo, dando a cada uno lo que corresponde.
Pague sus deudas, deje a sus herederos lo suyo, y si le sobra empléelo en casar
huérfanas y otras obras de piedad. Deje toda vanidad y ostentacion, sigue
diciendo Nieremberg, y haga su testamento con piedad y justicia (46). Pero es el
franciscano Pedro de la Fuente el que incluye un apéndice completisimo sobre
c6mo se ha de hacer testamento (47). Al objetivo, expresado ya, de evitar pleitos,
el franciscano une una eficacia més, a saber, una vez se desprende uno de todos
los bienes materiales es mucho mas facil aceptar la muerte:

«De estos impedimentos suele aliviar el buen testamento: que el que se
determina a dar a cada uno lo que fuere suyo..., ficilmente se descarnara
de las amistades y naturales passiones, sujetdndolas a la razdn,
confortarse ha de la ausencia de la mujer, de los hijos y de los amigos»
(48).

Para este proceso P. de 1a Fuente utiliza el verbo descarnar, que describe
el significado de la muerte dentro del discurso cristiano. El testamento ayuda a
descarnarse, esto es, a abandonar los bienes, mandar el cuerpo a la tierra y
entregar el alma a Dios. En cuanto a qué tipo de testamento conviene hacer,
también en esta obra se hacen sugerencias muy suculentas. Asf, se recomienda,
en determinadas circunstancias y a las mujeres casadas, el testamento cerrado,

«porque libremente puedan hazer de sus bienes lo que mds convenga a
sus conciencias, sin tener respeto a sus maridos: porque si no las
heredassen, si de la enfermedad saliessen, las tratarian después mui mal
porque no les mandaron sus haziendas o parte de ellas» (49).

Aunque en el tema de la prictica religiosa en la literatura espiritual se
concede habitualmente a la mujer libertad suficiente, incluso por encima de la
obediencia debida al marido, semejante alegato contra el respeto al cabeza de
familia resulta un tanto desconcertante en un discurso eclesidstico caracterizado
por una tradicional misoginia. La experiencia debfa estar dictando al franciscano
estas recomendaciones que, por otra parte, no cesan aqui, pues lo mismo que
advierte de la conveniencia del testamento cerrado, recuerda a los confesores
que avisen a los maridos de la obligacién que tienen de declarar las dotes de sus
esposas en sus testamentos (50). Sin duda conocia los abusos a los que daba
lugar la administracién por parte del marido de los bienes parafernales. Otras
sugerencias se enmarcan dentro de una general desconfianza hacia albaceas y
familiares, instdndose a que las decisiones importantes sobre los bienes las tome
el interesado, cuidando de hacer obras de misericordia, y no de «vanas
memorias, ni que queden hazendados y ricos sus herederos, y mas quando no son
los hijos» (51). Obviamente, este aviso del padre Nieremberg no debe
entenderse sobre lo que legitimamente pertenece, pues en todas las mandas y
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legados el deber de justicia prima sobre el de gracia (52). De lo que se puede

disponer libremente -el quinto en presencia de herederos forzosos-, se debe legar

en favor del alma y de los pobres. En cuanto a la superioridad de unas mandas
sobre otras, el padre Alvarado es més explicito, enumerando las diferentes misas
del alma y de difuntos que gozan del beneficio de indulgencias, y, COmMO otros
especialistas del género, se pregunta si es mejor la fundacién de memorias y
capellanias que la celebraci6n de misas en el tiempo corto. Se decide, lo mismo
que de la Fuente, por las primeras, pero advirtiendo que la bondad del gesto
queda supeditada a su intencién y a las circunstancias: «en alguna ocasién, -
escribe-, puede que las obras temporales sean més gratas.a Dios que las
perpetuas» (53).

Después del testamento, el moribundo debe recibir la extremauncién,
sacramento instituido por Cristo, con el doble efecto de curar el cuerpo -si asf
conviene, segiin los designios de Dios-, y fortalecer el alma preparéndola para el
trance de la muerte y de la desesperacién, simbolizada esta ltima en los tratados
de Bien Morir como un combate con el demonio. Adem4s de la Sancta Uncién,
el enfermo debe disponerse para la agonia con actos de fe, esperanza y caridad,
mediante oraciones. Estas, presentadas con profusién y variedad en todas las
Artes -con la recomendacién unénime de que sean breves para no agotar al
enfermo-, junto con la cruz y una candela que simboliza la fe, ser4n las armas de
las que disponga en los tltimos momentos de la agonia.

Las Artes de Morir nada dicen de la sepultura ni del funeral. No parece sino
que el moribundo es s6lo un alma y el destino del Cuerpo apenas merece
comentario alguno (54). Aparte de una breve sugerencia a la inutilidad de unos
funerales pomposos (55), el silencio puede interpretarse como una concesién a
la sociedad. Durante la agonia, los dnicos protagonistas eran el moribundo yel
sacerdote que le ayuda a morir, pues aun en el caso.de admitirse la presencia de
familiares y amigos, ésta tiene lugar en los tdltimos momentos, cuando el
moribundo estd ya preparado para morir y ha aceptado plenamente su situacién.
Su aparicién, por otra parte, es la de. simples comparsas y como meros
espectadores de una muerte asumida y edificante. Las primeras horas que siguen
a la muerte son las Winicas controladas por la familia; tiempo de preparacion del
cadaver y del duelo; tiempo controlado por las mujeres de la casa que
confeccionan los lutos, preparan el chocolate y los dulces para la larga vela, y
cursan recados e invitaciones para el convite. Son horas de intensa actividad
entre bastidores, que nos ponen en relacién con lo mas prosaico y humano de la

‘muerte, pero que apenas queda reflejada en los discursos. Aparte de alguna

advertencia a lo inconveniente de unos duelos excesivos, comuin a la pastoral y
alas leyes civiles, y el aviso de una minoria de testadores para que no se quiten
los muebles, cuadros, y colgaduras, ni se hagan otros gestos exagerados e
injustificados, un intenso mutismo envuelve las' horas siguientes al Gbito.
Algunas referencias en la literatura de viajes y costumbrista, y sobre todo las
cuentas del quinto de los inventarios post-mortem, permiten al historiador seguir
esos momentos reservados a la familia y que parecen quedar fuera de la
«normalizacién» por parte de una pastoral que se muestra discreta. Al fin el acto
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més importante que en esos momentos esté teniendo lugar, desde el punto de
vista de la Iglesia, -€l juicio particular al que es sometida el alma-, escapa por
completo a su control. Es un tiempo vacio, en el que la muerte se repliega en el
espacio privado; un tiempo intermedio entre dos fases socialmente muy
importantes: la agonia y el entierro. En esta dltima, la muerte saldrd al espacio
piblico, convirtiéndose en un espectaculo participativo y colectivo. Espacio de
afirmaci6n social en el que el lenguaje a utilizar estara codificado, cargado de
guifios de consolacién sobre un soporte de respeto a las jerarquias. Pero atin mas
importante, en este tercer momento, la sociedad se apropia de la muerte, y
sometiéndola a su propio lenguaje la hace suya. Algo que se imponia desde
afuera, como una fuerza extrafia e indomable, se transforma, en el espacio social
en el que se situard al muerto, en un acontecimiento social mds, propicio para el
fortalecimiento de vinculos y solidaridades horizontales y verticales, y lugar de
la reproduccion del sistema a través de la divalgacién de los «tics» comunes y la
formacién de la memoria colectiva. Al situarnos en este plano, el de la muerte
socializada, el objeto de estudio deja de ser ya el muerto, cualquier muerto, para
pasar a ser el grupo.

El modelo de exequias que suministraba el Ritual Romano era muy
sencillo. A las 24 horas de la muerte, como minimo, se efectuaba el entierro para
el que:

«convocados el clero y ministros que deven asistir, tocadas las campanas
segiin la costumbre, se vestird el parroco de sobrepelliz y estola negra o
capa pluvial del mismo color, y con los demds asistentes desde la yglesia
ir4 ala casa del difunto, llevando un clérigo la cruz y otro el agua bendita.
Alli se echa ésta al caddver, se encienden velas de cera, se dicen antifonas
y salmos y en forma de procesi6n se conducen a la Yglesia, poniendo en
medio de ella el féretro y diciéndole el oficio de difuntos» (56).

Ademis de esta sencilla ceremonia, el Ritual Romano s6lo consideraba
preceptiva, antes de la sepultura, y ello siempre que fuera posible, la misa del
alma con el cuerpo presente.

Sin embargo, este modelo serd s6lo un armazén sobre el que una creciente
complejizacién de las exequias se sostendrd. Los curas parrocos estaban en
posesién del sagrado derecho y deber de «levantar» con la cruz parroquial el
cadéver, y acompaiiar a aquel con quien habia compartido sus trabajos y su fe,
«con salmos y paramentos ligubres». Pero los funerales eran algo mds, eran
pompa funeral o aparato, es decir, exhibicién pdblica del poder de una casa y
su titular, refrendo de posici6n social, y eran también, casi la inica fuente de
ingresos de un clero parroquial marginado frecuentemente del reparto decimal,
y que tenia «en las ofrendas finebres la parte mds considerable de sus
obvenciones y casi el inico medio de subsistencia» (57). Estas cualidades
afiadidas, contribuyeron a alejar las exequias de este esquema simple
comentado, y a hacerlas derivar hacia laimagen de las mismas como espectéculo
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de afirmacién social. Numerosas fuentes provenientes del clero constatan esta
proclividad de los fieles a manifestar en los funerales la mayor pompa posible,
y es que los servicios publicos por los muertos se hacen:

«pero por lo comiin se hacen més para honrar las tristes reliquias del
difunto que para aliviar su alma. Se hacen, cuyo fausto, caso no sirve -
dice San Agustin-, sino para el consuelo de los que sobreviven a los
difuntos. Se hacen, y segiin lo que vemos, no para agregar sus votos a los

de los ministros del altar, sino para ostentar una vana pompa, alli mismo

donde ven sonrojada y abatida la soberbia del hombre» (58).

Ellos, los curas, lo tinico que hacen, segiin se disculpan, es cobrar un
pequeiio tributo sobre ese lujo que los fieles desean. Sin embargo, no era tan
sencillo. La confusion sobre el primitivo significado religioso de muchos de los
componentes  de las exequias se habfa perdido y el mismo clero habia
contribuido.aello. & - : ‘

Uno'delos elementos indispensables en el cortejo fiinebre, segiin se ha
visto, era el clero; en rigor, el tinico indispensable era el cura de la parroquia a
la que pertenecia el difunto, sin embargo, el «convite» a todo el clero parroquial,
y por extension a las comunidades de mendicantes radicadas en 1a ciudad se hizo
frecuente entre quienes podian pagarlo. El original papel «intercesor» de los
integrantes religiosos del cortejo, cuya mision era rogar por el difunto, va
oscureciéndose frente a otras funcionalidades, a saber, comunicar a los demas a
partir del mimero de acompafiantes 1a importancia del difunto y su casa. Y en
este juego de representaciones quedardn prendidos también los miembros del
estamento eclesidstico. Cuando los curas parrocos de C4diz tienen que contestar
alaacusacién que los fieles les han hecho de no acudir a los entierros, contestan
que cuando no acuden -porque estdn enfermos o tienen otras obligaciones-
mandan a un capelldn en su lugar, «que llenan el hueco, en lo que no queda
defraudada la parte en el nimero de individuos de asistencia» (59). Es decir,
también para el clero la importancia del acompafiamiento venia dada por lo que
representaban «socialmente» unas exequias numerosas, y no por el caricter
sacerdotal de los acompafiantes y, por tanto, de refuerzo de plegarias.

El carécter jerarquizado de las exequias no se detiene aqui, en el mimero
de clérigos que acompaiian al difunto, y que 16gicamente varia en proporcién al
arancel de las mismas, sino que va reforzdndose a través de la escasez/
abundancia de cada uno de los elementos que participan en ellas: el doble de
campanas, la misica, las hachas y cirios, los pobres mendigos, las cofradias...
Las alusiones en los testamentos a un entierro «conforme a mi estado», o bien las
lamentaciones por no poderlo realizar como realmente quisiera «sin pompa»,
debido a las obligaciones propias del estado social (60), hacen explicita esta
conciencia colectiva acerca de una procesién fiinebre que «petrifica» en la
ultima aparicion piiblica, y a partir de ella en la memoria del grupo, las sefias de
identidad sociales del difunto.
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La exhibicién piblica de las pertenencias sociales no vendrédn sélo de la
mano de la aparicién de elementos propios (hébito de la orden militar ala que se
pertenece, vestiduras sacerdotales, escudos de armas en la sepultura...) o de
cortejos resplandecientes, sino también de 1a mano de una cierta ostentacion de
Ia humildad y la renuncia. Al compis de la extension de unas exequias
barrocas por un universo social cada vez mds amplio, se abre paso, entre los
grupos de notables, una rara, privativa y decidida voluntad de humildad que, en
el Toledo de los siglos XVI y XVIII, se manifestaba en la celebracién de
entierros nocturnos, sin apenas acompaiiamiento (61), y que se recoge en los
testamentos espafioles de los siglos XVII y XVIII (entre los miembros del
Consejo de Castilla, en la Barcelona del Barroco, en el Cédiz de los siglos XVII
y XVII, o en la Cérdoba finisecular (62). Sin embargo, los cambios no se
anticipan, no al menos de forma positiva, en estos gestos que sf, en cambio, nos
hablan de un deterioro de la prictica y de su pérdida de valor, como signo de
prestigio social. En el momento en que el gesto de un cortejo excesivo deje de ser
privativo de una élite, dejard de ser también un arquetipo al que acercarse o que
imitar por parte de los grupos aspirantes. Los cambios, en sentido positivo, més
bien vendran implicitos en aquellos que empiezan a perder interés por cuidar sus
exequias, y en la paralela pérdida del caricter religioso del cortejo y la
sustitucién de elementos simbélicos en el mismo por otros que refuerzan la
representaci6n familiar y otro tipo de solidaridades terrenas (63). Pero dejemos
los cambios y la caida de las exequias barrocas, porque nuestro interés hoy se
centra precisamente en la representacion de la muerte en el Antiguo Régimen.

Las sefias de identidad sociales que vemos en la conduccién del caddver a
su tltima morada, se prolongaréan, una vez el muerto ha desaparecido de la vista
de todos, permitiéndonos situarnos propiamente en ese tercer nivel analitico de
la Memoria de la Muerte. Esta que, para la Iglesia, se inscribe en la doble
perspectiva del «Acuérdate de tu muerte», porun lado y «ruega por los que te han
precedido» por otro, posee una funcién basica para el hombre que es evitar el
olvido. As{ la memoria de la muerte serd el intento de construccién de una
memoria de si mismo, en la que la angustia por abandonar el ser y penetrar en la
nada domina los habitos y gestos de cara a la posteridad. La pastoral habia
convertido el miedo natural a 1a desaparicién en un miedo inducido, en un miedo
al olvido, convirtiendo éste en una de las consecuencias légicas de la muerte.
Toma4s de Kempis, en una de las versiones del mas famoso libro de espiritualidad
moderno, De la Imitacién de Cristo, de mediados del XV, lo habia advertido:

«¢Quien se acordari de ti después de la muerte? ;Quién rogar por ti?
Haz, haz ahora, amado mio, todo el bien que puedas, porque no sabes
cudndo morirés, ni tampoco qué serd de ti después de la muerte» (64).

Un anuncio semejante hacia, a comienzos del X VII, Francisco de Sales en
su Introduccion a la vida devota:

166



La muerte y sus discursos en la Espafia del Antiguo Régimen:

«Considera la prisa que se dar4n para echar de all{ tu cuerpo, y sepultarte
en la tierra; y que hecho ésto, el mundo no volverd a pensar en ti, ni se
acordard de ti; asi como t no has pensado en los otros» (65).

Mis terrible es la forma que adopta un aviso semejante por parte del jesuita
padre Rosignoli, a comienzos del XIX:

«Bien sabemos qué suerte le ha de tocar al cuerpo; quedar alli palido, feo,
abominable, bastante a poner horror con el semblante, 4 inficcionar el
aire con su pestilencial hedor, de suerte que todos huirdn, habiendo
apenas quien se atreva a cerrarle los ojos espantables. Los amigos mas
queridos serdn los primeros a volverte las espaldas, no teniendo aliento
para estar con é1 sélo ain una noche. Los parientes més cercanos
procuraran cuanto antes echarlo de casa, no pudiendo sufrir méds aquel
cadaver que les llena de profunda melancolia. Se buscara el lienzo més
viejo y despreciable para envolver al que sélo permitia le tocasen
delgadisimas holandas...» (66).

Ellugar comiin del olvido sirvi6 de hilo conductor a la Iglesia para advertir
a los fieles de la importancia de hacer de la vida un testamento practico
(acumulando buenas obras durante la misma) frente a los testamentos teéricos
hechos con poco tiempo y la premura de una muerte préxima, y en los que era
preciso dejar los propios encargos en manos de otros, que no siempre tenfan
voluntad suficiente para cumplir con las mandas. No obstante, a pesar de estas
desconfianzas y sospechas vertidas sobre albaceas y poderhabientes en la
literatura espiritual de aviso, los testamentos se hardn pocas horas antes de morir,
y su contenido no lleva precisamente a pensar que su dilacién se debe a la
realizacién durante la vida de mandas, legados y sufragios. Sélo
excepcionalmente el testador recuerda que dice pocas misas porque ya las ha
mandado decir en vida, o que durante afios se ha encargado de hacer limosnas e
ir cumpliendo con legados piadosos; la mayoria de 1as fundaciones se hardn, por
otra parte, a través de testamento y no por documento «inter vivos». Es
humanamente comprensible que los deseos de enmienda se enciendan con la
proximidad de la muerte y que sea entonces cuando veamos concretizarse en
gestos una cierta urgencia de salvacién. Misas, en el corto y largo plazo,
aniversarios, fiestas, limosnas y otras obras piadosas se amontonan en los
testamentos barrocos, y sus cantidades y ritmos de su evolucién y presencia,
estudiados con exhaustividad, han sido interpretados en clave religiosa. Pero
(es esta memoria de la muerte s6lo una memoria de la salvacién?. En el
Diccionario Apostdlico, citado mas arriba, se aludia a un comentario de San
Agustin referido a que todas estas cosas se hacen mds por consuelo de los que
sobreviven que por el alma de los que fallecieron y creemos que no es esta una
percepcién insignificante. A través de esta memoria de la muerte, el grupo
restafia sus heridas, reutiliza estos materiales de despojo para socializar una
realidad -la- muerte- ante la que en principio se encuentra inerme. Como los

167



Marfa José de la Pascua Sanchez

restos fisicos de los muertos se convierten en un «<humus» fertilizante de la tierra
y de la nueva vida, asi el dolor, la pérdida, o el enfrentamiento a la nada,
revertirdn dando consistencia a la memoria colectiva, memoria que también
incluye a los muertos. Cémo se ensambla el individuo en esta formulacién
colectiva, y cdmo canaliza sus disidencias es otro tema. Hoy nos hemos reunido
para hablar de c6digos. Baste entonces.

NOTAS.

(1) Este articulo fue escrito en el afio 1994 con vistas a la participacién en un
curso sobre «Letras, c6digos y honores en la Espafia del Antiguo Régimen».
Problemas de tltima hora impidieron mi presencia en el curso y lo dejaron
inédito. Hoy he querido recuperar el texto en memoria de nuestro querido amigo
y compaiiero, el prof. D. José€ Luis Millan Chivite.

(2) J.A. MARAVALL, La cultura del Barroco, Madrid, Ariel, 1975, pp. 153 y
ss.

(3) Catecismo Romano: Compuesto por Decreto del Sagrado Concilio
Tridentino para los Pdrrocos de toda la Iglesia (Publicado por Pio V en 1566).
Manejamos la edicién que fue realizada segiin la traduccién que del latin al
castellano hizo Lorenzo Agustin de Manterola, en Pamplona: Oficina de Benito
Cosculluela y Josef Longds, 1780, dos tomos. Tomo L, p. 121 y 132.

(4) Tbidem, p. 132.

(5) El jesuita Juan Eusebio Nieremberg en su Diferencia entre lo temporal y lo
eterno, publicado en Madrid en 1640, insiste en la importancia de «hacer vivo
concepto de la eternidad» y «tener continua su memoria» para que la vida sea
«mis fuerte y mds fecunda de santas obras». Utilizamos la edicién de Madrid:
Apostolado de la prensa, 1942, pp. 14-16.

(6) Epistolario Espiritual para personas de diferentes estados (Fray Juan de
JESUS MARIA, Uclés, 1624); Tesoro de Confessores y perla de conciencia
para todos los estados (J. DAZA Y BERRIO, Madrid, 1648) o el mucho més
explicito Hierarchia celestial y terrena y simbolo de los nueve estados de la
Iglesia militante con los nueve choros de Angeles de la Triunphante (J. de
SADNA, Cuenca, 1603), cuyo titulo nos sugiere que s6lo el Purgatorio, dominio
de la Iglesia Sufriente, estaba libre de jerarquias estamentales.

(7) Lanocién de orden aplicada a las categorias sociales estamentales implicaba,
como ha puesto de manifiesto G. Duby, desde su origen, los conceptos de
jerarquia e inmutabilidad (Les trois ordres ou I’ imaginaire du féodalisme.
Paris: Gallimard, 1978, p. 90).

(8) Sermon Fiinebre, teoldgico-historico-moral que en las solemnes exequias
celebradas en el dia 23 de diciembre de 1788 por el ilustrisimo, mds antiguo 'y
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Real Cuerpo de la Maestranza de la mui noble y mui leal ciudad de Ronda...por
el alma de su defunto Hermano Mayor el Serenisimo Sr. D. Gabriel Antonio de
Borbén, infante de Castilla, y de la serenisima Sra. Diia. Maria Ana Victoria,
infanta de Portugal y de Castilla, su fidelisima y dtgmstma esposa,
predico... Ecua Imp. Benito Daza (s.a.), p. 4.

©) Carta instructiva y edificante que el cura del Colegio Real de nifias
educandas de la villa de Marchena, dirige a su comunidad con el motivo de la
muerte de la hermana Antonia. Marchena: 1799, p. 15.

(10) Cit. por JJA.MARAVALL, «La sociedad estamental castellana y 1a obra de
don Juan Manuel», Cuadernos Hispanoamericanos, 201 (1966), p. 457.

(11) J.E. NIEREMBERG, Diferencia entre lo temporal y lo eterno, op. cit., p.
17.

(12) Tesoro de la lengua castellana o espanola (ed. 1611). Barcelona: Alta
Fulla, 1987

(13) Diccionario de Autoridades (ed. 1737). Madrid: Gredos, 1969.

(14) Josep CAYO GRANDE, Oracién fiinebre que en las exequias que celebré
por el Excelentisimo Sr. Duque de Monte-LLano el Venerable clero de la ciudad
de Sanliicar de Barrameda...el 23 de julio de 1765, C4diz, 1765, fol. 11.

(15) Juan LOPEZ DE HERRERA, Sermdn pronunciado en el convento de
Santo Domingo por las almas que perecieron en el naufragio del navio del Rey
San Pedro de Alcdntara y de la Balandra Bencejo en las costas de Peniche,
reino de Portugal. Cadiz, 1787, pp. 42-44.

(16) Por estas fechas -1765-, 1a familia es un valor en alza y asf se reconoce en
el caso del duque de Monte-Llano, lo mismo que su permanente disposicién para
prestar servicios a Fernando V1, sus cualidades de buen politico, y su disposicién
al cultivo de la Gramitica y la Filosoffa. J. CAYO GRANDE, op. cit., p. 14-18.

(17) Pedro Francisco CALDERON, Funeral Parenthacion en las honras que
por muerte del Excmo. Sr. D. Lorenzo Armengual de la Mota, del Consejo de
Estado de Su Majestad, Presidente en el de Real Hacienda, su Capellan Mayor
y Vicario General del Occeano, dignissimo obispo de Cddiz, celebré su
Tustrissimo Cabildo. Sevilla, Imp. de la Viuda de Francisco Leefdael (1730).

(18) N. MADERA Y MORA, Elogio fiinebre que en las solemnes exequias que
celebrd la Hermandad de la Santa Caridad de Cddiz en su Iglesia Hospicio el
17 de abril de 1782, por el alma del Ilustrisimo Sr. Dn. Fr. Juan Baptista
Servera, obispo de esta Ciudad. Cédiz: Imp. D. Juan Ximenez Carrefio, 1782.
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(19) A. ROXAS Y ANGULO, Sermdn que en las exequias que la Sta. Iglesia
Catedral de Cddiz celebro a la memoria de su dignisimo prelado el Ilustrisimo
y Reverendisimo D. Antonio de Ibarra. Cidiz: Imp. Cristobal de Requena, 1692.

(20) Ignacio DUENAS, Fiinebre oracion que en las solemnes exequias por el
Rmo. Padre Maestro Fr. Thomds Ripoll...dixo en el Convento del Ssmo. Rosario
y Sto. Domingo de la ciudad de Cddiz el dia 29 de noviembre de 1747. Cédiz,
1747.

(21) P. DE LA TORRE, Sermon fiinebre que en las sumptuosas honras
ofrecidas en el Convento de N.S.P.S. Francisco de la ciudad de Cddiz por la
devota y noble Esclavitud de la Corona y Sto. Rosario de Maria Ssma. de los
Remedios sita en el dicho Convento, a la respetable y santa memoria del
Venerable Padre Fr. Juan Baptista Chiesa, Cdiz, 1766.

(22) Ibidem.

(23) Antonio HARDALES, Oracidn fiinebre que en las solemnes exequias a la
honrosa memoria del siervo de Dios e insigne misionero Fray Diego Josef de
Cddiz predicd....en Antequera, en 1801. Cadiz: Imp. Manuel Comes, 1801.

(24) F. DE AGUILAR Y ARAGON, Oracidn fiinebre en las reales exequias
que celebrd a el Rey Nr. Sr. D. Carlos Il de gloriosa memoria la Real Armada
Espaiiola. Cadiz, 1700.

(25) Geronymo 1. CABERO, Oracidn Fiinebre que en las reales magnificas
exequias que la muy antigua, muy noble y muy leal ciudad de Cddiz, dedicd en
su Santas Iglesia Catedral a la piadosa memoria del Sr. D. Phelipe V, Rey de las
Esparias. Cadiz, 1747.

(26) F. CEPEDA Y GUERRERO, Reales Exequias, sentidos afectos, con que la
antiquissima, muy noble y muy leal ciudad de Cddiz, lamenté el fatal golpe de
la temprana muerte del Rey Nuestro Sr. D. Luis I. Cdiz, 1724.

(27) P.F. Iuan DE JESUS MARIA, Epistolario espiritual para personas de
diferentes estados. Uclés, Imp. Domingo de la Iglesia, 1624, fols. 680-683.

(28) Ibidem, p. 462.

(29) J. MACH, Ancora de salvacion o devocionario que suministra a los fieles
copiosos medios para caminar a la perfeccion y a los pdrrocos abundantes
recursos para santificar la parroquia. Barcelona: Imp. Francisco Rosal, 1882,

p. 131.

(30) Ibidem.
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(31) L.C.- ALVAREZ SANTALO, «El libro de devocién como modelado y
modelador. de la conducta social: el Luz a los vivos de Palafox (1668)»,
Trocadero. Revista de Historia Moderna'y Contempordnea, 1 (1989), pp. 1415.

(32) I. MACH, op. cit., pp. 121-131.

(33) «y assi los que se apruevan para Sevilla, donde ay tantos tratos, contratos y
variedad de pecados y dificultades en ellos, ha de saber mds que si se aprovara
sélo para un lugar o para gente ristica, donde rara vez se ofrecen casos dificiles»,
Antonio de QUINTANADUENAS, Breve instruccién de ordenantes.
Compendio de las cosas que deven guardar y saber en sus drdenes y se les
preguntan en los exdmenes...con un apendix del Examen de Confessores y
Predicadores. Madrid: Imp. Melchor Sanchez, 1661, p. 383. =

(34) Ed. original de 1609. En esta ocasién manejamos la ed. de Paris: L.
Hachette, 1866, p. 38. :

(35) Ancora de salvacion...op. cit., pp. 126-131.
(36) Sermdon Fiinebre teoldgico-histérico-moral..., op. cit., I y II parte.
(37) Op. cit., Epistolas XI, Il y IV.

(38) Retiro Espiritual para un dia de cada mes muy itil para la reforma de las
costumbres, y para disponerse con una santa vida para una buena muerte.
Trad. del francés al castellano por Enrigue de la Cruz. Madrid: Imprenta de
Pedro Marin, 1788, p. 118. Esta obra fue escrita por un jesuita francés del que

- desconocemos su nombre, asi como la fecha de publicacién -probablemente
finales del X VII-. Una primera traduccién de la misma estd fechada en Mil4n, en
1704.

(39) El examen considerard «el descuido en las obligaciones de su estado
propio...los sacramentos que se han frequentado sin fruto...las gracias, los
medios de perfeccién que hemos hecho iniitiles...». Conviene, asimismo, hacer
reflexién sobre los negocios temporales y reglarlos de suerte que no nos
inquieten...en fin, «se debe procurar hallarse al fin de este dia en aquel estado
mismo en que quisiréramos hallarnos en el dltimo punto de la vida». Ibidem, op.
cit., pp. 131-134.

(40) Ibidem, pp. 136-143.

(41) Asi se nos dice en uno de los cldsicos del arte de Bien Morir, condensando
lafilosofia catélica de preparacién de 1a muerte: el vivir bien es la principal regla
para morir bien, pero hay otras reglas importantes para este paso, «Asf el que
estudia en vida esta artezilla; antes que llegue la muerte, pues no sabes quando
llegard; trela siempre contigo y encomienda a algin amigo o a la persona de
quien mds te fiares que te acompaiie en aquel dltimo trinsito y te ayude al
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exercicio destos documentos. No s6lo deves estudiarlos para tu muerte, sino
también para favorecer con ellos a tus préximos, y, en particular, a amigos y
parientes...» (Antonio de ALVARADO, Arte de bien moriry guia del camino de
la muerte, utilizamos la 3* impresién de esta obra, cuya edicioén original es de
1611, publicada en Yrache: por Nicolds Assiayn, 1615). En este tiltimo aspecto
de un arte de morir que se aprende también para ser ttiles a otros insiste el
franciscano Pedro de la FUENTE en otro clasico del género: -que ha de servir-
«para que cualquiera de los dos Estados (eclesidstico o secular) se ejercite en la
obra tan santa como ayudar a bien morir a su hermano» (Breve compendio para
ayudar a bien morir, Sevilla: Joan Gémez de Blas, 1639), y el jesuita Juan
Bautista POZA: «Los hombres sabios que pueden ayudar a morir y consolar, y
alentar y encaminar a los enfermos son pocos...-por ello- parece necessario
ensefiar a que ayuden a bien morir los que para este ministerio tuvieron
capacidad y tendranla valiendose desta obra todos los que supieren leer, y con la
prudencia devida cessaren o prosiguieren con la lectura» (Prdctica de ayudar a
bien morir, Barcelona: Imp. Sebastidn de Cormellas, 1647, p. 2).

(42) Antonio de ALVARADO, op. cit., cap. II, IVy V.

(43) ALVARADO, op. cit., p. 137, Pedro de la FUENTE, op. cit., p. 177 y J.E.
NIEREMBERG, Partida a la eternidad y preparacion para la muerte,
manejamos la edicién contenida en LE. NIEREMBERG, Obras Christianas.
Madrid: Domingo Garcfa Morrés, 1651, T. I, p. 404v.

(44) Nieremberg, Partida a la eternidad, op. cit., p. 410.

(45) Ibidem.

(46) Ibidem, p. 409v.

(47) FUENTE, op. cit., pp. 177-199.

(48) Ibidem, p. 177.

(49) Fuente, Breve compendio...op. cit., p. 187. También el padre Alvarado
advierte que «en muchos casos es bueno hazer en vida el testamento cerrado
porque se haze con mas libertad», op. cit., p. 138.

(50) P. de la FUENTE, op. cit., p. 180.

(51) J.E. NIERMBERG, Partida a la eternidad..., op. cit., p. 410v.

(52) Ibidem, pp. 180-183.

(53) Antonio de ALVARADO, Arte de Bien Morir, op. cit., p. 143.
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(54) Autores como J. Delumeau, P. Chaunu y Ph. Ari¢s coinciden en'sefialar que
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