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UTOPIAS.

Segiin Northop Frye (1) existen dos concepciones de la sociedad que sélo
pueden expresarse en términos de mito. Una es el contrato social, que ofrece una
explicacidén de los origenes de la sociedad, y la otra es 1a utopia, que presenta una
visién imaginativa del fin que la sociedad busca. Lo cual viene a decir que la
primera concepcidn nos da la imagen de la sociedad que tenemos, y la segunda
la de la sociedad que nos gustaria tener.

Eso hace que los dos mitos comiencen por un andlisis del presente, es
decir, de la sociedad con la que se encuentra el creador del mito, proyectando
dicho andlisis en el tiempo, o en el espacio, resultando que el contrato se
proyecta hacia el pasado mientras que la utopia hace una proyeccién doble, ya
que puede dirigirse, bien hacia un futuro hipotético, o hacia un lugar lejano.

Esta dicotomia nos ofrece, en principio, dos clases de utopias: una que
presenta cambios en el tiempo, y otra cuyos cambios se dirigen hacia el espacio.
A la primera pertenecen los viajes fantdsticos, que no tendrian que ser
necesariamente hacia el futuro, pero que, en su mayoria, lo son (2). Y a la
segunda, que es quizds la mas numerosa, pertenecen los lugares inventados
donde se piensa que se va a vivir mejor, que es el caso de Edgar Rice Burroughs,
como veremos mds adelante.

La mayor parte de los autores sefialan el Renacimiento como la época en
que se originaron las utopias, quizds porque una de las més conocidas es la de
Tomas Moro (que, por cierto, fue el inventor del término: del griego EU, bueno,
y TOPOS, lugar) pero no hay que olvidar que Platén puede ser considerado uno
de los primeros utdpicos (3): Tomds Moro y Campanella se apoyan en la
«Repiiblica» de Platén para argumentar que esa sociedad deseable, en 1a que no
vivimos pero en la que deberiamos vivir, no es inalcanzable. En cambio, algunos
de los utdpicos ingleses que le siguieron lo consideran como algo inexistente:
por eso Samuel Butler 1lama a su utopia «Erewhon», que es la palabra «<nowhere»
(ninguna parte) leida al revés, y la obra utépica de- William Morris se llama
«News from Nowhere» (Noticias de ninguna parte)(4).

Northop Frye (op. cit.) considera que existen #es tipos de utopia:
1.-la directa

2.-l1a pedagégica, y
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3.-1a satirica.

La primera presenta un Estado que se supone ideal, al menos en
comparacidn con el existente. En este apartado, ademds de Ia ya mencionada
«Utopia» de Tomds Moro, podemos mencionar las fantasfas de H.G. Wells, y de
Aldous Huxley. En la segunda podemos ubicar el «Emilio» de Rousseau, y
posiblemente «El principe», de Maquiavelo y «El cortesano» de Castiglione.
Estas dos tltimas, con la «Utopia» de Moro forman una trilogia renacentista
perfectamente unitaria.

La utopia satirica presenta las metas sociales en términos de esclavitud,
anarquia o tiranfa. Aqui podemos incluir «1984» de G. Orwell (1903-1950) y
«Los viajes de Gulliver» de J. Swift (5).

UTOPIAS AMERICANAS.

Para algunos autores, una de las primeras utopias americanas fue
«Walden» (1854) de Henri David Thoreau (1817-1862), subtitulada «La vidaen
los bosques», que es un canto a la libertad en contacto con la naturaleza. O
incluso «Civil Disobedience» (1854), del mismo autor, que es una apologia de
una sociedad sin leyes. Aunque, en realidad, estas dos obras no fueron sino
relatos de dos experiencias personales del autor, que no tuvieron gran impacto
en el terreno social. Pero hay una obra de Washington Irving (1783-1859), «Rip
Van Winkle», que puede muy bien considerarse utépica, por lo que tiene de
escapista, ya que es un viaje desde un presente ligubre a un futuro esperanzador,
aunque el escapismo no se refiera a una sociedad sino a una forma de vida.

Rip, el protagonista, que tiene una esposa insoportable y de vez en cuando
se va alos bosques a descansar de ella en contacto con la naturaleza, se encuentra
en una ocasi6n con unos amables gnomos que le dan a beber un licor que le hace
dormir veinticinco afios. Cuando despierta se encuentra con una ciudad
totalmente distinta, y, naturalmente, sin su mujer.

El autor aprovecha la circunstancia para mencionar el proceso tecnologico
ocurrido durante esos veinticinco afios, que supone una gran mejoria de vida. En
Estados Unidos, por ser un pais joven, los grandes cambios iban teniendo lugar
después que en Europa, pero, en realidad, respondian a las mismas exigencias.

Sin embargo, frente a la vieja y desgastada Europa, América presentaba
grandes oportunidades econdémicas; el dinero fluctuaba continuamente,
subiendo y bajando sin cesar, lo que dio lugar a unos cambios de situaciones
politicoeconémicas que se llamaron «pénicos» y que iban seguido por unos
periodos de desestabilizacion econémica denominados «depresiones».

El primer «panico», que dio origen a la expresién, tuvo lugar en 1819,
cuando la independencia de las colonias estaba casi recién estrenada, y los
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Estados Unidos empezaban a tomar forma. La inestabilidad politica
desestabilizé la economia, y la primera «depresion» tuvo lugar en 1820.

El segundo «pdnico» ocurri6 en 1837, y en la depresién subsiguiente se
cerraron fébricas, se perdieron cosechas, y aquel invierno hubo gente que murié
de hambre. En 1888, después de la segunda depresion, se publicé un libro,
«Looking Backward» (6), que tuvo un éxito fulgurante: parecia como si viniera
a traer a 'los norteamericanos la inyeccién de optimismo que estaban
necesitando. De la noche a la mafiana ¢l autor, Edward Bellamy, pasé de ser un
oscuro periodista a quien casi nadie conocia, a convertirse en el autor mas leido.
El primer afio se vendieron 60.000 ejemplares, y las ventas siguieron subiendo.
los afios siguientes.

El mismo Bellamy no comprendia muy bien este fenémeno, ya que su
intencidn al escribir el libro habia sido, simplemente, presentar una inocente
fantasia utépica y de ninguna forma habia pensado que su obra fuera a prestar
una seria contribucién al pensamiento social: «Looking Backwards» habia sido
pensado solamente como una simple fabula de bienestar social.

El libro, que tiene algunos puntos de contacto con el inglés, antes
mencionado, «1984», tuvo en su tiempo un influjo estimulante y emancipador
sobre el pensamiento social de 1a época, pero desde nuestra perspectiva actual a
muchos nos pareceria un siniestro proyecto de tirania, con su ejército de obreros,
su estentdrea propaganda comunicada por teléfono a los hogares, y otras
maniobras por el estilo.

Y es que la utopia tecnolégica tiene una desventaja literaria: sus
predicciones se quedan en seguida cortas, porque lo que el escritor contempld
como algo extraordinario, a nosotros nos parece solamente una versién de la
vida cotidiana. Por ¢jemplo, en «Looking Backward» aparece una prediccién de
laradio, invencién a la que llaman «teléfono» utilizando la etimologia griega, y
que, como hemos visto, sirve para usos publicitarios o politicos.

Otros de los temas que Bellamy toca, y reforma para mayor comodidad del.
usuario, son las escuelas, las tiendas (presenta un interesante proyecto de tarjetas
de crédito), la musica, adelantando algo parecido a las cintas y diskettes, y alos
despertadores musicales, el «ejército industrial», la ausencia de carceles tal
como se consideraban entonces, etc...

En una novela anterior, «The Diothas» (1883), de John McNie, se predice
el empleo de carruajes sin caballos que pueden alcanzar una velocidad de 20
millas por hora, y mds si van cuesta abajo, y hay un personaje que habla de una.
maravilla que consiste en: ;

«...una linea blanca que corre por el centro de la calzada. La ley de la
carretera exige que el vehiculo se mantenga a la izquierda, salvo cuando se trata
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de adelantar a otro. Entonces hay que atravesar la linea, siempre que el camino
esté libre por ese lado».

Lo realmente triste de estas utopias es que, mientras la tecmologia ha ido
avanzando mds alld de todos estos suefios utdpicos, la calidad de 1a vida humana
no ha mejorado en la misma proporcién. Lo importante de las utopias no es, o no
debe ser, presentar un Estado sin defectos, ni un pais tecnoldgicamente
avanzado, sino uno que haga posible para sus habitantes toda la libertad y la
felicidad de que es capaz la vida humana. Algo que no existe, pero que
desearfamos que existiera; es decir, una sociedad ideal en la que no vivimos,
pero en la que deseariamos vivir.

Frente a estas utopfas tecnoldgicas, ya hemos visto anteriormente en la
literatura norteamericana otras utopias a las que podrfamos llamar «pastoriles»,
como el libro ya mencionado «Walden» de H.D. Thoreau, la mas representativa
de su género y uno de los libros mds subversivos que se han publicado en
América. El autor parte de la base de que, para llevar la mejor vida posible, el
hombre necesita bastante menos de lo que piensa, y, puesto que la civilizacién,
tal como la conocemos, ha crecido segiin la técnica de complicar las cosas, el
verdadero sentido utdpico seria rechazar la civilizacidn.

Lo que hace importante en la literatura la convencién pastoril es un criterio
de lo socialmente esencial, y ninguna obra ha expresado este criterio més
claramente que «Walden».

Por eso es posible clasificar las novelas de Edgar Rice Burroughs (1875-
1950) como una utopia americana del siglo XX, especialmente en lo que se
refiere a su personaje estrella, el mitico Tarzédn de los monos.

UNA UTOPIA AMERICANA DEL SIGLO XX, Y SU AUTOR.

Edgar Rice Burroughs, el creador del personaje Tarzdn y de su mundo, un
continente africano que tiene pocos puntos de contacto con el real, nacié y crecié
en una céntrica zona de Chicago (7). La casa familiar era grande, s6lida, y de
aspecto respetable, pensada para una familia numerosa: todo un simbolo de
prosperidad.

Edgar, un nifio rubio y palido que durante toda su infancia estuvo delicado
de salud, era el menor de cuatro hermanos, todos varones. Sus hermanos, por los
que él sentfa una admiracién sin limites, eran muy aventajados en deportes:
Edgar hubiera querido ser como ellos, pero su delicada salud no se lo permitia.
En cambio, él tenia una inteligencia mds aguda que la de ellos, ademds de un gran
sentido del humor, una enorme imaginacién y una curiosidad sin limites,
cualidades de las que sus hermanos carecfan.

Cuando terminé la ensefianza primaria, y puesto que sus hermanos se
habfan graduado en Yale, Edgar quiso ir también a la Universidad, y consigui6é
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entrar en Harvard en 1888, pero sali6 en 1892, sin haber llegado a graduarse.
Con sus hermanos, empez6 a trabajar en una fbrica que habia montado su padre,
la Compafifa Americana de Baterfas, pero, al poco tiempo, su salud empezé a
resentirse, y su padre les instalé un rancho en el estado de Idaho.

Alli, trabajando al aire libre con caballos y ovejas, su salud mejor6, y fue
entonces cuando se le empezé a desarrollar la extraordinaria pasién por los
animales (menos por los gatos) que habria de durarle toda su vida. Como parecia
sentir una especial predileccién por los caballos, su padre le matriculd en la
Escuela Militar de' Michigan, donde fue muy feliz haciendo préacticas de
equitacién, pero donde no duré mucho debido a su tendencia a la indisciplina.
No llegaron a expulsarle porque se escapé y se marché a su casa.

Su interés por la preparacion fisica, quizés a causa de su delicado estado de
salud cuando era nifio, fue una de sus grandes preocupaciones, que se verd mas
tarde reflejada en los protagonistas de todas sus novelas, que son todos jévenes,
fuertes, valientes y muy bien preparados fisicamente: el capitdn Carter, David
Innes, Tarzdn de los monos, etc...

Las influencias de su padre hicieron que volvieran a admitirle en la Escuela
Militar de Michigan (después de un fallido intento de ingresar en West Point)
con el puesto de Comandante Ayudante, lo que inclufa dar clases de tiro, de
equitacion, de ticticas y de geologia. De esta tiltirha materia no tenfa la menor
idea, pero se puso a estudiarla desesperadamente, y consiguid ir, por lo menos,
una lecci6n por delante de sus alumnos. Mas adelante, aquellos estudios de
geologia le servirfan para estar bien documentado al escribir los libros de
aventuras sobre viajes al centro de la tierra: «At the Earth’ s Core» y siguientes.

Solamente estuvo un curso como profesor, y al afio siguiente, la noveleria
y el romanticismo le llevaron a alistarse en el Séptimo de Caballeria, donde s6lo
estuvo un afio, y alli terminé su carrera militar el 23 de marzo de 1897.

Desde aquel momento estuvo buscando trabajo, y, aunque no tardaba en
encontrar ocupacion, su temperamento inestable hacia que se cansara enseguida
de todo.

Dos afios después, por pura casualidad, Edgar ley6 un libro que mds yatde
conservé en su bliboteca como un tesoro y que se llamaba «Descent of Man»,
escrito por un tal Charles Darwin, que estaba teniendo mucho éxito a causa de
sus ideas revolucionarias sobre el origen de las especues ammales y de la especie
humana en pamoular

En 1859, Charles Darwin habia publicaod en libro que le darfa més fama,
cuyo titulo completo era «On the Origin of The Species by Means of Natural
Selection, or the Preservation of the Favoured Races in the Struggle for Life».
Este es el titulo completo de lo que normalmente se conoce como «El origen de
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las especies», donde expresé su teoria de la «supervivencia del mds dotado»
(«the survival of the fiftest»).

En este libro, que es practicamente una trilogia, hablaba de todas las
especies vivientes, pero en el que le siguié, «Descent of Man» (El origen del
hombre» ) se dedicaba especialmente al ser humano. En el tercer libro de la serie,
«Sequels to the Origin, or the Expression of the Emotions in Man and Animals»
(«La expresion de las emociones en el hombre y en los animales»), publicado en
1872, el autor trataba de suprimir la dltima barrera entre los seres humanos y los
no humanos. Esa barrera era la idea de que la expresién de sentimientos tales
como el sufrimiento, la ansiedad, la desesperacidn, la alegria, la dedicacién, el
odio y la ira, eran exclusivos del ser humano, pero Darwin sostenia que todos
aquellos sentimientos también podian ser conocidos por los «no humanos».

Enla primera pégina del libro de Darwin propiedad de E.R. Burroughs esta
escrito su nombre con la fecha «Jan. 99», debajo de la cual aparece, dibujado a
lapiz, un mono en la postura tipica, inclinado hacia delante, con los largos brazos
caidos y los nudillos rozando el suelo. Al lado del dibujo estd escrito: «El
abuelo», refiriéndose, no sélo al suyo propio, sino al de toda la especie humana.

El dibujo, y su conexién con las ideas de Darwin pueden aclarar la fecha
aproximada, 1898, en que la idea de «Tarzén de los monos» empez6 a rondar la
mente de su autor, que entonces tenia 23 afios.

En el «Chicago Examiner» del 4 de abril de 1918 aparecié un articulo
firmado por E.R. Burroughs, titulado «Cémo llegué a convertirme en escritor».
Su autor contaba c6mo, en julio de 1911, sentando en su diminuto despacho de
Chicago, ddndole vueltas a una nueva idea que tenia en la cabeza, aunque todos
los negocios que habfa intentado tltimamente le habian salido mal.

Pidi6 prestada a un amigo una habitacién y una mesa para ponerse a
trabajar sobre esta nueva idea, con la que estaba seguro de que iba a ganar mucho
dinero: una fébrica de sacapuntas.

LLeg6 a montarla, y llegd incluso a vender algunos sacapuntas, pero
representaban una ganancia demasiado pequefla para poder mantener a su
familia. Asi es que decidi6 dejarlo todo y ponerse a escribir.

Como mds tarde recordaria, lo suyo no fue un caso de INSPIRACION sino
de DESESPERACION. Por fin habfa comprendido, aunque hubiese tardado
tantos afios, que el mundo de los negocios no se habia hecho para €l:

«Mi aventura en el mundo de los negocios siguié el mismo camino que mis
otras aventuras, y, como tantas otras veces, acabé encontrindome sin
dinero...pero esta vez tenia detrds de mi a una esposa y a dos hijos pequefios».
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E.R. Burroughs se habia casado, el 31 de enero de 1900, con una amiga

suya de la infancia. Emma Hulbert. Los primeros afios vivieron en casa de los.

Hulbert, y, en-1907, 1a madre de Emma les dejé un piso que la familia tenfa en
las afueras de Chicago; E.R. consiguié un empleo de dependiente en los
Almacenes Sears.

Entre sus papeles de aquella época aparecen las copias de unas cartas que
escribi6 a una importante libreria de Chicago pidiendo los precios de dos libros.
El primero se titulaba «C6mo cuidar de un recién nacido», y el segundo «C6mo
identificar las huellas digitales». El primero de los temas estaba relacionado con
el hecho de que su mujer estuviera embarazada, y el segundo, que, como
veremos después, también tenia que ver con nifios, fue utilizado para averiguar
laidentidad del protagonista de la primera novela de la serie que le hizo famoso.

LOS PRECEDENTES DE TARZAN DE LOS MONOS.

En efecto, gracias a que Lord Greystoke imprimid las huellas digitales de
su hijo en el diario que escribia en la selva, se pudo saber que Tarzan era John
Clayton, el tinico heredero del aristGcrata inglés.

Sin embargo, no fueron las novelas de Tarzdn las primeras que E.R.
Burroughs escribié, aunque fueran las que le proporcionaran mayor fama. El
libro que le abri6 las puertas del éxito fue la novela «Bajo las lunas de Marte»
(titulo que después cambi6 por «La princesa de Marte»), donde el autor hace
referencia a la Guerra de Secesidn, a sus expenencms en el Séptimo de
Caballeria, y a sus afios de buscador de oro.

John Carter, el protagonista, un virginiano que, una vez terminada la
Guerra de Secesion, se encuentra sin trabajo, se va al oeste en busca de fortuna
y encuentra oro en Arizona (los estudios de Geologia que E.R. estuvo haciendo
en la Academia Militar le vinieron muy bien para ambientarse).

Ante un ataque de los indios apaches, Carter busca refugio en una cueva,
donde se queda dormido, vy, por medio de una proyeccién psiquica, es
transportado a Marte, el planeta de'la guerra. La aventura es a la vez politica,
militar, y ‘hasta social, porque la fuerza y la inteligencia del ex-capitdn de
caballeria y ex-buscador de oro consiguen resolver todos los conflictos de
Marte, donde luchan entre si las razas existentes. Los marcianos de raza verde
estdn sojuzgados por un tirano de raza negra: John Carter les libera y libera
también a la mujer que ama, «su» princesa de Marte, la bellisima Dejah Thoris.

Después de las diez novelas de Marte, que también se podrian clasificar de
utépicas, puesto que el autor describe un nuevo estilo de sociedad, escribié cinco
sobre Venus, y otras tantas sobre viajes al centro de la tierra, pero el editor tuvo
miedo de que los lectores se cansaran de tanta fantasia y le pidi6 al autor quc
buscara un tema mds realista. '
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Y asi fue como E.R. Burroughs volvi6 al tema que habia tenido en mente
desde que cayé en sus manos la obra de Charles Darwin.

TARZAN DE LOS MONOS.

Desde el nacimiento de su primer hijo, E.R. no habia dejado de darle
vueltas a una idea que tenfa en la cabeza, una historia que empezaba
precisamente con un nifio pequefio rodeado de animales. En varias ocasiones, €1
habia explicado que la primera idea se la dio la antigua leyenda de la fundacién
de Roma, y los dos nifios amamantados por la loba.

Esté claro, y €l nunca lo negd, que parte de esta inspriacion le vino también
de los «Jungle Books» de Kipling. Asi como Kipling escribi6 la historia del nifio-
lobo poco después del nacimiento de su primera hija, ER. pensé en la
posibilidad de presentar a un nifio pequefio que viviendo en la selva rodeado de
fieras, poco después de haber nacido Joan, la primera de sus hijos.

Kipling inventa un idioma para los animales, y les pone nombres. Asi
vemos que el jefe de los lobos se 1lama Akela, Baloo el oso, y Kaa, la serpiente
pitén. El nombre de Mowgli, el protagonista del libro de Kipling, significa
«rana», y le llaman as{ porque su cuerpo estd desprovisto de pelo.

E.R., que habia inventado una civilizacién en Marte cuando escribi6 las
historias de John Carter, con un idioma propio y hasta una forma especial de
jugar al ajedrez, inventa ahora un idioma en la selva africana: asi vemos que
TAR significa BLANCO, ZAN significa PIEL (con lo que ya se explica el
nombre del protagonista) MANGANI significa HOMBRE, y GO significa
NEGRO. Y como en el libro de Kipling, también los animales de la selva tienen
su nombre: NUMA el leén, SABOR, la leona, SHEETA, la pantera, etc...

El argumento de «Tarzin de los monos», primer libro de lo que después
serfa una larga serie, empieza con un viaje por mar que emprenden un noble
inglés, Lord Greystoke, y su esposa (8). Tras un motin en el barco, la pareja es
abandonada en una playa de la costa africana, con algunos enseres que les
permitiran sobrevivir. El tema era muy popular en la época, no sélo por el
recuerdo del inmortal «Robinson Crusoe», de Defoe, del siglo dieciocho, sino
por el més reciente de «The Swiss Family Robinson» (El Robinson suizo»), que
habia tenido un gran éxito en Estados Unidos. La historia de E.R. se acercaba
mds al Robinson suizo, ya que tenia un cardcter familiar que el de Defoe, un
hombre solo, no tenia.

Lady Greystoke da a luz un nifio en la casa que su esposo le ha construido
con los ttiles materiales, sabiamente escogidos, que les dejan llevarse del barco,
pero, tras numerosas vicisitudes, los padres mueren, y el nifio queda solo en la
cabafia, oportunamente construida en lo alto de un arbol, de donde es recogido
y adoptado por la mona Kala, que acaba de perder a su cachorro.
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(Enel original inglés se hace una distincidn, que en espafiol no existe, entre
«apes» y «monkeys», refiriéndose, principalmente, a su tamafio. En algunas
versiones espafiolas.se traduce por «monos» y «micos»).

E.R. habia estudiado, principalmente a través de la obra de Darwin, las
costumbres de.estos animales africanos, pero no fue tan cuidadoso en el estudio
de la fauna del continente que servia de base a su historia, ya que en la primera
aparicién de «Tarzédn», todavia en formato de revista, y quizds influido por la
obra de Kipling, colocé tigres en la selva africana. Un lector escribi6 a la
editorial, que avis6 al autor, y en la siguiente edicién los tigres fueron
convenientemente sustituidos por leones (9).

Después de mucho tiempo, el pequeiio cachorro lampifio de Kala descubre
un dia, en sus correrias por la selva, la cabaiia que habitaron sus padres. Abre la
puerta y entra. Entre numerosos enseres que él no recordaba, encuentra tres
caddveres momificados, dos adultos y una cria. M4s tarde averiguard que los
adultos son sus padres, y la cria el hijo muerto de Kala a quien & sustituy.

Y también descubre libros: libros de adultos que al. principio no le
interesan porque no tienen mas que «bichitos» negros sobre paginas blancas, y
libros infantiles: cartillas para aprender a leer, con muchos dibujos que
correspondian a las letras. Lord Greystoke, previniendo la llegada de un posible
véstago, habia preparado lo necesario para su educacion.

Y asf vemos c6mo un inglés sin civilizar, pero con unos genes intelectuales
muy fuertes, se siente de tal modo subyugado por aquellos «bichitos» negros
acompafiados de dibujos a color, que, trabajosa y pacientemente, a lo largo de
numerosas visitas a la cabafia, aprende a leer la letra impresa, y a reproducirla.
No aprende a hablar porque nunca lo ha oido, ni tampoco aprende la palabra
manuscrita.

Pasan los afios y el nifio-mono se convierte en adulto. Muere su madre
adoptiva, Kala, y Tarzdn abandona la tribu, en parte porque Kala era el vinculo
que le unia a los demds, y en parte porque, desde que descubrid la cabaiia, algo
le impulsaba a aprender méis sobre aquel extrafio sitio y sus desconocidos
habitantes: : ‘

Bastante tiempo después llega un grupo de hombres blancos, encuentran la
cabafia y ven un letrero en la puerta:

ESTA ES LA CASA DE TARZAN, EL QUE HA MATADO FIERAS Y
MUCHOS HOMBRES NEGROS. NO SE OS OCURRA ESTROPEAR LAS
COSAS QUE SON DE TARZAN. TARZAN VIGILA.

‘ TARZAN DE LOS MONOS.

(El autor no llega a explicar en ningiin momento cémo Tarzén, por s
mismo, pudo aprender el correcto empleo de la sintaxis).
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La expedicion estaba dirigida por el profesor Porter, de Baltimore, que
venia con su ayudante, y con su bellisima hija Jane, que se quedan a vivir en la
cabaiia.

Como no podia dejar de ocurrir, dado el cardcter roméntico de E.R.
Burroughs, tras una serie de sucesos sabiamente encandenados, Tarzdn se
enamora de Jane, y le escribe una carta de amor en el mejor estilo de cualquier
hombre civilizado:

SOY TARZAN DE LOS MONOS. TE QUIERO. SOY TUYO. TU ERES
MiA. VIVIREMOS AQUI JUNTOS SIEMPRE EN MI CASA. TE TRAERE
LAS MEJORES VIANDAS DE LA SELVA. CAZARE PARA Ti. SOY EL
MEJOR CAZADOR DE LA JUNGLA. LUCHARE PARA Ti. SOY EL MAS
PODEROSO DE LOS LUCHADORES DE LA SELVA. TU ERES JANE
PORTER. CUANDO VEAS ESTE ESCRITO SABRAS QUE ES PARA Tf Y
QUE TARZAN DE LOS MONOS TE QUIERE.

Poco tiempo después, Jane es raptada por Terkoz, acérrimo enemigo de
Tarzan, quien lucha contra Terkoz y le mata, recuperando a Jane, con quien vive
un idilio en la selva.

Uno de los oficiales del barco, el teniente D’ Arnot, francés, le ensefia a
hablar este idioma a Tarzdn, y més tarde se lo lleva a Europa, y a América.

Durante el viaje, Tarzan le ensefia a su amigo el diario de Lord Greystoke,
que él no habia podido leer porque estaba escrito a mano. El teniente, después de
leerlo, se convence de que el medio mono que tenia delante no es otro que el hijo
y heredero del Lord inglés. Y, para mis seguridad, manda a analizar las huellas
que habia en la cabaiia, y descubre que el caddver pequefio no es el de un nifio,
sino el de un mono, por lo que llega a la conclusion de que el heredero de Lord
Greystoke no es otro que Tarzan.

Van a Baltimore, donde vuelven a encontrarse con Jane, y se enteran de
que esta prometida con William Clayton, que, ante la creencia de que el cadaver
pequeiio de la cabafia es el del hijo de Lord Greystoke, es considerado el
heredero de su inmensa fortuna. Ante lo cual, Tarzén, generosamente, no dice
nada, y le pide a su amigo D’ Aot que guarde el secreto, mientras €l se vuelve
a la selva.

Asf acaba el primer libro de lo que después seria una serie de 24, porque
los lectores, que no se quedaron satisfechos con el final, exigieron una
continuacion.
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LOS ANTECEDENTES DE TARZAN.

Existen varias teorias referentes a las fuentes de informacién, y de
documentacién del autor, y aunque &l reconocié siempre que no era
precisamente aficionado a la lectura, por ser esencialmente hombre de accidn,

recordaba que, de pequefio, cuando era un nifio débil y enfermizo que tenia que

pasar largas temporadas en la cama, solia leer muchas obras de fantasia.

Sin embargo, no fue de nifio, sino de aduilto, cuando leyé «The Lost
World» (1912), de Sir Arthur Conan Doyle, en la que el autor presentaba un
cientifico que descubria un valle oculto, en laregién del Amazonas, habitado por
animales prehistéricos. Pero es mucho més probable que hubiera sido influido
por Rider Haggard (1856-1925), que fue a Sudifrica a los 19 afios, como
secretario del Gobernador de Natal, estuvo alli cuatro afios, volvi6 a Inglaterra,
y se cas6 con una rica heredera. Empez6 a trabajar como abogado, pero pronto
se cansd, y decidid, como E.R. Burroughs, que lo que verdaderamente le gustaba
era escribir. En 1885 se edité «Las minas del rey Salomén», que fue un gran
éxito, donde nos présenta el Africa negra, donde €1 vivid, y donde el autor de
Tarzén no estuvo nunca.

A pesar de lo numeroso de la obra de E.R., fue Tarzin la mas espectacular,
la que tuvo que soportar mas especulaciones, teorfas y acusaciones sobre las
posibles fuentes de inspiracién. Segin una de estas teorias, las novelas de Tarzan.
pudieran muy bien haberse inspirado en una enciclopedia de 50 centavos de la
Casa Sears que contenfa una amplia informacién sobre las selvas tropicales, o
también en los recuerdos del explorador Stanley en su obra «In Darkest Africa»,

donde cuenta su biisqueda y posterior encuentro con Livingstone (10).

ER. Burroughs, sin embargo, ya habfa explicado en varias ocasiones que
la primera idea se la di6 la leyenda de la fundacién de Roma y los dos nifios
'amamantados por una loba: en su lugar, él puso al hijo de un Lord inglés
amama.ntado por una mona.

Pero esti claro, y él nuncalo neg6, que parte de la inspiracion le vino de los
«Jungle Books» de Kipling. Existia Ia gran diferencia de que él no habia estado
nuncaen Africa, y Kipling, no sélo habfa vivido en 1aIndia, sino que habia tenido-
una nifiera nativa, a quien adoraba, y que le contaba toda clase de leyendas.
Seguramente de sus labios conoceria el pequefio Ruydard las historias de los
«nifios-lobos», tan populares que aparecieron varios casos en los periédicos.

EL AUTOR Y SU UTOPIA.

Cuando le preguntaban c6mo se le habia ocurrido el tema, solia contestar
que, en una especie de ejercicio de relajacién, su mente preferia recorrer escenas
y situaciones que no le eran familiares.
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Otras veces, a la pregunta de qué simbolizaba Tarzdn, €l contestaba que a
temas de muy diversa indole, como el conflicto entre la herencia y el medio
ambiente, el hombre enfrentindose sélo con las fuerzas de la naturaleza, la
biisqueda de la libertad, el escapismo...asi como la rebelién frente al «contrato
social».

«Quizds -reconoce el escritor- el hecho de haber vivido en Chicago,
detestando las grandes ciudades, fuera lo primero que me hizo escribir sobre
Tarzéan, que era, en cierto sentido, mi escape de la realidad».

Este escapismo, segun otro escritor norteamericano, Green Peyton, era
facil de entender en Burroughs, que veia que se estaba acercando a los cuarenta,
y su vida seguia siendo, por un lado, monétona, y por otro, insegura. Por eso era
normal que buscase un semidiés de fuerza y agilidad sobrehumanas, viviendo
una vida de total libertad, que, ademds, le proporcionaba abundantes beneficios
econémicos.

En los libros de Tarzédn, los numerosos vicios del hombre civilizado:
avaricia, hipocresia, crueldad...se presentan en oposicién al orden y la justicia
existentes en la selva. Tarzdn mata generalmente por comer, como hacen los
animales, pero, como también es hombre, a veces mata por placer, cosa que un
animal no haria nunca. En cambio, cuando ve a los nativos tratar cruelmente a un
prisionero, Tarz4n se avergiienza de ellos.

«Sheeta, la pantera, es el 1inico animal de la selva que tortura victimas.
Cuando Tarzan vié que los humanos eran mds crueles que sus monos, y tan
salvajes y perversos como la misma Sheeta, empez6 a perder toda su estima por
los de su especie».

Parece extrafio que el autor, después de habernos presentado Ia
maravillosa y libre vida de la selva, donde tan felices llegaron a ser Lord y Lady
Greystoke (donde tan bien lo pasaron, en su breve idilio, Tarzén y Jane), decida
dejar a Tarzén s6lo y abandonado, mientras su amada regresa a la civilizacién.

Pero el lector no tarda en comprender que no se trata méis que de un
dramadtico paréntesis: las novelas de Tarzan llegaron a alcanzar 24 volimenes,
con las més extraordinarias aventuras. Jane y Tarzan vuelven a estar juntos, para
felicidad de los lectores, e incluso tienen un hijo, que no es un hijo natural sino
adoptado, porque la complicada personalidad del escritor le hacia rodear a sus
personajes de un extrafio halo de virginidad. La vida sana en la naturaleza tenia
que ser pura en todos sus aspectos.

E.R. Burroughs, que desde que se casé llevé una vida itinerante,
arrastrando consigo a toda su familia, decidi6, ya que las novelas de Tarzan le
proporcionaban abundantes ingresos, establecerse en California, donde compré
un inmenso rancho que llamé «Tarzana», en honor del personaje que le dié mas
fama y le hizo ganar més dinero.
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Las novelas de Tarzén no tardaron en llevarse a la pantalla, y los rodajes,
que se hacian en Hollywood, eran supervisados personalmente por el autor, que
se habfa quedado a vivir permanentemente en California. Su hija Joan se cas6
con Elmo Lincoln, el primer actor que interpreté el personaje. Aunque después
aparece una larga lista de actores, el mas popular de todos fue Johnny
Weismuller, un campe6én olimpico de natacién, de origen aleman.

Después de una vida intensa, tanto personal como profesionalmente. E.R.
Burroughs murié en 1950, en su rancho californiano donde habia llegado a
reproducir la selva africana, importando plantas y animales exéticos.

Actualmente sus hijos mantienen desde entonces el rancho, convertido en
archivo de la obra de E. Rice Burroughs, y museo de todo lo referente a Tarzén,
su personaje estrella.

FIN.
NOTAS.
(1) Frye, Northop, The Stubbbom Structure, London, Methuen, 1970.

(2) Las utopias socialistas de E. Nesbit, en The story of the Amulet, y los viajes
fantisticos de R. Kipling en Puck of Pook’s Hill, son un ejemplo de utopias hacia
el pasado.

(3) Northrop Frye (op. cit.) considera que la utopia de Platén no estd
exactamente en su «Republica», que es la opinién més extendida, sino mas
concretamente en «Las Leyes», al final del libro V.

(4) Sin embargo, Quevedo, autor del prélogo de una versién de la «Utopia» de
Tomd4s Moro, traduce la palabra «utopia» como «no hay tal lugar».

(5) Yo me atreveria a incluir «Rebelién en la granja» (1945) de Orwell, aunque
esté escrita en clave de humor negro.

(6) Looking Backward 2000-1887, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1967.

(7) Entre las diversas biografias de E. R. Burroughs, la que me ha parecido més
completa y mds fiable ha sido 1a de Irwin Porges, The Man Who Created Tarzan,
Brigham Young University Press, Provo, Utah, 1975.

(8) El primer nombre que le puso al noble fue el de Lord Bloomstoke, influido
por la aureola literaria del Bloomsbury inglés, pero, pensando en los
neoyorkinos Almacenes Bloomingdale, y no queriendo que el nombre de su
protagonista se asociara a una idea comercial, lo cambid.
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(9) Es curioso que tampoco los ilustradores se dieran cuenta del error.

(10) Como dato anecdético es curioso recordar que, en el primer libro de Tarzén,
cuando un oficial de Marina llega con su barca a la playa, sus primeras palabras
son «Monsieur Clayton, I presume?», que todo el mundo reconoce como las
primeras palabras con que Stanley saludé a Livingstone.
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