LA BUSQUEDA DE UN LUGAR SAGRADO: LA TRAYECTORIA
SOCIAL Y RELIGIOSA DE LOS POBLADORES EN CHILE 1962-1992.

MAXIMILIANO SALINAS

1.Introduccion.

Hablando sobre la identidad de los sectores populares chilenos sefialé el
historiador Mario Géngora en 1980: «»La cultura popular sigue entretanto su
curso intemporal, sujeto a sus propias leyes»(1). ;Cémo reconocer ese curso y
esas leyes propias?.

La historia de la cultura popular y de los pobladores, en particular, es una
historia religiosa entendida como el transito de lo profano a lo sagrado, de la
muerte a la vida, del no-ser al ser. Los pobladores, o habitantes pobres de la
ciudad, constituyenunasociedad particularmentereligiosa en términos de su sed
de ser. Como escribiera Eliade: «El hombre religioso estd sediento de ser, el
terror ante el caos que rodea su mundo habitado corresponde a su terror ante la
vida... (El) espacio profano representa para el hombre religioso el no-ser
absoluto» (2).

Presentamos a continuacién una propuesta de comprensién del itinerario
histérico de los grupos populares urbanos de Chile en el espacio de treinta afios
marcados por el sostenido avance de una occidentalizacién que niega la
identidad social y espiritual de dichos grupos. ;C6émo responde el pueblo?
(Cémoreacciona frente al proceso de no-ser, al proceso profanador que encierra
para ellos el dinamismo de Occidente?

Se proponen tres etapas en el curso de estos treinta afios de lucha por la
sacralidad, de superacién del Caos econdmico, social o ideoldgico através de la
conquista de los espacios de lo sagrado popular. Hay un momento de fundacién
en los afios 60, un momento dramadtico de defensa colectiva del mundo en los 70
y 80, y un tercer momento que comienza a perfilarse a fines de los 80 y que lo
dejamos enunciado hasta 1992.

2. Fundar un lugar sagrado 1962-1973.

En procura de nuevos y mejores horizontes de vida, miles de hombres y
mujeres ante 10s ojos de las ciudades «modernas» comenzaron ainstalarse enlos
extramuros urbanos de Chile. Eran personas que provenian de las provincias
rurales del pafs, con una identidad y una historia cultural ligada profundamente
a los valores de la tierra. Posefan una sélida cultura campesina que, con
dificultad, podia adaptarse a los criterios y valores de la sociedad occidental
urbana.
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El paradigma civilizatorio de estos emigrantes era el modelo césmico de la
Tierra-Madre y, en él, las mujeres cumplieron un rol protagénico indiscutible.

El acontecimiento ritual, fundacional del momento fue la ocupacion de
tierras o «tomas de sitios» 0 «tomas de terrenos», lideradas por mujeres en un
proceso histérico que podria ser comparado como una dindmica inversa a la de
la Conquista europea del siglo XVI. Si ésta fue una empresa de preferencia de
varones con objetivos de explotacién mercantil, ahora se trat6 de una accién
privilegiada de las mujeres con objetivos de reinstalar el modelo césmico de la
Tierra-Madre en un reto a la ciudad occidental.

La «toma de terrenos» fue la mis emblemdtica y fundacional de las
acciones destinadas a obtener un sitio donde vivir. Entre 1967 y 1972 unas
54.710 familias, el 10 por ciento de la poblacién de Santiago, logré un terreno a
través de las tomas. Esta experiencia llegé a un paroxismo en 1973 cuando en el
primer semestre se contabilizé una toma de terrenos por dia (3).

A veces sin el consentimiento de sus maridos, llevando sélo a sus hijos, las
mujeres emprendieron las acciones que culminaron con el acceso ala tierra (4).
Ellas también supieron contar esta historia con sus propias imagenes y sistemas
de representacién campesinos. Una mujer nacida en Sotaqui en 1911 compuso
esta cancion para celebrar una toma de tierras en Renca en 1969:

«El dfa primero de Mayo
los sin casa de Renca

se tomaron los terrenos
para poder prosperar.

Cansados de tanta espera
que el gobierno no cumplia
toditos con altivez

lo hicieron a la luz del dia.

Y van a seguir luchando
para poder conseguir

lo que tanto esperaban
para poder vivir.

iBajo la lluvia

todos unidos

corrieron sus banderas
gritando: tierra queremos! (5).

Llama la atencién en los versos la oposicién entre la inaccién de las
autoridades urbanas y el deseéncadenamiento de las fuerzas naturales que
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acompafia la accién de los pobladores a favor de 1a vida (Iuz del dia, lluvia). Hay
alli una visién césmica que es esencial en esta fundacién popular del Mundo.

Varias de estas poblaciones llevaron nombres de mujeres como Clara
Estrella, Sara Gajardo, Violeta Parra, incluso el de una nifia recién nacida
durante la toma como Herminda de la Victoria. En sus propios espacios, una vez
instalados en los terrenos, los pobladores «constituyeron formas de gobierno
comunitario hasta entonces desconocidas» (6).

(Coémo vieron y calificaron estos emigrantes de arraigada cultura
campesina y popular a los representantes de la cultura urbana dominante?.
Parecieron no existir criterios de emulacién o admiracién, al menos entre las
mujeres. éstas estaban conscientes que ese mundo representaba lo profano, o lo
profanador, lo no-sagrado. La mujer de Sotaqui que ya citamos decia en 1970:
«No me gustaria ser rica, yo odio a los ricos y menos me gustaria ser rica» (7).
Otra mujer de la poblacién «Cuatro Vientos» de Santiagodijo en 1973: «Elrico,
;es el buen cristiano?. Esa es la pregunta que uno se hace. Hay tantos libros que
dicen que el Paraiso no va a ser de los ricos, sino de los humildes» (8):

Un testimonio muy determinante lo proporcioné una «meica» o hechicera
nacida en Colina en 1919 y que como habitante de la Poblacién «El Esfuerzo»
de Vitacura -una zona colindante con la de las élites urbanas- decia en 1970:
«Conozco a toda esa gente de Vitacura. Son miserables, por eso tienen dinero;
no tienen sentimientos pa’ el proximo... Pa’ mi que la gente de campo es la mas
giiena... La gente de campo no es miserable, no estdn contando cuinto se comié,
ni cudnto no se comi6... Los ricos son la peor gente, que hardn 1o que puedan para
ellos, hasta matar por defender la plata» (9).

El sentido religioso-social de esta hechicera chilena es palpable:

SAGRADO PROFANO
(ser) (no ser)
gente de campo ricos
generosos miserables
(sentimientos (matar)

pa’ el préximo)

La poblacién debia ser el lugar bendito donde se refundaran las
costumbres propias del campo, su tradicién ajena a las de las élites, de acuerdo
a una ética matristica consonante con el modelo c6smicode la Tierra-Madre. En
1963 1lam¢ la atencién en un sector de La Granja, al sur de Santiago, la
disposicién de una pobladora de origen mapuche, Guillermina Paine, quien
junto a su esposo adoptd a seis hijos ademds de brindar alimentacién diaria a
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decenas de nifios de su poblacién. Sus argumentos empalman sin duda con la
cosmovision de la «meica» mencionada més arriba: «Tanto mi marido como yo
hemos perdido a nuestra madre cuando tenfamos apenas seis afios. Nos criaron
parientes ricos en dinero, pero pobres en carifio. Ambos, sin conocernos adn,
decidimos desquitarnos algiin dfa, dando todo nuestro carifio a los nifios...» (10).

Con testimonios de esta indole se puede apreciar la conclusién que sacara
el socidlogo Pablo Hunneus acerca de los pobladores de Santiago en 1963: «No
comparan su suerte a la de la poblacién urbana, no la envidian ni demuestran
deseos de imitarla» (11).

Los pobladores estaban forjando un mundo propio con sus particulares
creencias y costumbres sociales y religiosas, y sus «mezclas» impracﬁcablcs
para la cultura dominante. Las convicciones religiosas de origen rural acerca de
la Virgen como simbolo de la Tierra-Madre se relacionaron sin dificultad con las
adhesiones politicas al Partido Comunista en una comin cosmogonia popular.
En 1965 el XIII Congreso de dicho partido en Chile reconocié que los
pobladores de Santiago al celebrar las «tomas de terrenos» afirmaban que se lo
debian por igual al Partido y a la Virgen (12).

La toma de tierras no era un acontecimiento meramente politico como
podria entenderse desde Occidente. Era un evento fundamentalmente religioso,
un paso del no-ser al ser. Como relata Guillermina Farfas acerca del origen de la
poblacién La Victoria: «Se parecia al pueblo de Israel en busca de la tierra
prometida: los dirigentes eran los profetas de esos tiempos» (13).

(Dénde encontraban los pobladores las fuentes de su propio misticismo?
De acuerdo al modelo de la Tierra-Madre alcanzaron una singular importancia
las «meicas» o hechiceras por sus conocimienos de la naturaleza asociados a
précticas rituales. Estas tradiciones campesinas centenarias reaparecieron en las
poblaciones como un desafio a los circulos de la medicina y la religién
occidentales. La «meica» de Vitacura que citamos se reconoce en una vasta
tradicién campesina: «Mi abuela sabia de las brujas también y otras cosas de
espiritu... (A mi) me gustaba curiosear en todo eso de meicas... Siempre me ha
gustado no se por qué estas cuestiones de magicas... Dios anduvo en la tierta y
dejé las yerbas pa’ nosotros los pecadores. La gente de campo se mejora con
puros remedios de las meicas como yo... (S6lo) las personas ricas creen en los
puros doctores no mal!» (14).

Desde esta comprobada sabiduria campesina la percepcion mas aguda del
cardcter profanador de Occidente tuvo lugar con ocasién de la penetracién
misionera catdlica en los afios 60. ;A qué iban estos clérigos «gringos» o
burgueses en direccién a los espacios donde el pueblo creaba su mundo propio?.

El fundador de la parroquia de San Pedro y San Pablo en un sector
poblacional de Santiago en 1964, el P. Esteban Gumucio SSCC, pudo escuchar
de los mismos pobladores su version de esta expansién eclesial: «La Iglesia
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viene a las poblaciones por la plata. Eso era 1o mds comin. Lo segundo, a tener
las mejores mujeres. Lo tercero, porque eran maricones» (15).

Eran los conceptos histéricos de la cultura popular y campesina de Chile
acerca de la tradicional Iglesia Catdlica (16).

Especialmente los misioneros «gringos» con su versién occidental del
cristianismo fueron vistos como una amenaza de profanacién religiosa. El P.
Antonio Ghyselen, sacerdote belga llegado al pafs en 1965, reconocié esta
visién en 1971 (17).

Los pobladores defendieron sus particulares visiones de lo sagrado. Sus
costumbres, sus creencias, sus mujeres y, por sobre todo, su tierra, como una
propiedad comuiin sin privilegios de ninguna especie. En la toma de tierras de La
Victoria llegé a apedrearse al sacerdote Del Corro porque proclamé dos sitios
para instalar su Iglesia. En 1963 los pobladores de La Victoria expulsaron al
sacerdote del territorio por su actitud clasista y discriminatoria. Segiin recuerda
una mujer del lugar: «El cura trataba de comprarse y dividir a los pobladores,
como un vendedor que vende pan. Lo echamos fuera en 1963. Habia pan para
todos o si no para nadie» (18). '

Los simbolos religiosos populares se articulaban en torno a la figura
indiscriminatoria y no-jerdrquica de la Tierra-Madre, traida desde la cultura
rural y reivindicada en los espacios de los extramuros urbanos. Esta figura se
encarnd, como decimos, en la imagen de la Virgen con sus cultos domésticos a
través de grutas familiares o celebraciones populares del mes de Marfa en el
contexto regocijante de la primavera. La Navidad como representacidn ancestral
dela Virgen y el Nifio Dios tuvo también una singular comprensién en el marco
de las «tomas de terrenos». Segtin el testimonio de la «historiadora» de la
Poblacién La Victoria, Guillermina Farias: «Esa Navidad fue inolvidable; no
podia haber mejor regalo navidefio que cada uno en su sitio, que para muchos era
el primero de su vida. No habia luz eléctrica pero estaba la luz de 1a esperanza»
(19).

Desde esta simbélica matristica las pobladoras lograron acogef a las
misioneras o religiosas que pudieron asociarse a la gesta/gestacion de la vidaen
los territorios recién conquistados. No hubo en este caso la amenaza enajenante
que se percibi6 en el clero. Entre todas, aunque las religiosas fueran «gringas»,
se podia fundar el lugar sagrado del pueblo (20).

En el contexto de esta vida que emergié en las poblaciones debe
entenderse el triunfo popular chileno de 1970. Como escribié el filsofo Luis
Oyarziin tras los resultados del 4 de septiembre: «Los ganadores de esta batalla
electoral no son propiamente los politicos, ni Allende, ni los comunistas ni los
hombres de partido... Han triunfado los jévenes y los sin casa... Lo que pugnaba
por emerger, siempre con triunfos o derrotas a medias, ha abierto hoy la brecha»
(21).
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3. Defender un lugar sagrado 1973-1986.

Entre 1973 y 1986 tuvo lugar un proceso histérico excepcional para los
pobladores consistente en defender su mundo ante la discriminacién econdmica,
social y cultural promovida por el Estado militar. Este Estado se defini6 en su
sentido altamente excluyente con relacién a los habitantes pobres de la ciudad,
quienes fueron vistos comno seres insatisfechos, sobrantes, peligrosos, a los
cuales habia que apartar o desintegrar.

Las autoridades politicas de la época buscaron hacer perder toda identidad
propia a los pobladores que habian fundado su lugar en la ciudad hasta 1973.
Cambiar de nombre a las poblaciones, erradicar grandes masas -entre 1980 y
1985 fueron erradicadas en Santiago alrededor de 150.000 personas-,
desatender a las necesidades elementales de los pobladores, fueron situaciones
que se hicieron sentir trigicamente hasta los afios de las grandes protestas
ocurridas entre 1983 y 1986, donde atin las manifestaciones populares fueron
ahogadas por la represiéon armada. Entre mayo de 1983 y mayo de 1984
solamente en el sector de Pudahuel en Santiago las Fuerzas Armadas dieron
muerte a diez pobladores (22).

En este contexto los pobladores recurrieron a diversas respuestas que
tenfan una raiz religiosa indudable. Tras las diferentes acciones politicas,
econdmicas o culturales emprendidas estaba la motivacion religiosa elemental
deresistir al Caos y lamuerte. Todas las actividades adquirieron una fuerte carga
mistica, dado el decidido caricter profanador de los que representaron las
instituciones tradicionales de Occidente.

El modelo-civilizatorio de los pobladores, ;continué estando inspirado en
la imagen ancestral césmica de la Tierra-Madre? La importancia del
protagonismo femenino, el valor de las organizaciones comunitarias, la
valoracién de los simbolos de identidad indigena, etc., indicaron hasta cierto
punto la persistencia de la matriz cultural bésica de los pobladores y su
capacidad de revitalizacién en el contexto social de la época. !

Entre las significativas muestras de organizacién popular de esos afios se
apreciaron instituciones que agrupaban exclusivamente a mujeres pobladoras
como el movimiento de Mujeres Pobladoras (MOMUPO) nacido en 1981. En
1985 se contabilizaron en Santiago 436 organizaciones compuestas s6lo por
mujeres pobladoras (23). La expresién social mds relevante de la defensa
sagrada del mundo poblacional fue, con todo, la accién comunitaria. Cientos de
estas acciones dieron lugar al surgimiento de organizaciones populares como
Comedores Infantiles, Ollas Comunes, Grupos de Salud, Comprando Juntos,
etc., destinadas a cubrir las necesidades basicas de una poblacién cercada por el
modelo econdmico liberal del régimen militar.
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Esta fue la reaccion sagrada por excelencia de los pobladores -y sobre todo
liderada por las mujeres- seglin el modelo igualitarista y césmico de la Tierra-
Madre. Este modelo no respondié a esquemas politicos occidentales sino a
intereses ancestrales de proximidad humana -los «sentimientos pa’ el préximo»
de que hablaba la hechicerade Vitacuraen 1970. Esta 16gica puede percibirse en
las palabras de Nelly Gallegos, pobladora de La Victoria y madre de un hijo
asesinado por Carabineros en 1984: «Sé que los carabineros mataron a mi hijo,
pero yo no los odio, porque el odio es tremendo, corroe a las personas. Eso no
significa que me conforme frente a la injusticia, lo que hago es dar lo que veo,
organizarse junto a otras mujeres y trabajar para que no pase lo que pasé cuando
hirieron a mi hijo, que no habia ni un botiquin cerca. Yo veo en cada carabinero
a un ser humano. Por eso mismo sé que pueden entender si nos acercamos y les
hablamos, si se dan cuenta que no los odiamos como piensan. Asf no tienen
justificacién para odiarmos a nosotross» (24).

El modelo de la Tierra-Madre fue el que gui6 en cierto sentido las grandes
manifestaciones de protestaen un clima festivo y carnavalesco -de afirmacién de
la vida para todos- que buscaba exorcizar las fuerzas de la muerte. Hablando de
las protestas en la Poblaciéon Herminda de 1a Victoria en los afios 80 sefialan unos
autores: «Muchas poblaciones se convierten por un dia en territorios tomados,
en los que se desatan verdaderos carnavales y en muchos de los cuales el Ejército
y Carabineros no pueden entrar» (25). Una crénica del primer aniversario del
Campamento Fresno describié en 1984: «Todavia llevo adentro el pequefio
carnaval de ayer, expresi6én de fiesta de un pueblo que en medio de sus carencias
y sus sufrimientos, sabe celebrar y disfrutar a su manera... El pueblo, en medio
de tanta injusticia y humillacién, sabe CELEBRAR LA VIDA» (26).

Laliteratura poblacional de esos afios reflejé muy bien esta vitalidad segin
las imagenes del cuerpo activo y colectivo del pueblo. En el poema Itrokom
Mapu Rupam - Por todas las Tierras pasaremos compuesto en un taller cultural
de la Poblacién La Legua en 1985, hallamos este sistema de representaciones
poéticas:

«Que se hablen las bocas
que se junten

que se muerdan

que se abran demasiado

y se muestren a sus dueiios.
Que se rian

que se besen las bocas/.../
que reclamen las bocas

que hagan huelga de hambre
paro nacional/.../

Que se rian

que se alimenten

que crezcan las bocas» (27).
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Comunitarismo, apelaciones indigenas: reproduccién y persistencia de un
modelo ajeno a la profanidad de Occidente, especialmente entre mujeres y
jovenes, dos sectores claves de la convivencia poblacional.

(Cudles fueron las tradiciones espirituales mds influyemntes entre los
pobladores de la época? ;Alcanzaron las l6gicas misioneras occidentales -
catélicas o protestantes- a trastocar el universo ancestral rural de los pobladores?
La tradicion religiosa de origen rural y césmico, con sus devociones ala Virgen,
su culto a los difuntos, y su casi nula vinculacién a las Iglesias, siguié siendo una
experiencia fundamental. Un estudio sobre las creencias de los pobladores de la
zona Oeste de Santiago sefialaba que un 45 por ciento de 1a muestra obedecia a
dicha definicién de lo sagrado en 1982 (28). La importancia simbdlica de la
Virgen se puede reconocer incluso en el porcentaje de evangélicos que
admitieron concurrir a santuarios marianos (29).

El culto alos muertos, sobre todo a través de la devocidn a las animitas, fue
una esperiencia religiosa valorada y sancionada por las tradiciones domésticas.
A través de suefios, los pobladores comprendieron el valor de ese culto para la
integridad de sus amenazadas vidas (30). Los luctuosos acontecimientos que
debieron enfrentar los pobladores -sobre todo durante las protestas de 1983 a
1986- dieron un nuevo sentido a este culto a los muertos acogidos por la Tierra-
Madre. Las animitas, y aiin més los velatorios, fueron emblemas colectivos y
populares de unas vidas tronchadas pero que continuaban defendiendo los
lugares sagrados (31).

Las creencias ancestrales sobre la renovacién y fecundidad de 1a Tierra-
Madre -como el nacimiento de Cristo- adquirieron un cariz especialmente
luminoso para una cultura popular urbana que requeria de sus propios ritos ante
la devastacion politica de 1a época, como puede advertirse en estos versos de la
poetisa Griselda Nufiez, «La Batucana», que dieron pie a una representacion
teatral poblacional en 1980:

«En mitad de la noche hermosa
florecieron los arbolitos
cantaron los pajaritos
danzaron cactus y rosas
cobraron vida las cosas
la gente se levantd.

Al Mesias que nacié

cantaron los pobres del mundo
y con sentimiento profundo

la esperanza se reafirmo.

Herodes mandé a Pilatos
Pilatos mandé a su gente
pero a dos mil inocentes
hicieron pagar el pato,
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el mds terrible mal rato

paso el puebloo oprimio

El rey Augusto era bandio

que al mundo causaba horror
sembrando odio en vez de amor
mat6 a los recién nacios» (32).

La celebracién de 1a Navidad en las poblaciones dio lugar al festejo de las
propias esperanzas de los pobladores. En Herminda de La Victoria en 1980 la
Navidad fue la ocasion de festejar el restablecimiento del autogobierno
democratico con el respeto al contrato original de vivienda que quisieron
desconocer las autoriades gubernamentales. En la fiesta participaron 2.500
nifios y todos los pobladores contribuyeron con algo (33).

Los dias festivos y sagrados en el calendario del pueblo de origen
campesino adquirieron una nueva significacion en el contexto de la defensa del
Mundo. No pudo ser casualidad que para la fiesta de las «Cérmenes» se iniciara
la Olla Comiin en la Poblacién Intendente Saavedra del Cerro Navia. Segun el
Testimonio de Sara Garcés, organizadora de la Olla Comin, y emigrante desde
Osomno a Santiago en los afios 60: «Se le puso la Olla Comtin ‘El Esfuerzo’...
Haciamos dos turnos de 50 lotros de comida. Empez6 un 16 de Julio, dia de las
«Cérmenes»...(34).

El hecho mds notable de la época fue que los pobladores en esta coyuntura
ocuparon los espacios de la Iglesia catélica, imprimiéndole un sentido a partir de
sus propias necesidades materiales y espirituales. Venciendo obstdculos y
reticencias por parte de los «agentes de pastoral», especialmente clérigos, los
pobladores desarrollaron su movimiento politico y cultural bajo el alero de la
Iglesia. Si en el periodo 1962-1973 los pobladores se tomaron las tierras de las
periferias urbanas, ahora entre 1973-1986 los pobladores se tomaron en cierto
sentido las Iglesias de las periferias urbanas con el objeto de convertirlas en
iméagenes vivas de la colectiva, indiscriminatoria y acogedora Tierra-Madre.

Esto constituyd una tension constante. L.os sacerdotes y autoridades de la
Iglesia catdlica debieron lidiar costosamente consigo mismos y con los
pobladores tratando de preservar su especificidad o alteridad religiosa e
institucional frente a un mundo que los solicitaba con toda su efervescencia y
diversidad en sus intentos de defenderse. No fue ficil que la Iglesia -
condicionada por sus particulares visiones de lo sagrado y 1o profano- acogiera
la propia defensa del mundo poblacional como una defensa sagrada. Al fin, sin
embargo, se imponian los intereses populares. Segiin una propia narracién
histérica de los habitantes de la Poblacién Clara Estrella: «El grupo América
Joven..., encontré alero, no con poca dificultad, en la Iglesia catdlica, ya que se
presenté como un grupo no cristiano. Integré la coordinadora juvenil de la
parroquia y de alli sali6 la primera actividad de tipo solidaria en beneficio de los
nifios del Comedor Infantil, el 12 de diciembre de 1976 en el local del Club
Soberania» (35).
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Los sujetos que mds resueltamente intentaron transformar de este modo la
Iglesia fueron las mujeres y los jévenes. Estos iltimos conquistaron las
instituciones catélicas existentes, y, en cierta forma, las modelaron a imagen y
semejanza de su cultura. Un ejemplo caracteristico en este sentido fue la
importante Comunidad San Bernardo dependiente de la parroquia San José-
Garin que administraban los misioneros norteamericanos de la Congregacién de
la Preciosa Sangre en la zona Oeste de Santiago desde 1948. En manos de los
jovenes pobladores la Comunidad se abri6 a todas las dimensiones de la vida sin
exclusiones ni etiquetas confesionales durante los afios 80. Como recuerda uno
de sus dirigentes: «Deseos de participar, deseos de ocio, deseos de gozar, todos
esos deseos para nosotros eran validos. Que nos queddramos en la noche en una
vigilia, y toméandonos un trago, y rezando era bueno. De repente cien cabros,
ochenta cabros en el patio, rezando con una fogata, cantando canciones del
Victor Jara, o cantando canciones de la Iglesia, y afuera milicos. Alfinal, lo que
estdbamos haciendo: ;qué sentia yo? Un acto de amor puro nomaés. Y enese acto
de amor puro habian marxistas, habian creyentes, no-creyentes, (personas) que
venian aqui por pinchar (buscar pareja), otros por pasarlo bien, otros por
entretenerse. Al final, era como un bien comiin no més» (36).

El protagonismo social y espiritual de los pobladores fue capaz de
transformar en cierta medida a la Iglesia catélica, alejdndola al menos en ese
momento, de sus estereotipos occidentales. La figura del obispo auxiliar de
Santiago Don Enrique Alvear, vicario de lazona Oeste entre 1975 y 1982, quien
reconocié que los pobladores le habfan ensefiado a ser pastor, constituye un
simbolo indiscutible de esta inversién de roles a favor de la defensa de la vida
sagrada del pueblo (37).

4. Habitar un Iugar sagrado 1986-1992.

Con el fin de las protestas masivas, el rechazo al gobierno militar en el
plesbicito de 1988 y el restablecimiento de un gobierno civil en 1990, el mundo
de los pobladores inicié una nueva etapa en su evolucién histérica que creemos
todavia en curso. A pesar de ser, entonces, un proceso inacabado y por lo mismo
impreciso, creemos necesario sefialar las tendencias culturales y espirituales que
comienzan a percibirse.

Con la gran movilizacién religiosa y politica que significé la visita del
papa Juan Pablo IT a Chile -y su encuentro especifico con los pobladores el 2 de
abril de 1987- se inicié una suerte de revalidacién de 1a historia de éstos més alla
de la exclusién caética iniciada en 1973. El célebre discurso de Luisa Riveros,
de la Poblacion Violeta Parra, mostré la fuerza de una cultura que concebia la
tierra como un lugar sagrado a pesar de todas las profanaciones posibles
(miseria, drogadiccién, etc.). Ella se presenté como madre y, con ello, como
simbolo de la Tierra-madre, el modelo césmico que sostenia la vida de los
pobres de la ciudad. '
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(No serfa posible sostener més alld de los afios oscuros de la
administracion militar la vida del cosmos en un proceso concebido como una
«luna nueva»? ;No vendrian nuevas generaciones a rehabitar la tierra y la vida
incesante? Esta sensibilidad se advierte en los poemas de Angélica Cornejo,
pobladora de La Granja, publicados en 1993:

«Ahora quédate en tu mundo
en este mundo

atrayente,

de naturalezas

perdidas,

en ocasos sin leyes,

que aunque td

no lo creas,

SOmOos cuerpos vivientes,
de profunda existencia,
hasta el fin,

para no morir,

para continuar

en lo mds sagrado,

en lo mas amado

en lo domesticado

de este planeta

que comienza a tener
una luna nueva (39).

Se abrid, pues, un nuevo ciclo césmico. En este sentido, los pobladores
debieron comenzar a profundizar sus propias certezas, historias y misticas.

Nuevos hechos, nuevas respuestas. Los pobladores -y otra vez las mujeres
y los jévenes sobre todo- han comenzado a comprender el valor de sus propias
tradiciones religiosas, mas atin después de advertir la vuelta de la Iglesia catélica
a sus estereotipos tradicionales. En 1993 reflexionaba Doris Mufioz, una hija de
campesinos avecindados en las poblaciones de Santiago, y que participé en
actividades de pastoral en los 70 y 80: «A la Iglesia catélica le veo un futuro de
ghetto, como cada dia de Iglesia cerrada... No veo que se vaya a acabar. No
muere la Iglesia, pero va a morir en uno. Mi papd era de Parral. Lareligién de mi
papa es de santos, de velas, de rosario. mi papé era para nada de Iglesia, porque
era un campesino pobre. Por mucho tiempo yo pensé que yo era mucho més
evolucionada que mi papd respecto de la fe. Y en el iltimo tiempo como que
estoy volviendo a la fe de ellos, en términos de tener una armonia mucho més
grande, sobre todo los campesinos, de Dios con la vida, con el campo, con la
creacién» (39).

La misma Luisa Riveros, que colaboré con la Iglesia cat6lica en los
tiempos de Don Enrique Alvear, debi6 reconocer que dicha institucién se apart6
de las necesidades espirituales y sociales del pueblo (40).
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La juventud pobladora de los 90 dificilmente puede identificarse con las
Iglesias que se han introvertido en sus discursos institucionales. Un joven
mapuche de Cerro Navia, nacido en 1973, refiri6 en estos términos su
sensibilidad religiosa en 1994. «LLaIglesia es igual a un ejército. Estd el papa que
es el general, hasta los curas de acd que son los cabos. Y uno es el pelao
(conscripto) cualquiera. Ni ahi con la Iglesia la encuentro cinica... (algunos)
dicen que Dios es una fuerza, como creen los mapuches igual. Es una fuerza que
estd en el aire. Si fuera por eso, todos seriamos Dids, porque todos tenemos la
fuerza que la transmitimos para afuera. A lo mejor, cada uno es Dios» (41).

¢La sacralidad estd en uno mismo? ;En las propias tradiciones? ;|Dénde
estd lo profano? El dirigente de la citada Comunidad San Bernardo Héctor
Campos -nieto de unos pobladores que llegaron a Cerro Navia en 1966- revela
el itinerario espiritual de muchos pobladores que procuran reconocerse en una
historia donde una vez més, como en un principio, la «gente de campo» ofrece
un referente inexcusable para una poblacién que alli tiene sus origenes:

«La Preciosa Sangre vendié la parroquia de San José en plata a los curas
diocesanos. Les vendié la escuela, el templo, les vendié todo, con las personas
incluidas. Eso ya pasé a ser aberrante. Cuando es vendida la Iglesia y llegan los
diocesanos..., derechamente nos dicen que no podemos hacer ningiin tipo de
accion religiosa. En el fondo dejamos de ser Iglesia.

Yo creo en los mandatos de Jestis. Amarse los unos a los otros. (Y) lo que
siempre he querido, y mucho, es sentir desde yo, y eso transmitirlo. Ojald lo
menos influenciado por otras cosas. (Pienso) que la gente de campo es re-
sencilla, hacen sus reflexiones bien choras (valiosas). Dicen: no, yo no creo en
la Iglesia catdlica. Ahi se roban todo, el cura se lima a las minas (abusa de las
mujeres). Y en los canutos (protestantes) tampoco, porque el canuto vive a costa
de la gente. Yo creo en Dios no més, y a2 mi manera. En el campo se preocupan
por lo que estdn viviendo ahora. Ah{ siento que se junta pasado, presente y
futuro. La visién de ellos es mds mégica. Todo es mds magico. (Al hablar con
ellos) es como un reencuentro de ver a mis taitas (padres) en este momento» (42).

Sin un interés mayor de generalizacién, puede advertirse que al cabo de
treinta afios de evolucién histérica algunas grandes intuiciones de los pobladores
han continuado vigentes en la larga duracion, confirmando en cierto sentido las
afirmaciones sobre la cultura popular del historiador Mario Géngora citadas al
inicio de este trabajo. La sociedad occidental urbana con sus instituciones y su
activismo siempre es percibida hasta cierto punto como un dmbito profano,
sobre todo después de la experiencia profanadora durante los afios del gobierno
militar. Lo sagrado aun reside en los propios pobladores. Y de este modo
contindan buscédndolo (43).
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